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ПУТИ К НЕИЗВЕДАННОМУ

У нас в стране любят фанта­
стику. Ею зачитываются сту­
денты и ученые, инженеры 
и космонавты.

Большим успехом у очень широкого круга советских 
читателей пользуются книги Станислава Лема «Астро­
навты», «Магелланово облако», «Солярис», «Непобеди­
мый», «Звездные дневники Ийона Тихого».

Любовь читателей к Ст. Лему понятна. Ведь Лем 
говорит о том, что в нашу эпоху волнует всех мысля­
щих. людей, — о тайнах космоса, о гигантских возмож­
ностях научного прогресса и о его двойственной, про­
тиворечивой роли в современном обществе. Герои Ле­
ма проходят труднейшие испытания на мужество, 
верность долгу, высокие чувства.

Повести и рассказы Лема, то проникнутые роман­
тикой подвига, то блещущие великолепным юмором, 
читаются с увлечением, от них нельзя . оторваться. 
Но их никак не назовешь развлекательным чтением: 
Лем всегда в той или иной форме ставит перед чита­
телем сложные проблемы — научные, философские, 
моральные. .

Читая, например, «Звездные дневники Ийона Ти­
хого», весело смеешься над выдумками современного 
Мюнхгаузена — «знаменитого звездопроходца, капита­
на дальнего галактического плавания, охотника за ме­
теорами и кометами» Ийона Тихого. Но ведь бжуты, 
которые умеют себя распылять и снова воссоздавать, 
могут передать себя по телеграфу, или ардриты, кото­
рые запасаются «резервами» — собственными. дубли­
катами на случай катастрофы, — это не только за­
бавная и блестящая фантастическая выдумка. Речь 
здесь идет, в сущности, об интереснейших и сложней-
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ших проблемах современного общества, современной 
науки. И мы незаметно, смеясь, оказываемся втяну­
тыми в круговорот смелых идей, острых проблем.

Книги Лема открывают перед читателем Неведо­
мое — то, что может произойти завтра или не произой­
ти никогда. Его книги учат глубже мыслить, заставля­
ют читателя думать о сложности природы и челове­
ческой истории. Читая их, чувствуешь, в какое стре­
мительное и сложное время мы живем, как непрерывно 
и бурно меняется на наших глазах мир и какие новые, 
высокие задачи ставит перед 'каждым из нас наша 
переломная эпоха. Поэтому я бы сказал, что фанта­
стика Лема учит читателя быть мыслящим современ­
ником, сознательным строителем светлого будущего.

Книги Лема привлекают, по-моему, еще и другим: 
его герои — обыкновенные, простые люди со своими 
увлечениями, слабостями, ошибками, по-человечески 
близки и понятны читателю. Мы ведь знаем сегодня, 
что не сверхчеловеки, а именно простые люди летают 
в космос и штурмуют ядро атома. Возвеличивает же 
человека его дело, его служение людям. Именно это 
главное в героях Лема — их неукротимая жажда по­
знания, жажда подвига, готовность служить людям.

Еще одной особенностью книг Лема является то, 
что он очень правдиво и убедительно показывает 
сложность пути к новому, неизведанному будущему. 
История и современность говорят нам, что дорога к бу­
дущему — это долгий, тяжелый путь, на котором мо­
гут быть и ошибки и временные поражения. В книгах 
Лема события никогда не завершаются триумфаль­
ным шествием победителей. Герои «Непобедимого» от­
ступают, уходят с космического плацдарма. А с героя­
ми «Магелланова облака» и «Солярис» мы прощаем­
ся на перепутье, после самого трудного часа их жизни 
и накануне новых испытаний. Казалось бы, они потер­
пели поражение. Но весь путь размышлений и поступ­
ков, который мы проходим вместе с этими людьми, 
неотразимо убеждает в том, что именно здесь и прорас­
тает зерно победы. Не простой, не легкой победы, а вы­
страданной, таящей в себе перспективы Новых путей 
и новых трудностей.
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Эта сложность размышлений, которая порождена 
масштабностью проблем и многозначностью концовок, 
особенно характерна для книг Лема.

При всей их фантастичности они очень современны, 
реалистичны. И в то же время они словно обращены 
к нам из будущего, говорят от имени завтрашних по­
колений, завтрашних проблем, выдвигают требования 
новых, более высоких нравственных и духовных идеа­
лов — идеалов коммунистического общества.

Роман «Возвращение со звезд» — одна из наибо­
лее глубоких и значительных книг Лема.

Лем сталкивает в этом своем романе два мира, два 
мировоззрения — космонавтов, вернувшихся на Зем­
лю после десятилетнего полета, за время которого на 
Земле прошло около полутораста лет, и мир Земли, 
преображенный за эти сто пятьдесят лет удивительным 
открытием — бетризацией. Бетризационная прививка 
совершенно лишает способности не то чтобы совер­
шить, а даже представить себе убийство другого че­
ловека или животного. Этой благодетельной прививкой 
ее изобретатели надеялись положить навечно конец 
войнам, убийствам, всякой жестокости. И действитель­
но, освободившийся от угрозы войны мир чудесно пре­
образился.

Силой своей фантазии Лем рисует изумительную 
архитектуру новых городов, показывает чудеса 
фантоматики — искусства, способного дать челове­
ку иллюзию доподлинного увлекательного путе­
шествия, опасного приключения (ведь настоящих опас­
ностей уже нет, да и путешествий тоже). Он раскры­
вает перед нами механизм общества, обслуживаемого 
совершенными роботами, послушной и предупредитель­
ной автоматикой, общества, где нет власти денег, где 
все могут наслаждаться искусством, жить без забот 
о хлебе насущном.

На первый взгляд общество это похоже на комму­
нистическое, и в самом деле: нет войн, нет социально­
го неравенства, эксплуатации, все и всем , дается, по 
потребностям, бесплатно и без всяких ограничений, 
труд никому не в тягость, отдых и развлечения обеспе­
чены, люди долговечны, здоровы, веселы. Но подлин-
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ный дух коммунизма бесконечно далек от этого сытого, 
розового, выхолощенного рая, где нет места подвигам 
и смелым замыслам. Это не коммунизм, а торжество 
обывательского представления о коммунизме: ешь, пей, 
наслаждайся — у тебя все права и никаких обязанно­
стей.

Вначале эта блестящая, легкая, какая-то воздушная 
жизнь завораживает, ошеломляет. Мы вместе с геро­
ем несколько теряемся в этом сверкании праздничных 
красок, в этом вихре щедрого света. Но постепенно, 
шаг за шагом, слово за словом, и нйм и герою стано­
вится понятно, какой ценой расплатилось человечест­
во за освобождение от страха.

Искусственно устранив всякую опасность из жизни 
человека, общество бетризованных тем самым сделало 
бесполезными, неприменимыми величайшие мораль­
ные ценности, накопленные человечеством в борь­
бе со злом, — мужество, благородство, способ­
ность к самопожертвованию, высокие чувства и смелые 
мечты.

Не так-то просто понять, в чем кроется колоссаль­
ный трагический просчет тех, кто изобретал и вводил 
бетризацию. Ведь они подарили человечеству такую 
безмятежную и сытую жизнь, которая покажется пре­
делом мечтаний для многих и многих исстрадавшихся, 
измученных страхом и нуждой наших современников. 
Не сразу поймешь, в какой глухой тупик они загнали 
человечество, из самых лучших побуждений заставив 
его свернуть с трудного, опасного, величественного пу­
ти героических подвигов и не менее героических мечта­
ний, всегда предшествующих подвигам и свершениям. 
Лем в данном случае предостерегает человечество не 
против врагов, а против близоруких друзей — против 
тех, кто способен предать творческий дух человека ра­
ди мещанской сытости.

Нет, человек выше сытости — это Лем утверждает 
прежде всего через образы космонавтов.

Эл Брегг, главный герой «Возвращения со звезд», и 
его товарищи по полету противопоставлены в романе 
этому красивому, уютному раю бетризованных. Космо­
навты не забыли опасностей, через которые прошли, их
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мучают совершенные ошибки, им тяжело вспоминать 
погибших друзей, они терзаются сомнениями в пользе 
своего дела — словом, они страшно далеки от «пра­
вильности». Но сколько в их размышлениях и чув­
ствах высокого человеческого огня, подлинной силы 
духа — всего того, что мы привыкли связывать 
в своем представлении с образом, настоящего челове­
ка. Недаром они клянутся «черными и голубыми 
небесами» — их чувства, как небо от земли, отли­
чаются от мелких, вялых страстишек бетризованного 
поколения.

Лем не случайно сделал героями своей книги кос­
монавтов, людей, «вернувшихся со звезд». Он показал, 
как великая цель рождает великую энергию, рождает 
подлинного человека — творца и созидателя буду­
щего.

Штурм звезд, космоса — это концентрированное 
выражение всего лучшего в человечестве.

Пути героев-космонавтов разошлись, Тдварищи 
Брегга готовят полет к центру Галактики. А для са­
мого Брегга оружием в бою за настоящую, наполнен­
ную человеческую жизнь, против фантоматических 
подделок становится его любовь. Ее он должен отсто­
ять и пронести через жизнь — не среди звезд, куда 
полетят его товарищи, а здесь, на Земле, где теперь 
его дом и его поле боя.

Так по-разному утверждает Лем жизнь-горение, 
жизнь-подвиг.

Как обычно у Лема, роман кончается будто на 
полуслове, и от этого укрепляется ощущение предстоя­
щих перемен, неизбежности победы героического на­
чала над потребительским.

Зерно победы здесь в том, что герои не смирились, 
они сохранили свои принципы, самим своим выбором 
отвергли путь бездумно-легкой и лишенной будущего 
жизни.

В своей книге Лем чутко уловил идущий уже и 
сегодня спор не между сторонниками коммунизма и 
его противниками, а между теми, кто ищет в комму­
низме только тихий «рай», и теми, кто видит комму­
низм как сложное, героическое, великое время.
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Книга Лема не только предостережение. Пожалуй, 
главное в ней — утверждение подлинного в человеке 
вопреки мнимому, ложному, страстный призыв к жиз­
ни, пусть трудной, сложной, но достойной человека 
коммунистического завтра.

Летчик-космонавт СССР 
ГЕРМАН ТИТОВ
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Е Предлагая читателю избранные 

фрагменты «Звездных дневников» 
Ийона Тихого, издатель не станет 

понапрасну тратить чернила на опи­
сание достоинств этого путешествен­

ника, имя которого хорошо известно 
в обоих сегментах Млечного Пути. Зна­

менитый звездопроходец, капитан даль­
него галактического плавания, охотник 

за метеорами и кометами, неутомимый 
исследователь и первооткрыватель восьми­

десяти тысяч трех миров, доктор honoris 
causa университетов обеих Медведиц, член 

Общества Охраны малых планет и мно­
гих других обществ, кавалер орденов Млечного 

Пути и туманностей, Ийон Тихий сам отрекомен­
дуется читателю в публикуемых «Дневниках», ко­

торые ставят его в один ряд с такими неустраши­
мыми деятелями прошлого, как Карл Фредерик 

Иероним Мюнхгаузен, Павел Маслобойников, Лемю­
эль Гулливер или метр Алькофрибас.

Целиком «Дневники» — восемьдесят семь томов 
in quarto с приложением (звездный словарь и ком­
плект наглядных пособий), а также карта всех пу­
тешествий — обрабатываются коллективом ученых — 
астрогаторов и планетников и ввиду огромного 
объема работ выйдут в свет нескоро. Считая, что было 
бы неверно держать в тайне от широкой общественно­
сти великие открытия Ийона Тихого, издатель вы­
брал из «Дневников» лишь небольшую их часть и 
предлагает ее читателю в необработанном виде, без 
примечаний, сносок, комментариев и словаря косми­
ческих терминов.

В подготовке «Дневников» для печати мне, 
в сущности, никто не помогал; тех, что мне мешали, 
я не называю, так как это заняло бы слишком мно­
го места.

АСТРАЛ СТЕРНУ ТАРАНТОГА, 
профессор звездной зоологии Фомальеаутскоео 

университета.
Фомалъгаут, 18.VI Космической Пульсации.
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Е Когда в понедельник 
второго апреля я пролетал 

вблизи Бетельгейзе, метеор 
размером не больше фасоли­

ны пробил обшивку, вывел из 
строя регулятор мощности и 

повредил рули — ракета поте­
ряла управление. Я надел ска­

фандр, выбрался наружу и по­
пробовал исправить повреждение, 

но убедился, что установить запас­
ной руль, который я предусмотритель­

но захватил с собой, без посторонней 
ломощи невозможно. Конструкторы 
спроектировали ракету так нелепо, 

что один человек не мог затянуть гайку: 
кто-нибудь другой должен был придержи­

вать ключом головку болта. Сначала это ме­
ня не очень обеспокоило, и я потратил не­

сколько часов, пытаясь удержать один ключ 
ногами и в то же время рукой завернуть с дру­
гой стороны гайку. Но прошло уже время 
обеда, а мои усилия все еще ни к чему не при­
вели. В тот момент, когда мне это почти уда­
лось, ключ вырвался у меня из-под ноги и ум­
чался в космическое пространство. Так что я 
не только ничего не исправил, но еще и поте­
рял ценный инструмент и лишь беспомощно 
смотрел, как он удаляется, все уменьшаясь 
на фоне звезд.

Через некоторое время ключ вернулся по 
вытянутому эллипсу, но, хоть он и стал спут­
ником ракеты, все же не приближался к ней 
настолько, чтобы я мог его схватить. Я вер­
нулся в ракету и, наскоро перекусив, задумал­
ся над тем, каким образом выйти из этого ду­
рацкого положения.

Корабль тем временем летел по прямой со 
все увеличивающейся скоростью — ведь про­
клятый метеор испортил мне и регулятор мощ­
ности. Правда, на курсе не было никаких



небесных те л; но не мог же этот полет вслепую продол­
жаться до бесконечности. Некоторое время мне удава­
лось сдерживать гнев. Но когда, принявшись после 
обеда за мытье посуды, я обнаружил, что разогрев­
шийся от перегрузки атомный реактор погубил луч­
ший кусок говяжьего филе, который я оставил в холо­
дильнике на воскресенье, я на мгновенье потерял ду­
шевное равновесие и, изрыгая ужаснейшие проклятия, 
разбил часть сервиза. Это было не очень разумно, но 
принесло мне некоторое облегчение. Вдобавок выбро­
шенная за борт говядина, вместо того чтобы улететь 
в пространство, не хотела расставаться с ракетой и 
кружила около нее, как второй искусственный спутник, 
вызывая регулярные, каждые одиннадцать минут и че­
тыре секунды, кратковременные солнечные затмения. 
Чтобы успокоить нервы, я до вечера рассчитывал эле­
менты ее движения, а также пертурбации орбиты, вы­
званные движением потерянного ключа. У меня полу­
чилось, что в течение ближайших шести миллионов 
лет говядина будет догонять ключ, обращаясь вокруг 
ракеты по круговой орбите, а потом обгонит его.

Устав от вычислений, я лег спать. Среди ночи мне 
показалось, что кто-то трясет меня за плечо. Я открыл 
глаза и увидел наклонившегося над постелью человека, 
лицо которого показалось мне удивительно ' знакомым, 
хотя я понятия не имел, кто бы это мог быть.

— Вставай, — сказал он, — и бери ключи. Пой­
дем, наружу, закрепим руль...

— Во-первых, мы не настолько хорошо знакомы, 
чтобы вы мне «тыкали», — ответил я, — а во-вторых, 
я точно знаю, что вас пет. Я в ракете один вот уже 
второй год, так как лечу с Земли в созвездие Тельца. 
Поэтому вы мне только снитесь.

Но он по-прежнему тряс меня, повторяя, чтобы я 
немедленно шел с ним за инструментами.

— Идиотизм, — отмахнулся я, уже начиная злить­
ся, так как боялся, что эта ссора во сне разбудит 
меня. А я по опыту знаю, как трудно мне заснуть по­
сле такого внезапного пробуждения. — Никуда я не 
пойду, это же бессмысленно. Болт, затянутый во сне, 
не изменит положения, существующего наяву. Прошу
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не надоедать мне и немедленно растаять или исчез­
нуть каким-нибудь другим способом, а то я могу про­
снуться.

— Но ты совсем не спишь, клянусь тебе! — вос­
кликнуло упрямое привидение. — Ты не узнаешь ме­
ня? Взгляни!

С этими словами он притронулся пальцами к двум 
большим, как земляничины, бородавкам на левой ще­
ке. Я инстинктивно схватился за свое лицо, потому 
что у меня на том же самом месте две точно такие же 
бородавки. И тут я понял, почему приснившийся на­
поминал мне кого-то знакомого: он был похож на меня, 
как одна капля воды на другую.

— Оставь меня в покое! — крикнул я и закрыл 
глаза, испугавшись, что проснусь. — Если ты являешь­
ся мной, то мне действительно незачем говорить тебе 
«вы», но вместе с тем это доказывает, что ты не суще­
ствуешь.

Затем я повернулся на другой бок и натянул оде­
яло на голову. Я слышал еще, как он говорил что-то 
об идиотизме и, наконец, поскольку я не реагировал, 
выкрикнул:

— Ты еще пожалеешь об этом, болван! И убе­
дишься, что это вовсе не сон, но будет поздно!

Я даже не шелохнулся. Когда я утром открыл гла­
за, мне сразу вспомнилось это странное ночное про­
исшествие. Я сел на кровати и задумался о том, какие 
шутки играет с человеком его собственный разум: 
перед лицом безотлагательной необходимости, не имея 
на борту ни одной родственной души, я раздвоился 
в сонных грезах, чтобы победить опасность.

После завтрака я обнаружил, что за ночь ракета 
получила дополнительную порцию ускорения, и при­
нялся листать книги бортовой библиотеки, разыскивая 
в справочниках совет, который помог бы мне в этом 
безвыходном положении, но ничего не нашел. Тогда 
я разложил на столе звездную карту и в свете близкой 
Бетельгейзе, которую время от времени заслоняла вра­
щающаяся вокруг ракеты говядина, стал искать по­
близости очаг какой-нибудь космической цивилизации, 
обитатели которого могли бы оказать мне помощь.
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Но это была настоящая звездная глушь, которую все 
корабли обходили стороной как исключительно опас­
ный район, — здесь возникали грозные, таинственные 
гравитационные вихри в количестве ста сорока семи 
штук, существование которых объясняют шесть, астро­
физических теорий, и все по-разному. Календарь кос­
монавта предостерегал от них в овязи с тем, что не­
возможно учесть последствий релятивистских эффек­
тов, которые может повлечь за собой прохождение 
сквозь вихрь, особенно при высокой собственной ско­
рости.

Но я был беспомощен. Я лишь подсчитал, что край 
первого вихря заденет мою ракету около одиннадцати, 
и поэтому поспешил приготовить завтрак, чтобы не 
бороться с опасностью натощак.

Едва я вытер последнее блюдце, ракету начало 
швырять во все стороны; плохо закрепленные предме­
ты метались от стены к стене. Я с трудом добрался 
до кресла и, привязавшись к нему, в то время как ко­
рабль швыряло все сильнее, заметил, что словно ка­
кая-то бледно-лиловая мгла заволокла противополож­
ную часть каюты и там между раковиной и плитой 
появилась туманная фигура человека в переднике. Че­
ловек лил взболтанные яйца на сковороду. Он взгля­
нул на меня внимательно, но без удивления, потом 
видение заколебалось и исчезло. Я протер глаза. 
Разумеется, я был один и приписал это видение вре­
менному помрачению рассудка.

Я по-прежнему сидел в кресле, вернее, подпрыги­
вал вместе с ним, и тут меня осенило: я понял, что 
это совсем не галлюцинация. Когда толстый том «Об­
щей теории относительности» пролетал мимо моего 
кресла, я попробовал его схватить, что удалось мне 
только при четвертой попытке. Листать тяжелую кни­
гу в таких условиях было трудно — страшные силы 
играли кораблем, он мотался, как пьяный, но мне все- 
таки удалось найти нужное место. Там говорилось 
о феноменах так называемой петли времени, то есть 
об искривлении вектора времени в пределах гравита­
ционных полей большой мощности; это явление может 
иногда привести даже к тому, что время повернет
2 Б-ка современной фантастики, т. 4 17



вспять и произойдет так называемое удвоение настоя­
щего. Вихрь, сквозь который я сейчас проходил, не 
принадлежал к самым мощным. Я знал, что, если 
бы мне удалось хоть немного развернуть корабль 
к полюсу Галактики, я бы проткнул так называемый 
vortex gravitatiosus Pinckenbachii, в котором много­
кратно наблюдалось удвоение и даже утроение настоя­
щего.

Правда, рули не действовали, но я прошел в мо­
торный отсек и манипулировал до тех пор, пока не 
добился небольшого изменения курса ракеты. Эта 
операция заняла у меня несколько часов. Результат 
превзошел все ожидания. Корабль попал в центр вих­
ря около полуночи, вибрируя и постанывая всеми 
сочленениями. Я уже испугался за его сохранность, 
но он вышел из испытания с честью, а когда снова 
попал в объятия мертвой космической тишины, я по­
кинул моторный отсек и увидел самого себя сладко 
спящим на кровати. Я сразу понял, что это я из пре­
дыдущих суток, то есть из ночи понедельника. Не раз­
думывая над философской стороной этого весьма свое­
образного явления, я тотчас начал трясти спящего за 
плечо, требуя, чтобы он быстро вставал, — я ведь не 
знал, как долго его понедельничное существование 
будет продолжаться в моем вторничном, и поэтому нам 
нужно было как можно скорее выйти наружу, чтобы 
вместе исправить рули.

Но спящий открыл только один глаз и заявил, что 
не желает, чтобы я его «тыкал», а также, что я толь­
ко его сновидение.

Напрасно я нетерпеливо тряс его, напрасно пытал­
ся силой вытащить из постели. Он отбивался, упрямо 
повторяя, что я ему снюсь; я начал ругаться, а он 
логично объяснил мне, что никуда не пойдет, так как 
болты, завинченные во сне, не будут держать рулей на­
яву. Напрасно я клялся, что он ошибается, поочередно 
то уговаривая, то проклиная; даже продемонстрирован­
ные мною бородавки не убедили его в правоте моих 
слов. Он повернулся ко мне спиной и захрапел.

Я уселся в кресло, чтобы спокойно обдумать со­
здавшееся положение. Я пережил его дважды, один

18



раз, как этот спящий, в понедельник, а теперь как 
безрезультатно будивший его во вторник. Я поне­
дельничный не верил в реальность явления дублика- 
ции, но я вторничный уже знал о нем. Это была самая 
обычная петля времени.

Что же делать, как исправить рули? Поскольку 
понедельничный продолжал спать, а также поскольку 
я помнил, что ту ночь я превосходно проспал до са­
мого утра, я понял бесполезность дальнейших по­
пыток разбудить его.

Карта предвещала еще множество больших грави­
тационных вихрей, и я мог рассчитывать на удвоение 
настоящего в течение следующих дней. Я хотел напи­
сать себе письмо и приколоть его булавкой к подушке, 
чтобы я понедельничный, проснувшись, мог воочию 
убедиться в реальности мнимого сна.

Но не успел я сесть к столу и взяться за перо, как 
в двигателях что-то загрохотало, я бросился к ним и 
до утра поливал водой перегревшийся атомный реак­
тор; а понедельничный я сладко спал, да еще время 
от времени облизывался, что меня здорово злило.

Голодный, усталый, так и не сомкнув глаз, я за­
нялся завтраком и как раз вытирал тарелки, когда 
ракета вошла в следующий гравитационный вихрь. 
Я видел себя понедельничного, видел, как он ошале­
ло смотрит на меня, привязавшись к креслу, в то вре­
мя как я жарю яичницу. Потом от резкого толчка я 
потерял равновесие, у меня потемнело в глазах, и я 
упал. Очнувшись на полу среди битой посуды, я обна­
ружил у самого своего лица ноги стоящего надо мной 
человека.

— Вставай, — сказал он, поднимая меня. — Ты 
не ушибся?

— Нет, — ответил я, опираясь руками о пол; 
у меня кружилась голова. — Ты из какого дня не­
дели?

— Из среды. Идем, тЗадо быстро исправить рули, 
жаль терять время...

— А где тот, понедельничный? — спросил я.
— Его уже нет, то есть, очевидно, это ты.
— Как это я?
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— Ну да, понедельничный стал в ночь с понедель­
ника на вторник вторничным и так далее...

— Не понимаю!
— Неважно, это с непривычки. Ну, пошли, не бу­

дем терять времени!
— Сейчас, — ответил я, не поднимаясь с пола. — 

Сегодня вторник. Если ты из среды и до этой минуты 
в среду рули еще не исправлены, значит что-то поме­
шает нам их исправить; в противном случае ты в сре­
ду уже не уговаривал бы меня, чтобы я во вторник 
исправлял их вместе с тобой. Может, лучше не стоит 
рисковать и лезть наружу?

— Бред! — воскликнул он. — Послушай, я из 
среды, а ты из вторника, что же касается ракеты, то 
я допускаю, что она, так сказать, слоистая, то есть 
местами в ней вторник, местами среда, а кое-где воз­
можно даже немного четверга. Просто время переме­
шалось при прохождении сквозь вихри. Но какое нам 
до этого дело, если нас двое и поэтому есть возмож­
ность исправить рули?!

— Нет, ты не прав, — ответил я. — Если в среду, 
где ты уже находишься, прожив весь вторник, если, 
повторяю, в среду рули неисправны, то из этого сле­
дует, что они не были исправлены во вторник, пото­
му что сейчас вторник, и если бы мы должны были 
их через некоторое время исправить, то для тебя этот 
момент был бы уже прошлым, и нечего было бы ис­
правлять. А потому...

— А потому ты упрям, как осел! — рявкнул 
он. — Ты еще раскаешься в своей глупости! Меня 
утешает только одно: ты будешь точно так же бесить­
ся из-за своего тупого упрямства, как я сейчас, — 
когда сам доживешь до среды!

— Ах, позволь, — воскликнул я. — Значит ли 
это, что я в среду, став тобой, буду пытаться угова­
ривать меня вторничного так, как ты это делаешь 
сейчас, только все будет наоборот, то есть ты будешь 
мной, а я тобой? Понимаю! В этом и заключается 
петля времени! Погоди, я иду, сейчас иду, я уже 
понял...

Однако прежде чем я встал с пола, мы попали
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в новый вихрь, и страшная тяжесть распластала нас 
на потолке.

Ужасные толчки и тряска продолжались всю ночь 
со вторника на среду. Когда стало немного поспокой­
ней, летающий по каюте том «Общей теории относи­
тельности» с такой силой ударил меня по голове, что 
я потерял сознание. Открыв глаза, я увидел осколки 
посуды и лежащего среди них человека. Я вскочил и, 
поднимая его, воскликнул:

— Вставай! Ты не ушибся?
— Нет, — ответил он, открывая глаза. — Ты из 

какого дня недели?
— Из среды. Идем, надо быстро исправить рули, 

жаль терять время.
— А где тот, понедельничный? — спросил он, са­

дясь. Под глазом у него был синяк.
— Его уже нет, — сказал я. — То есть, очевидно, 

это ты.
— Как это я?
— - Ну да, понедельничный стал в ночь с понедель­

ника на вторник вторничным и так далее...
— Не понимаю!
— Неважно, это с непривычки. Ну, пошли, не бу­

дем терять времени!
Говоря это, я начал осматриваться в поисках ин­

струментов.
— Сейчас, — ответил он не спеша, даже не ше­

вельнув пальцем. — Сегодня вторник. Если ты из сре­
ды и до этой минуты в среду рули еще не исправле­
ны, значит что-то помешает нам их исправить; в про­
тивном случае ты в среду уже не уговаривал бы меня, 
Чтобы я во вторник исправлял их вместе с тобой. 
Может, лучше не стоит рисковать и лезть наружу?

— Бред! — заорал я, рассвирепев. — Послушай, 
я из среды, а ты из вторника...

Мы начали ругаться, поменявшись ролями, причем 
он в самом деле довел меня до бешенства, потому что 
никак не соглашался чинить со мной рули, и я тщет­
но называл его упрямым ослом. А когда мне, наконец, 
удалось его уговорить, мы попали в очередной грави­
тационный вихрь. Я обливался холодным потом, так
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как подумал, что теперь мы будем крутиться в этой 
петле времепи, как в клетке, до бесконечности, но, 
к счастью, этого не случилось. Когда тяготение умень­
шилось настолько, что я смог подняться, я снова был 
один в кабине. Очевидно, локальный вторник, за­
стрявший в районе раковины, исчез, бесповоротно став 
прошлым. Я немедленно сел за карту, отыскивая ка­
кой-нибудь порядочный вихрь, в который мог бы вве­
сти ракету, вызвать новое искривление времени и та­
ким образом обрести помощника.

Наконец я нашел один, довольно многообещающий, 
и, маневрируя двигателями, с большим трудом напра­
вил ракету так, чтобы пересечь его в самом центре. 
Правда, конфигурация этого вихря была, как показы­
вала карта, весьма необычна — он имел два располо­
женных рядом центра. Но я уже настолько отчаялся, 
что не обратил внимания на эту аномалию.

Во время многочасовой возни в моторном отсеке 
я сильно запачкал руки и решил помыться, так как 
до входа в вихрь времени оставалось еще много. Ван­
ная была закрыта. Из нее доносились такие звуки, 
словно кто-то полоскал горло.

— Кто там? — крикнул я удивленно.
— Я, — ответил голос изнутри.
— Какой еще «я»?
— Ийон Тихий.
— Из какого дня?
— Из пятницы. Тебе чего? .
— Хочу помыть руки... — бросил я машинально, 

заставив свой мозг работать с максимальной интенсив­
ностью: сейчас среда, вечер, он из пятницы, значит 
гравитационный вихрь, в который должен был войти 
корабль, искривил время из пятницы в среду, но я 
никак не мог сообразить, что будет внутри вихря 
дальше. Особенно занимало меня, куда мог деваться 
четверг? Пятничный между тем все еще не впускал 
меня в ванную, продолжая возиться внутри, несмотря 
на то, что я упорно стучал в дверь.

— Перестань полоскать горло! — заорал.я нако­
нец, потеряв терпение. — Дорога каждая минута — 
выходи немедленно, починим рули!
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— Для этого я тебе не нужен, флегматично от­
ветил он. — Где-то там должен быть четверговый, иди 
с ним...

— Какой еще четверговый? Это невозможно...
— Наверное, я лучше знаю, возможно это или нет. 

Я-то уже в пятнице и, стало быть, пережил и твою 
среду и его четверг...

Ощущая легкое головокружение, я отошел от две­
ри и действительно услышал шум в каюте: там стоял 
человек и вытаскивал из-под кровати футляр с инстру­
ментами.

— Ты четверговый?! — воскликнул я, вбегая 
в каюту.

— Да, — ответил он. — Да... Помоги мне...
— А удастся нам сейчас исправить рули? — спро­

сил я его, когда мы вместе вытаскивали из-под кро­
вати сумку с инструментами.

— Не знаю, в четверг они еще не быйи исправле­
ны, спроси у пятничного...

Действительно, как это я не догадался! Я быстро 
подбежал к двери ванной.

— Эй! Пятничный! Рули уже исправлены?..
— В пятницу нет.
— Почему?
— Потому, — ответил он, одновременно отворяя 

дверь.
Его голова была обмотана полотенцем, а ко лбу 

он прижимал лезвие ножа, пытаясь остановить рост 
большой, как яйцо, шишки. Четверговый, подошедший 
в это время с инструментами, остановился рядом со 
мной, спокойно и внимательно разглядывая постра­
давшего, который свободной рукой ставил на полку 
бутылку со свинцовой примочкой. Это ее бульканье 
я принимал за звуки полоскания горла.

— Что это тебя так? — спросил я сочувственно.
— Не что, а кто. Это был воскресный.
— Воскресный? Зачем... Не может быть!
— Это долгая история...
— Все равно! Быстро наружу, может, успеем! — 

повернулся ко мне четверговый.
— Но ракета вот-вот войдет в вихрь, — отве.тил
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я. — Толчок может выбросить нас в пустоту, и мы по­
гибнем...

— Не болтай глупостей, — произнес четверговый. — 
Если существует пятничный, с нами ничего не может 
случиться. Сегодня только четверг...

— Среда! — возразил я.
— Ладно, это безразлично, во всяком случае, 

в пятницу я буду жить. И ты тоже.
— Но ведь это только кажется, что нас двое, — 

заметил я, — на самом деле я один, только из разных 
дней недели,..

— Хорошо, хорошо, открывай люк...
Но тут оказалось, что у пас на двоих только один 

скафандр. Следовательно, мы не могли оба выйти из 
ракеты одновременно, и план исправления рулей про­
валился.

— А, черт возьми! — воскликнул я зло, швыряя 
сумку с инструментами. — Нужно было надеть ска­
фандр и не снимать его — я об этом не подумал, но 
ты, как четверговый, должен был об этом помнить!

— Скафандр у меня отобрал пятничный.
— Когда? И зачем?
— Э, не все ли равно, — пожал он плечами и, 

повернувшись, ушел в каюту.
Пятничного в ней не было. Я заглянул в ванную, 

но и она была пуста.
— Где пятничный? — спросил я, пораженный.
Четверговый аккуратно разбивал ножом яйца и

выливал их содержимое в шипящий жир.
— Наверно, где-нибудь в районе субботы, — спо­

койно ответил он, быстро помешивая яичницу, как это 
обычно делаю я.

— О, прошу прощения, — запротестовал я, — 
свой рацион за среду ты уже съел, ты пе имеешь пра­
ва второй раз за среду ужинать.

— Эти запасы настолько же твои, насколько 
мои, — он спокойно приподнимал пригорающие края 
яичницы ножом. — Я являюсь тобой, а ты — мной, 
так что это все равно...

— Что за софистика! Не клади так много масла! 
Ошалел? У меня не хватит запасов на такую ораву!
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Сковородка выскочила у него из рук, а я отлетел 
к стенке — мы вошли в новый вихрь. Корабль снова 
трясся как, в лихорадке, но я думал только о том, что­
бы попасть в коридор, где висел скафандр, и надеть 
его. Таким образом, рассуждал я, когда после среды 
придет четверг, я четверговый буду уже в скафандре, 
и если только ни на мгновение его не сниму, как я 
твердо решил, то он окажется на мне и в пятницу. 
Тогда я из четверга, так же как я из пятницы, мы оба 
будем в скафандрах и, встретившись в одном настоя­
щем, сможем, наконец, исправить эти чертовы рули. 
Из-за увеличения силы тяжести я потерял сознание, 
а когда открыл глаза, заметил, что лежу по правую 
руку четвергового, а не по левую, как несколько ми­
нут назад. Придумать план со скафандром было не­
сложно, гораздо труднее было привести его в исполне­
ние — из-за возросшей тяжести я едва мог шевелить­
ся. Как только тяготение хоть немного ослабевало, 
я проползал несколько миллиметров к двери, ведущей 
в коридор. При этом я заметил, что четверговый, так 
же как й я, понемногу продвигается к двери. Наконец 
примерно час спустя — вихрь был очень обширный — 
мы встретились, распластанные, на полу у порога. 
Я подумал, что напрасно трачу силы, - стараясь дотя­
нуться до ручки, — пусть дверь откроет четверговый. 
Одновременно я начал припоминать разные вещи, из 
которых следовало, что это я теперь четверговый, а 
не он.

— Ты из какого дня? — спросил я, чтобы удосто­
вериться окончательно. Мой подбородок был прижат 
к полу, мы лежали нос к носу. Он с трудом разжал 
губы.

— Из чет... верга, — простонал он.
Это было странно. Неужели я все еще в среде? 

Перебрав в уме последние события, я решил, что это 
исключено. Значит, он должен быть уже пятничным. 
Поскольку он до сих пор обгонял меня на день, так 
должно было быть и сейчас. Я ждал, чтобы он открыл 
дверь, но, кажется, он ожидал того же от меня. Тяго­
тение заметно уменьшилось, я встал и побежал в ко­
ридор. Когда я схватил скафандр, он подставил мне
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ножку и вырвал скафандр у меня из рук, а я во весь 
рост растянулся на полу.

— Ах ты мерзавец, скотина! — крикнул я. — На­
дуть самого себя, какая подлость!

Но он не обращал на меня внимания и молча наде­
вал скафандр. Это было просто наглостью. Вдруг ка­
кая-то непонятная сила вышвырнула его из скафанд­
ра, в котором, как оказалось, уже кто-то сидел. В пер­
вый момент я растерялся, совершенно не понимая, кто 
кем является,

— Эй, средовый! — закричал тот, в скафандре. — 
Не пускай четвергового, помоги мне!

Четверговый и в самом деле пытался сорвать с не­
го скафандр.

— Давай скафандр! — рычал четверговый.
— Отвяжись! Чего ты пристал! Ты что, не по­

нимаешь, он должен быть у меня, а не у тебя?! — 
отвечал голос из скафандра.

— Интересно, почему?
— Потому, дурень, что я ближе к субботе, чем ты, 

а в субботу пас будет уже двое в скафандрах!
— Ерунда, — вмещался я, — в лучшем случае 

в субботу ты будешь в скафандре один, как послед­
ний идиот, и ничего не сможешь сделать. Отдай ска­
фандр мне: если я его сейчас надену, то ты тоже бу­
дешь иметь его в пятницу, как пятничный, так же как 
и я в субботу, как субботний, а значит, в этом случае 
нас будет двое с двумя скафандрами... Четверговый, 
помоги!!!

— Перестань! — отбивался пятничный, с которого 
я силой сдирал скафандр. — Во-первых, тебе не­
кого звать «четверговый», минула полночь, и ты сам 
теперь четверговый, а во-вторых, будет лучше, если 
я останусь в скафандре — тебе он все равно ни 
к чему...

— Почему? Если я его сегодня надену, то он бу­
дет на мне и завтра.

— Сам убедишься... Я ведь уже был тобой в чет­
верг, мой четверг уже миновал, я знаю, что говорю...

— Хватит болтать. Пусти сейчас же, — заорал я.
Но он вырвался от меня, и я начал за ним гонять­
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ся сначала по моторному отсеку, а потом мы один за 
другим ввалились в каюту. Случилось как-то так, что 
нас осталось только двое. Теперь я понял, почему 
четверговый сказал, когда мы стояли с инструментами 
у люка, что пятничный отнял у него скафандр: за это 
время я сам стал четверговым, и это у меня его за­
брал пятничный. Но я и не думал сдаваться. «Погоди, 
я тебе покажу», — подумал я, выбежал в коридор, от­
туда в моторный отсек, где во время погони заметил 
лежащую на полу тяжелую железную палку, служив­
шую для помешивания в атомном котле. Я схватил ее 
и, вооружившись таким образом, помчался в каюту. 
Пятничный был уже в скафандре, только шлема он еще 
не успел надеть.

> — Снимай скафандр! ■— бросил я ему в лицо, сжи­
мая палку.

— И не подумаю.
— Снимай, говорят тебе!
На мгновение я заколебался, не решаясь его уда­

рить. Меня немного смущало, что у него не было ни 
синяка под глазом, ни шишек на лбу, как у того, 
пятничного, обнаруженного мною в ванной, но вдруг 
я сообразил, что именно так и должно быть. Тот пят­
ничный теперь уже наверняка стал субботним, а воз­
можно, даже шатается где-нибудь в районе воскре­
сенья, зато присутствующий здесь пятничный недав­
но был четверговым, в которого я превратился в пол­
ночь, так что по нисходящей кривой петли времени я 
приближался к месту, где пятничный, еще непобитый, 
должен был превратиться в побитого пятничного. 
Но ведь он сказал, что его стукнул воскресный, а того 
пока не было и в помине — в каюте мы находились 
только вдвоем, он и я. Вдруг у меня мелькнула бле­
стящая идея.

— Снимай скафандр! — рявкпул я грозно.
— Четверговый, отцепись! — закричал он.
— Я не четверговый! Я воскресный! — заорал 

я, бросаясь в атаку.
Он попытался меня лягнуть, по ботинки скафанд­

ра очень тяжелы, и, пока он поднимал ногу, я успел 
ударить его палкой по голове. Разумеется, не слишком
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сильно — я уже настолько разбирался во всем этом, 
чтобы понимать, что, в свою очередь, я сам, став из 
четвергового пятничным, получу по лбу, а у меня не 
было никакого желания нроламывать самому себе че­
реп. Пятничный упал и, застонав, схватился за голо­
ву, а я грубо сорвал с него скафандр. Он, пошатыва­
ясь, пошел в ванную, бормоча: «Где вата... где свин­
цовая примочка...», а я начал быстро влезать в ска­
фандр, как вдруг заметил торчащую из-под кровати 
ногу. Встав на колени, я заглянул туда. Под кроватью 
лежал человек, стараясь заглушить чавканье: он по­
спешно пожирал последнюю плитку молочного шоко­
лада, которую я оставил в сундучке на черный галак­
тический день; негодяй так спешил, что ел шоколад 
вместе с кусочками станиоля, поблескивавшими у не­
го на губах.

— Оставь шоколад! — заорал я, дергая его за но­
гу. — Ты кто такой? Четверговый?.. — спросил я уже 
тише.

Меня охватило беспокойство: может быть, я сам 
становлюсь сейчас пятничным и мне теперь придется 
получить побои, которыми я недавно наградил пят­
ничного.

— Я воскресный, — пробормотал он набитым ртом.
Мне стало не по себе. Либо он врал, и тогда это не

имело значения, либо говорил правду, и в таком слу­
чае перспектива получения шишек была неминуема: 
это ведь воскресный поколотил пятничного. Мне сам 
пятничный об этом говорил, и я потом, прикинувшись 
воскресным, стукнул его палкой. Но, подумал я, если 
даже он врет, что он воскресный, то, во всяком случае, 
возможно, он более поздний, чем я, а раз так — пом­
нит все, что помню я, следовательно, он уже знает, 
как я обманул пятничного, и потому, в свою очередь, 
может надуть меня аналогичным образом, — то, что 
было моей военной хитростью, для него просто воспо­
минание, которым можно воспользоваться. Пока я 
раздумывал, как быть, он доел шоколад и вылез из- 
под кровати.

— Если ты воскресный, где твой скафандр?! — вос­
кликнул я, осененный новой мыслью,
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— Сейчас он у меня будет, — сказал он спокойно, 
и вдруг я заметил в его руке палку.

Я увидел сильную вспышку, словно взорвались 
десятки суперновых одновременно, и потерял сознание. 
Очнулся я, сидя на полу в ванной, в которую кто-то 
ломился. Я начал осматривать синяки и шишки, а 
снаружи все еще стучали в дверь: оказалось, это сре- 
довый. Я показал ему мо» голову, украшенную шиш­
ками, он пошел с четверговым за инструментами, 
потом началась погоня, драка за скафандр, нако­
нец, я как-то пережил и это и субботним утром влез 
под кровать, чтобы проверить, не завалялась ли в сун­
дучке хоть плитка шоколада. Кто-то потянул 
меня за ногу, когда я доедал последнюю плитку 
шоколада, найденную под рубашками; это был я, не 
знаю уж из какого дня, но на всякий случай я стук­
нул его палкой по голове, снял с него скафандр 
и уже собирался одеться, как ракета вошла в новый 
вихрь.

Когда я пришел в себя, каюта была набита людьми. 
Передвигаться по ней было почти невозможно. Как 
оказалось, все они были мною из разных дней, недель, 
месяцев, а один, кажется, даже из будущего года. 
Много было побитых, с синяками, а пятеро из при­
сутствующих были в скафандрах. Но вместо того что­
бы немедленно выйти наружу и исправить поврежде­
ние, они начали спорить, ругаться, торговаться и ссо­
риться. Они выясняли, кто кого побил и когда. 
Положение осложнялось тем, что уже появились пред- 
полуденные и послеполуденные «я», и я начал опа­
саться, что, если так пойдет дальше, я раздроблюсь на 
минутных и секундных и, кроме того, большинство при­
сутствующих врали как по нотам, и я до сих пор не 
знаю, кого я действительно бил и кто бил меня, когда 
вся эта история крутилась в треугольнике четверго­
вый — пятничный — средовый, которыми я был по­
очередно. По-моему, оттого, что я сам врал пятнично­
му, будто я воскресный, меня поколотили на один 
раз больше, чем следовало по календарю. Но я пред­
почитаю даже мысленно не возвращаться к этим не­
приятным воспоминаниям — человеку, который це­
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лую неделю ничего другого не делал, как только лупил 
самого себя, гордиться особенно нечем.

Тем временем ссоры продолжались. Меня охватило 
отчаяние при виде этой бессмысленной потери време­
ни, а ракета между тем неслась вслепую, то и дело 
попадая в гравитационные вихри.

В конце концов те, что были в скафандрах, подра­
лись с остальными. Я пробовал установить хоть какой- 
нибудь порядок в этом теперь уже полном хаосе, и, 
наконец, поеле нечеловеческих усилий мне удалось ор­
ганизовать что-то вроде собрания, причем тот, кото­
рый явился из будущего года, как самый старший, был 
единодушно избран председателем.

Потом мы выбрали еще счетную комиссию, комис­
сию по текущим делам и редакционную комиссию, а 
четверым из будущего месяца поручили охрану по­
рядка. Но в промежутке мы успели пройти сквозь 
отрицательный вихрь, уменьшивший наше количество 
наполовину, так что при тайном голосовании не ока­
залось кворума и перёд выдвижением кандидатов на 
ремонт рулей пришлось менять регламент. Карта пред­
вещала приближение к очередным вихрям, которые 
свели бы на нет достигнутые успехи. И вот началось: 
исчезали уже избранные кандидаты, вновь появлялись 
вторничный и пятничный с обмотанными ПолОтенца- 
ми головами и начинали некрасивые скандалы... После 
прохода через очень мощный положительный вихрь 
мы едва помещались в каюте и коридоре, а о том, что­
бы открыть люк из-за недостатка места нечего было 
и думать. Хуже всего было, однако, то, что размеры 
временных сдвигов все увеличивались, появлялись ка­
кие-то седоватые личности, и даже кое-где виднелись 
коротко остриженные мальчишечьи головы; разумеет­
ся, всеми этими мальчишками был я сам.

Честно говоря, я не знаю, был ли я все еще вос­
кресным или уже понедельничным. Впрочем, это все 
равно не имело никакого значения. Дети плакали — 
их придавили в толпе — и звали маму: председа­
тель — Тихий из будущего года — ругался как са­
пожник, потому что Тихий из среды, который в на­
прасных поисках шоколада залез под кровать, укусил
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председателя за ногу, когда тот наступил ему на 
палец.

Я увидел, что все это кончится плохо; появились 
уже седые бороды. Между сто сорок вторым и сто со­
рок третьим вихрями я пустил по рукам анкету, но ока­
залось, что многие из присутствующих бессовестно 
лгут. Зачем — одному богу известно. Возможно, 
царящая на корабле атмосфера помутила их разум. 
Шум и галдеж были такие, что приходилось кричать. 
Вдруг одному из прошлогодних Ийонов пришла в го­
лову удачная, как всем показалось, идея, чтобы ста­
рейший из нас рассказал историю своей жизни; это 
позволило бы выяснить, кто именно должен исправить 
рули. Ведь самый старший вмещал в своем опыте опыт 
всех присутствующих из разных месяцев, дней 
и лет.

С этой просьбой мы обратились к седовласому стар­
цу, который, слегка трясясь, стоял у стены. Он начал 
длинно и подробно рассказывать нам о своих детях 
и внуках, а потом перешел к космическим путешест­
виям, — за свои, пожалуй, девяносто лет он .совершил 
их несметное количество. Того, которое происходило 
сейчас и которое нас интересовало, старец ие помнил 
вообще вследствие общего склероза и возбуждения, но 
он был настолько самонадеян, что никак не хотел 
в этом признаться, и нес что-то уклончивое, упорпо 
возвращаясь к своим крупным связям, орденам и вну­
чатам; мы не выдержали, наорали на него и велели 
замолчать.

После двух следующих вихрей толпа значительно 
поредела. После третьего не только стало свободнее, 
но исчезли и все в скафандрах. Остался только один 
пустой скафандр, мы сообща повесили его в коридоре 
и продолжали заседать. После новой драки за овладе­
ние этим столь ценным нарядом ракета вошла в новый 
вихрь, и вдруг стало пусто.

Я сидел на полу, со вспухшими глазами, в удиви­
тельно просторной каюте, среди разбитой мебели, 
обрывков одежды и разодранных книг. Пол был засы­
пан бюллетенями для голосования. Карта сообщила, 
что я уже прошел всю зону гравитационных вихрей.
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Потеряв надежду на дубликацию, а значит, и на 
устранение дефекта, я впал в полное отчаяние.

Выглянув через некоторое время в коридор, я 
с удивлением заметил отсутствие скафандра. Тогда, 
как сквозь туман, я вспомнил, что перед последним 
вихрем двое мальчишек украдкой выскользнули из ка­
юты. Неужели они вдвоем надели один скафандр?! 
Пораженный внезапной мыслью, я бросился к рулям. 
Они действовали! Значит, ребята исправили повреж­
дение, пока мы барахтались в бесплодных спорах. Ве­
роятно, один всунул руки в рукава скафандра, а дру­
гой — в штанины; так они могли одновременно дер- 
жатц два ключа по обеим сторонам рулей. Пустой 
скафандр я нашел в кессоне, за люком. Я внес его 
в ракету словно реликвию, испытывая бесконечную 
благодарность к тем отважным ребятам, которыми я 
был так давно!

Так кончилось, пожалуй, одно из наиболее удиви­
тельных моих приключений. Я благополучно долетел 
до цели благодаря уму и отваге, проявленным мною 
в облике двоих детей.

Потом говорили, что эту историю я выдумал, а зло­
пыхатели позволяли себе распространять гнусные 
сплетни, будто я питаю слабость к алкоголю и, тща­
тельно скрывая это на Земле, целиком предаюсь свое­
му пороку в течение долгих лет космических путеше­
ствий. Одному богу известно, какие еще сплетни рас­
пространялись по этому поводу, но таковы уж люди: 
они охотней верят самой невероятной ерунде, чем 
подлинным фактам, которые я позволил себе здесь из­
ложить.
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Е Пожалуй, ни в одном из 
путешествий я не подвер­

гался таким ужасным 
опасностям, как в экспеди­

ции на Амауропию, планету 
в созвездии Циклопа. Пере­

живаниям, выпавшим там на 
мою долю, я обязан профессору 

Т арантоге.
Этот ученый-астрозоолог не толь­

ко великий исследователь. Как из­
вестно, в свободное время он зани­

мается изобретательством. Так, на­
пример, он открыл жидкость для 

выведения неприятных воспоминаний, 
банкноты с горизонтальной восьмеркой, 

обозначающие бесконечно большую сумму 
денег, три способа окраски темноты в при­

ятные для глаза цвета, а также специальный 
порошок, посыпая которым тучи можно при­

давать им устойчивые солидные формы. Он же 
создал аппаратуру для использования беспо­
лезно растрачиваемой энергии детей, которые, 
как известно, ни минуты не могут посидеть 
спокойно. Это устройство представляет собой 
систему расположенных в разных местах квар­
тиры ручек, блоков и рычагов; дети их толка­
ют, тянут и передвигают во время игры и 
незаметно для себя качают таким образом во­
ду, стирают белье, чистят картошку, произво­
дят электроэнергию и т. д. Заботясь о самых 
маленьких, которых родители иногда оставля­
ют дома одних, профессор придумал также не- 
зажигающиеся спички, массовое производство 
которых на Земле уже налажено.

Однажды профессор показал мне свое по­
следнее изобретение. В первый момент мне 
показалось, что я вижу железную печку, и Та- 
рантога признался мне, что действительно ис­
пользовал этот предмет в качестве основной 
детали.
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— Это, дорогой мой Ийон, воплотившаяся в реаль­
ность извечная мечта человека, — объяснил он, — 
а именно расширитель или, если хочешь, замедлитель 
времени. Он позволяет произвольно удлинять жизнь. 
Одна минута внутри него продолжается около двух 
месяцев, если я не ошибся в расчетах. Хочешь попро­
бовать?..

Я всегда интересовался техническими повинками и 
потому с готовностью кивнул головой и втиснулся 
в аппарат. Едва я присел на корточки, профессор за­
хлопнул дверцу. У меня засвербило в носу, так как от 
сотрясения, с которым закрылась печурка, поднялись 
в воздух остатки сажи, и, сделав вдох, я чихнул. 
В этот момент профессор включил ток. В результате 
замедления времени мой чих длился пять суток, и, ко­
гда Тарантога снова открыл аппарат, он увидел меня 
полуживым от изнеможения. Сначала он удивился и 
обеспокоился, но, узнав, что произошло, добродушно 
усмехнулся и сказал:

— А на самом деле по моим часам прошло всего 
четыре секунды. Ну, Ийон, что ты скажешь об этом 
изобретении?

— Честно говоря, мне кажется, что прибор еще да­
лек от совершенства, хотя и заслуживает внимания, — 
ответил я, как только мне удалось перевести дух.

Почтенпый профессор несколько огорчился, но по­
том великодушно подарил мне аппарат, объяснив, что 
он одинаково хорошо может служить как для замед­
ления, так и для ускорения времени. Чувствуя уста­
лость, я временно отказался от дальнейших испыта­
ний, сердечно поблагодарил профессора и отвез аппа­
рат к себе. Честно говоря, я не очень хорошо знал, 
что с ним делать, поэтому я сунул его на чердак 
моего ракетного ангара, где он пролежал около полу- 
года.

Работая над восьмым томом своей знаменитой 
«Астрозоологии», профессор особенно подробно изучал 
материалы, относящиеся к существам, населяющим 
Амауропию. И ему пришло в голову, что это превос­
ходный объект для испытания расширителя (и одно­
временно ускорителя) времени.
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Ознакомившись с этим проектом, я так им увлек­
ся, что в три недели погрузил на ракету провиант и 
топливо, малоизученные мною карты этой области Га­
лактики и аппарат Тарантоги и стартовал без малей­
шего промедления. Это было тем более понятно, что 
путешествие на Амауропию продолжается около три­
дцати лет. О том, что я делал все это время, я напишу 
как-нибудь в другой раз. Упомяну только об одном 
из интереснейших событий, каким была встреча в ок­
рестностях галактического ядра (кстати сказать, не­
многие райопы космоса запылены так, как этот) 
с племенем межзвездных бродяг, называемых выгон- 
тами.

У этих несчастных вообще нет родины. Мягко го­
воря, это существа, наделенные богатейшей фантази­
ей, — почти каждый из них рассказывал мне историю 
племени по-новому. Потом я слышал, что они просто 
от жадности растранжирили свою планету, хищнически 
разрабатывая ее недра и экспортируя различные мине­
ралы. Они всю ее так изрыли и перекопали, что оста­
лась только большая яма, которая в один прекрасный 
день рассыпалась у них под ногами. Некоторые, прав­
да, утверждают, что выгонты, отправившись однажды 
пьянствовать, просто заблудились и не сумели вер­
нуться домой. Как было в действительности, неизвест­
но, во всяком случае, этим космическим бродягам ни­
кто особенно не радуется; если, кочуя в пространстве, 
они натыкаются на какую-нибудь планету, вскоре об­
наруживается, что там чего-то не хватает: то исчезло 
немного воздуха, то вдруг высохла какая-нибудь река, 
то жители не досчитываются острова.

Однажды на Арденурии они будто бы стащили це­
лый континент, к счастью бесхозный, так как он был 
покрыт льдом. Они охотно подряжаются чистить и ре­
гулировать луны, но мало кто доверяет им эту ответ­
ственную работу. Их детвора забрасывает кометы 
камнями, катается на ветхих метеорах — словом, хло­
пот с ними не оберешься. Я решил, что нельзя мирить­
ся с подобными условиями существования, и, прервав 
ненадолго путешествие, занялся этим вопросом, и 
очень успешно. Мне по случаю удалось достать еще
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вполне приличную луну. Ее подремонтировали и бла­
годаря моим связям перевели в ранг планеты.

Правда, на ней не было воздуха, но я организовал 
складчину: окрестные жители пожертвовали кто сколь­
ко мог, и нужно было видеть, с какой радостью сту­
пили добрые выгонты на собственную планету. Их 
благодарности просто не было границ. Сердечно попро­
щавшись с ними, я продолжал свой путь. До Амау- 
ропйи оставалось не больше шести квинтильонов ки­
лометров; преодолев последний отрезок трассы и ра­
зыскав нужную планету (а их там несметное 
количество), я начал спускаться на ее поверхность.

Включив тормоза, я вдруг с ужасом обнаружил, 
что они не действуют и что корабль камнем падает 
на планету. Выглянув в люк, я увидел, что тормозов 
вообще нет. С возмущением подумал я о неблагодар­
ных выгонтах, но времени на размышления не остава­
лось: ракета уже пробивала атмосферу, и обшивка на­
чала рубиново светиться, — еще мгновение, и я сго­
рел бы заживо. К счастью, в последний момент я вспо­
мнил о расширителе времени; включив его, я сделал 
течение времени таким медленным, что мое падение 
на планету длилось три недели. Выкарабкавшись из 
этого отчаянного положения, я начал осматривать 
окрестности.

Ракета опустилась на обширную поляну, окружен­
ную бледно-голубым лесом. Над деревьями, ветви ко­
торых напоминали щупальца каракатиц, с огромной 
скоростью кружили какие-то изумрудные животные. 
При моем появлении в лиловые заросли бросилось 
множество существ, удивительно похожих на людей, 
только кожа у них была синяя и блестела. Кое-что 
о них я уже знал от Тарантоги, а достав карманный 
справочник космонавта, почерпнул оттуда дополни­
тельные сведения.

Справочник сообщал, что планету населяют челове­
кообразные существа, называемые микроцефалами, ко­
торые находятся на крайне низком уровне развития. 
Все попытки установить с ними контакт кончились 
неудачей. Несомненно, справочник говорил правду. 
Микроцефалы ходили на четвереньках, то и дело при­
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седая на корточки, сноровисто искали насекомых, 
а когда я к ним приближался, сверкали на меня изум­
рудными глазами, бормоча что-то невнятное. Несмот­
ря на полное отсутствие интеллекта, они отличались 
добродушным и мягким характером.

Два дня я изучал голубой лес и окружающие его 
обширные степи, а вернувшись в ракету, решил отдох­
нуть. Уже лежа в постели, я вспомпил об ускорителе 
и решил запустить его на пару часов, чтобы прове­
рить назавтра, даст ли это какой-нибудь эффект. Не 
без труда я вынес аппарат из ракеты, установил под 
деревом, включил ускорение времени и, вернувшись 
в постель, заснул сном праведника.

Проснулся я оттого, что меня кто-то сильно тряс. 
Открыв глаза, я увидел над собой лица склонивших­
ся надо мной микроцефалов, которые уже стояли на 
двух ногах, визгливо переговаривались и с огромным 
интересом дергали меня за руки, а когда я понробовал 
сопротивляться, едва не вывернули их из суставов. 
Самый большой из микроцефалов, лиловый гигант, 
насильно открыв мне рот и засунув в него пальцы, 
считал мои зубы.

Как я ни отбивался, меня вытащили на поляну и 
привязали к хвосту ракеты. Из этой неудобной пози­
ции я наблюдал, как микроцефалы выносят из ракеты 
все что попало; крупные предметы, не пролезавшие 
в отверстие люка, они предварительно разбивали кам­
нями на куски. Вдруг на ракету и хлопочущих вокруг 
нее микроцефалов обрушился град камней, один из ко­
торых попал мне в голову. Связанный, я не мог по­
смотреть в ту сторону, откуда летели камни. Я только 
слышал шум боя. Наконец микроцефалы, которые свя­
зали меня, бросились бежать. Появились другие, осво­
бодили меня от нут и, оказывая знаки величайшего 
почтения, на плечах понесли в глубь леса.

Процессия остановилась у подножия раскидистого 
дерева. Среди его ветвей на лианах висело что-то 
вроде воздушного шалаша с маленьким окошком. 
Сквозь это окошко меня запихнули внутрь, причем со­
бравшаяся под деревом толпа упала на колени, изда­
вая молитвенные вопли. Процессии микроцефалов под­
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носили мне цветы и фрукты. В течение следующих 
дней я был объектом всеобщего поклонения, причем 
жрецы предсказывали будущее по выражению моего 
лица, а когда оно казалось им зловещим, они окури­
вали меня дымом, так что я едва не задохся. К сча­
стью, во время жертвоприношений жрец раскачивал 
часовенку, в которой я сидел, благодаря чему время 
от времени я мог перевести дух.

На четвертый день на моих почитателей напал от­
ряд вооруженных палицами микроцефалов под предво­
дительством гиганта, который считал мне зубы. Пере­
ходя во время борьбы из рук в руки, я становился по­
переменно объектом то поклонения, то оскорблений, 
Битва закончилась победой агрессоров, чьим вождем 
и был этот гигант, звали его Глистолот. Я участвовал 
в его триумфальном возвращении в лагерь, привязан­
ный к высокому шесту, который несли родственники 
вождя. Это превратилось в традицию, и с тех пор я 
стал своего рода знаменем, которое таскали с собой 
во всех военных экспедициях. Это было утомительно, 
но давало мне некоторые привилегии.

Подучившись диалекту микроцефалов, я начал 
объяснять Глистолоту, что это именно мне он и его 
родственники обязаны столь быстрым развитием. Де­
ло продвигалось туго, но мне кажется, что у него на­
чало уже проясняться в голове... Увы, он был отрав­
лен своим племянником Одлопезом. Этот вождь объе­
динил враждовавших до сих пор лесных и степных 
микроцефалов, женившись на Мастозимазе, жрице 
лесных.

Увидев меня во время свадебного пира (я был от- 
ведывателем блюд — эту должность учредил Одло- 
пез), Мастозимаза издала радостный крик: «Какая 
у тебя беленькая кожица!» Это наполнило меня дур­
ными предчувствиями, которые вскоре оправдались. 
Мастозимаза задушила мужа, когда он спал, и всту­
пила со мной в морганатический брак. Я пробовал те­
перь уже ей объяснить мой заслуги перед микроцефа­
лами, но она поняла меня превратно и после первых 
слов крикнула: «Ах, я тебе уже надоела!», и мне при­
шлось долго успокаивать ее.
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При следующем дворцовом перевороте Мастозима- 
за погибла, а я спасся бегством через окно. От нашего 
союза остался только бело-лиловый цвет государствен­
ных флагов. После бегства я нашел в лесу поляну 
с ускорителем и хотел его выключить, но мне пришло 
в голову, что разумнее будет подождать, пока микро­
цефалы создадут более демократичную цивилизацию.

Некоторое время я жид в лесу, питаясь исключи­
тельно кореньями, и только ночью подходил к стано­
вищу, которое быстро превращалось в город, окружен­
ный частоколом.

Сельские микроцефалы обрабатывали землю, го­
родские же нападали на них, насиловали их жен, а их 
самих грабили и убивали. Это вскоре привело к воз­
никновению торговли. В это же время окрепли рели­
гиозные верования, обряды с каждым днем усложня­
лись. К моему великому огорчению, микроцефалы пе­
ретащили ракету с поляны в город и установили ее 
посреди главной площади в качестве идола, окружив 
это место стеной и стражей. Несколько раз земледель­
цы объединялись, нападали на Лиловец (так называл­
ся город) и общими усилиями разрушали его до осно­
вания, но каждый раз его добросовестно отстраива­
ли заново.

Конец этим войнам положил король Сарцепанос, 
который сжег села, вырубил леса и истребил земле­
дельцев, а оставшихся в живых поселил как военно­
пленных на землях в окрестностях города. Мне неку­
да было деться, и я приплелся в Лиловец. Благодаря 
моим знакомствам (дворцовая прислуга знала меня 
еще со времен Мастозимазы) я получил должность 
тронного массажиста. Сарцепанос полюбил меня и ре­
шил присвоить мне звание помощника государствен­
ного палача в чине старшего истязателя. В отчаянии 
я отправился на поляну, где работал ускоритель, и 
установил его на максимальное ускорение. Естествен­
но, в ту же ночь Сарцепанос умер от обжорства, и на 
трон сел Тримон Синеватый, командовавший армией. 
Он ввел чиновничью иерархию, подати и обязатель­
ную воинскую повинность. От военной службы меня 
спас цвет кожи. Меня признали альбиносом и запре-
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тали приближаться к королевской резиденции. Я жил 
вместе с невольниками, и они называли меня Ийоном 
Бледным.

Я начал проповедовать всеобщее равенство и объ­
яснял мою роль в общественном развитии микроцефа­
лов. Вокруг меня быстро образовалась большая груп­
па сторонников этого учения; их называли машини­
стами. Начались волнения и беспорядки, беспощадно 
подавлявшиеся гвардией Тримона Синеватого. Маши- 
низм был запрещен под страхом смертной казни через 
защекотание.

Несколько раз мне приходилось убегать из горо­
да и прятаться в городских прудах, а мои привержен­
цы подвергались жестоким преследованиям. Потом на 
мои проповеди начало собираться все больше предста­
вителей высших сфер, разумеется, инкогнито. Когда 
Тримон трагически скончался, по рассеянности пере­
став дышать, к власти пришел Карбагаз Рассудитель­
ный. Это был сторонник моего учения, которое он воз­
вел в ранг государственной религии. Я получил ти­
тул Хранителя Машины и великолепную резиденцию 
при дворце. У меня была масса забот, и я сам не 
знаю, как случилось, что подчиненные мне жрецы ста­
ли проповедовать мое небесное происхождение. На­
прасно я пытался с этим бороться. В это время начала 
действовать секта антимашинистов, возвестившая, что 
микроцефалы развиваются естественным путем, а я — 
бывший невольник, — побелился известью и дурачу 
народ.

Вождей секты схватили, и король потребовал, что­
бы я, как Хранитель Машины, приговорил их к смер­
ти. Не видя иного выхода, я убежал через окно двор­
ца и некоторое время скрывался в городских прудах. 
Однажды до меня дошла весть, что жрецы оповестили 
о вознесении на небо Ийона Бледного, который, вы­
полнив свою миссию, вернулся к божественным роди­
телям. Я пошел в Лиловец, чтобы опровергнуть это, 
но толпа, преклонявшая колени перед моими изобра­
жениями, после первых же моих слов хотела забро­
сать меня камнями. Меня спасла жреческая стража, 
но только для того, чтобы как самозванца и богохуль­
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ника бросить в подземелье. Три дня меня терли и 
скребли, чтобы стереть мнимую побелку, благодаря ко­
торой — как гласило обвинение — я выдавал себя за 
вознесенного на небо Бледного. Поскольку я не голу­
бел, решили подвергнуть меня пыткам. Этой опасно­
сти мне . удалось избежать благодаря одному стражнику, 
который дал мне немного голубой краски. Я помчался 
в лес, где находился ускоритель, и после длительных 
манипуляций отрегулировал его на еще большее сжа­
тие времени в надежде, что ускорю таким образом на­
ступление какой-нибудь приличной цивилизации, после 
чего я две недели прятался в городских прудах.

Я вернулся в столицу, когда провозгласили респуб­
лику, инфляцию, амнистию и равенство сословий. 
На заставах уже требовали документы, а так как я их 
не имел, меня арестовали за бродяжпичество. Выйдя 
на свободу и оставшись без средств к существованию, 
я стал курьером в министерстве просвещения. Каби­
неты министров порой сменялись по два раза в сутки, 
а так как каждое новое правительство начинало свое 
существование с аннулирования декретов предыдуще­
го и издания новых, мне приходилось непрерывно бе­
гать с циркулярами. В конце концов у меня начали 
отекать ноги, и я подал в отставку, которую не при­
няли, так как в это время было введено военное поло­
жение. Пережив республику, две директории, рестав­
рацию просвещенной монархии, авторитарное правление 
генерала Розгроза и его казнь как государствен­
ного изменника, выведенный из терпения медлитель­
ностью развития цивилизации, я снова принялся ко­
паться в аппарате и мудрил до тех пор, пока в нем не 
сломался винтик. Я не принял этого особенно близко 
к сердцу, но через несколько дней заметил, что проис­
ходит что-то странное.

Солнце вставало на западе, с кладбища доносились 
разнообразные звуки, по улицам стали разгуливать 
бывшие покойники, причем состояние их здоровья 
с каждым мгновением улучшалось, а взрослые молоде­
ли на глазах.

Вернулось правление генерала Розгроза, просвв: 
щенная монархия, директория, наконец, республика.



Когда я собственными глазами увидел пятящуюся по­
хоронную процессию короля Карбагаза, который через 
три дня встал с катафалка и был разбальзамирован, 
я понял, что испортил аппарат и время теперь течет 
вспять. Хуже всего было то, что я стал замечать при­
знаки омоложения на собственной особе. Я решил 
ждать, когда воскреснет Карбагаз I и я снова стану 
Великим Машинистом, так как, пользуясь своим то­
гдашним влиянием, я мог бы попасть в ракету.

Однако ужасный темп изменений меня пугал-, я не 
был уверен, что дотяну до нужного момента. Ежеднев­
но я подходил к дереву на дворе и проводил черточку 
на уровне головы — я уменьшался с невероятной бы­
стротой. Когда я стал Хранителем Машины при Кар- 
багазе, я выглядел самое большее девятилетним, 
а ведь нужно было еще собрать провизию на дорогу. 
Я носил ее в ракету ночами, это давалось мне с не­
малым трудом, ибо я непрерывно слабел. К своему 
ужасу, я обнаружил, что у меня появляется непреодо­
лимое желание поиграть в салки.

Когда корабль был уже готов к старту, я ранним 
утром спрятался в нем и хотел взяться за стартовую 
рукоятку, но она оказалась слишком высоко. Мне при­
шлось вскарабкаться на табурет, только тогда уда­
лось ее передвинуть. Я хотел выругаться, но с ужасом 
обнаружил, что только хныкаю. В момент старта 
я еще ходил, но, очевидно, полученный импульс не­
которое время продолжал действовать, так как уже 
после взлета с планеты, когда ее диск маячил вдалеке 
белесым пятном, мне с трудом удалось доползти на 
четвереньках до бутылки с молоком, которую я преду­
смотрительно приготовил. Мне пришлось питаться та­
ким образом целых шесть месяцев.

Путешествие на Амауропию, как я говорил внача­
ле, продолжается около тридцати лет, так что, вернув­
шись на Землю, я не возбудил своим видом беспокой­
ства друзей. Жаль только, что я лишен способности 
фантазировать, иначе мне не пришлось бы избегать 
встреч с Тарантогой и я смог бы, не обижая профес­
сора, выдумать какую-нибудь басню, льстящую его 
изобретательскому таланту.
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ПУТЕШЕСТВИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ
. .  _____ Отдал ракету в ремонт. В последний раз 
1Q у | | |  я прошел слишком близко от Солнца: весь 
Iwc I  ИВ«лак облез. Заведующий мастерской советует 

покрасить в зеленый цвет. Еще не знаю. 
С утра наводил порядок в моей коллекции. В мехе 
прекраснейшего гаргауна полно моли. Насыпал наф­
талину. Вторая половина дня — у Тарантоги. Пели 
марсианские песни. Одолжил у него «Два года среди 
курдлей и осмиолов» Бризарда. Читал до рассвета — 
страшно интересно.

_ _  _____ Согласился на зеленый цвет. Заведующий 
уП и III уговаривает меня купить электронный мозг. 
f e v * f l l l » y  него есть вполне приличный, мало ис­

пользованный, мощностью в двенадцать па­
ровых - душ. Говорит, что без мозга теперь никто не 
сунется даже за Луну. Колеблюсь — очейь дорого. 
Всю вторую половину дня читал Бризарда — захваты­
вающая книга! Просто стыдно, что я никогда не видел 
курдля.

_ _ Утром — в мастерской. Заведующий пока-
/ I  У | | |  зап мне мозг. Действительно, приличный, 
&|»V 111ас батареей анекдотов на пять лет. Пожалуй, 

это решает проблему космической скуки.
— Прохохочете все путешествие, — сказал заве­

дующий.
После истощения батареи можно поставить новую. 

Велел покрасить рули в красный цвет. Что касается 
мозга — еще не решил. До полуночи читал Бризарда. 
Не поохотиться ли самому?

22.VIII
Все-таки купил мозг. Велел вмонтировать 
его в стену. Заведующий добавил к нему 
электрическую грелку. Наверно, порядоч­
но с меня содрал! Говорит, что я сэконом-
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лзо кучу денег. Дело в том, что при посадке на планету 
обычно нужно платить въездную пошлину. Имея же 
мозг, можно оставить ракету в пустоте, свободно обра­
щающейся вокруг планеты, как искусственный спут­
ник, и, не заплатив ни гроша пошлины, пройти оста­
ток дороги пешком. Мозг рассчитывает астрономиче­
ские элементы движения и сообщает, где потом искать 
ракету. Кончил Бризарда. Уже почти решил ехать на 
Интеропию.

2а  ш н  Забрал ракету из мастерской. Очень хоро- 1 УIII шо выглядит, только рули не в тон с осталь- 
¥ 1Н«ным. Перекрасил их сам в желтый цвет. 

Гораздо лучше. Одолжил у Тарантоги том 
Космической энциклопедии на «И» и переписал статью 
об Интеропии. Вот она:

«ИНТЕРОПИЯ». 6-я планета двойного (красного 
и голубого) солнца в созвездии Тельца. 8 континентов, 
2 океана, 167 действующих вулканов, 1 сцьорг (см. 
Сцьорг). Сутки — 20 часов, климат теплый, условия 
жизни, за исключением периода хмепов (см. ХМЕП), 
хорошие.

Обитатели:
а) Ардриты — господствующая раса, разумные су­

щества, многопрозрачностенные, симметрично непар­
новетвистые (3), относящиеся к типу БШсог^бае, 
класс БигштГега, отряд РЫуШепа. Как все Полите- 
рии (см.), ардриты подвергаются периодическому про­
извольному расщеплению. Образуют семьи шарового 
типа. Система правления: градархия II Б, с введен­
ным 340 лет назад Пенитенциарным Трансмом (см. 
Трансм). Высокоразвитая промышленность, главным 
образом пищевая. Основные статьи экспорта: фосфо­
ресцирующие манубрии, сердцеклеты и лаупании не­
скольких десятков разновидностей, реброватые и обож­
женные на медленном огне. Столица Тентотам, 
1 400 000 жителей. Главные промышленные центры: 
Гаупр, Друр, Арбагеллар. Культура люминарная с при­
знаками загрибания, в связи с пропитыванием релик­
тами цивилизации истребленных ардритами фитогозян
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(грибосков, см.). В последние годы все большую роль 
в общественной и культурной жизни играют сепульки 
(см.). Верования: господствующая религия — моно- 
друмизм. Согласно М. мир был сотворен Множествен­
ным Друмой в виде Первичной Кашвы, из которой 
образовались солнца и планеты во главе с Интеропией. 
Ардриты строят храмы Кашвы, постоянные и сбор­
ные. Кроме М., существуют несколько сект, из них 
важнейшая — плакотралов (см.). Плакотралы не ве­
рят ни во что, кроме Эмфезы (см.), да и то не все. 
Искусство: танец (катильный), радиоакты, сепуление, 
басновая драма. Архитектура: в связи с хмепами — 
прессо-надувная, гмазевая. Чашечные гмазники дости­
гают 130 этажей. На искусственных лунах постройки 
преимущественно овицелларные (яйцевидные).

б) Животные. Фауна силикоиоидального типа, 
главные представители: мерзавли, дендроги думанные, 
асманиты, курдли и осъмиолы визговатые. Во время 
хмепов охота на курдлей и осьмиолов запрещена. 
Для человека эти животные несъедобны, за исключе­
нием курдлей (только район зарда, см. Зард). Водная 
фауна является сырьем для пищевой промышленности. 
Главные представители: брюшан (орухи), близвы, пси- 
веты и смедзи. К особенностям Интеропии относится 
сцьорг с его мутнявой фауной и флорой. В нашей Га­
лактике его единственным эквивалентом являются алы 
в бапиевых улесах Юпитера. Как показывают исследо­
вания школы профессора Тарантоги, жизнь на Ин­
теропии развилась в пределах сцьорга из залежей баль- 
базила. В связи с массовым материковым и водным 
строительством следует учитывать быстрое исчезнове­
ние остатков сцьорга. Подпадая под действие § 6 за­
кона об охране планетных памятников старины (Га­
лактический кодекс т. МОКОУП, ч. XXXII, стр. 4670), 
сцьор подлежит охране; в особенности запрещено его 
тупанье в темноте».

В этой статье все для меня ясно, за исключением 
упоминаний о сепульках, трансме и хмепе. Увы, по­
следний вышедший в свет том энциклопедии кончался 
статьей «Соус грибной», значит, ни о трансме, ни 
о хмепе ничего нет. Все-таки я пошел к Тарантоге,
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чтобы посмотреть статью о сепульках. Нашел корот­
кую информацию:

«Сепульки — играющий значительную роль эле­
мент цивилизации ардритов (см.) с планеты Интеро­
пия (см.). См. Сепулькарии».

Я последовал этому совету и прочитал:
«Сепулькарии — устройства, служащие для сепу- 

ления (см.)».
Поискал сепуление, там было:
«Сепуление — занятие ардритов (см.) с планеты 

Интеропия (см.) См. Сепульки».
Круг замкнулся, больше искать было негде. Я ни 

за что не признаюсь профессору Тарантоге в своем 
невежестве, а спросить больше не у кого. ' Жре­
бий брошен — еду на Интеропию. Отправляюсь через 
три дня.

2П 11811 Стартовал в два, сразу же после обеда. Ни- 
х  М В || каких книг не взял, у меня ведь есть этот 
и* ■ »новый мозг. До самой Луны слушал анек­

доты, которые он рассказывал. Смеялся до­
вольно много. Потом ужин и сон.

2 __ _ Кажется, я простудился в лунной тени, не-
l l  у HI прерывно чихаю. Принял аспирин. На кур- 
WiWiIi»ce — три грузовые ракеты с Плутона; ма­

шинист радировал, чтобы я освободил доро­
гу. Я спросил, какой груз, думал,, бог весть что, а это 
обыкновенные брындасы. Сразу же за ними — курьер­
ская с Марса, битком набита. Видел в окна — пасса­
жиров как сельдей в бочке. Мы махали платочками, 
пока не потеряли друг друга из виду. До ужина слу­
шал анекдоты. Отлично, только все еще чихаю.

Увеличил скорость. Мозг работает безупреч- 
ЯЦ 1 1 |§ | но. Я чуть животики не надорвал со смеху, 
УУс¥III»поэтому выключил мозг на два часа и вклю­

чил электрическую грелку. Почувствовал
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себя хорошо. После двух поймал радиосигнал, который 
Попов отправил с Земли в 1896 году. Я уже порядочно 
отдалился от Земли.

_ . . . . . .  Солнце едва видно. Перед обедом — прогул- V il8 ка В0КРУГ ракеты, чтобы не засидеться.
I I I*До вечера — анекдоты. Большинство с бо­

родой. По-моему, заведующий мастерской 
дал мозгу прочитать старые юмористические журналы, 
а сверху присыпал все это горсткой новых острот. 
Я забыл о картошке, которую поставил в атомный ре­
актор, — вся сгорела.

А Л  ■■■■ в Вследствие большой скорости время удли- в / VIII ыяется — должен быть октябрь, а у меня 
Wf c* l l l l *BCe август и август. В окне что-то начало 

мелькать. Думал, уже Млечный Путь, но 
оказалбсь, что это всего-навсего облезает лак. Халтур­
щики чертовы! Прямо по курсу — станция обслужива­
ния. Прикидываю, стоит ли там задерживаться.

А А  1BBBI ® се е1Че август. После обеда долетел до 
<< V I I I  станции. Она стоит на маленькой, совершен­ии* 1 III • но пустой планете. Здание как будто вымер­

ло, вокруг ни души. Взял ведерко и пошел 
взглянуть, нет ли здесь какого-нибудь лака. Ходил, по­
ка не услышал пыхтение. Смотрю, за зданием станции 
стоят несколько паровых машин и беседуют:

Одна говорит:
— Ясно ведь, что тучи — форма загробного суще­

ствования паровых машин. Следовательно, главное — 
выяснить, что было сначала — паровые машины или 
водяной пар? Я утверждаю, что пар!

— Молчи, проклятая идеалистка! — зашипела 
другая.

Я попытался спросить их о лаке, но они так шипе­
ли и свистели, что я не слышал собственного голоса. 
Сделал запись в книге жалоб и полетел дальше.
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» 1  . . . . .  Неужели конца не будет этому августу? 
Л Л V I I I  Д° полудня чистил ракету. Ужасно скучное 
^ ■ " I* ‘занятие. Поспешил внутрь, к мозгу. Вместо 

смеха на меня напала такая зевота, что 
я испугался за челюсти. Справа по борту маленькая 
планета. Пролетая мимо нее, заметил какие-то белые 
точки. В бинокль увидел, что это таблички с надписью: 
«Не высовываться». С мозгом что-то не в порядке — 
глотает знаки препинания.

1.Х. Пришлось задержаться на Строглоне: кон­
чилось горючее. Тормозя, с разгона проско­
чил весь сентябрь.

На космодроме оживленное движение. 
Оставил ракету в пространстве, чтобы не платить пош­
лины, взял только банки для горючего. Перед этим 
рассчитал с помощью мозга координаты эллиптической 
орбиты. Через час вернулся с полными банками, а ра­
кеты нет и следа. Естественно, принялся ее искать. 
Думал, ноги протяну: пришлось пройти около четы­
рех тысяч километров пешком. Ну, конечно, мозг на­
путал. Придется побеседовать с заведующим мастер­
ской, когда вернусь.

2.Х.
Скорость так велика, что звезды преврати­
лись в огненные полосы, словно кто-то 
в темной комнате размахивает миллионами 
горящих папирос. Мозг заикается. Хуже 

всего то, что сломался выключатель, и я не могу его 
остановить. Болтает без умолку.

Насколько можно судить, мозг истощается — 
он уже бормочет по слогам. Постепенно 
я к этому привыкаю. Стараюсь подольше 
сидеть снаружи, только ноги спускаю в ра­

кету: довольно холодно.

З.Х.
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7_~ В половине двенадцатого добрался до въезд- 
д  ной станции Интеропии. При торможении 

' ракета сильно разогрелась. Пришвартовал­
ся на верхней платформе искусственной лу­

ны (там размещается станция) и спустился внутрь, 
чтобы уладить формальности. В спиральном коридоре 
столпотворение; существа, прибывшие из отдаленней­
ших мест Галактики, ходили, переливались и прыга­
ли от окошка к окошку. Я встал в очередь за светло- 
голубым алголянином, который вежливым шестом 
предупредил меня, чтобы я не слишком приближался 
к его заднему электрическому органу. За мной сразу 
же встал" какой-то молодой сатурнянин в бежевом 
шлаулоне. Тремя присосками он держал чемоданы, 
а четвертой вытирал пот. Действительно, было очень 
жарко. Когда подошла моя очередь, чиновник-ардрит, 
прозрачный как хрусталь, внимательно оглядел меня, 
нозеленел (ардриты выражают чувства изменением 
окраски, зеленый цвет соответствует улыбке) и 
спросил:

— Вы позвоночный?
— Да.
—■ Двоякодышащий?
— Нет, только воздухом...
— Благодарю вас, отлично. Всеядный?
— Да.
—- Можно узнать, с какой планеты?
— С Земли.
— Тогда пожалуйте к соседнему окошку.
Я подошел к следующему окну и, заглянув внутрь, 

убедился, что передо мной тот же самый чиновник, 
вернее, другая его часть. Он листал большую книгу.

— Ага! Есть, — сказал он. — Земля... Гм, очень 
хорошо. Вы к нам как турист или коммерсант?

— Как турист.
— Тогда разрешите...
Одним щупальцем он заполнил бланк и одновре­

менно другим протянул мне второй бланк для подписи, 
сообщив при этом:

— Хмеп начинается через неделю. В связи с этим 
будьте любезны пройти в комнату сто шестнадцать,
4 Б-ка современной фантастики, т. 4 49



там наше бюро резервов, которое вами займется. По­
том прошу пройти в комнату шестьдесят семь, это 
фармацевтический пункт. Там вы получите пилюли 
эвфруглиум, которые нужно принимать каждые три 
часа, чтобы нейтрализовать вредное для вашего орга­
низма действие радиоактивности нашей планеты... 
Не желаете ли светиться во время пребывания на Ин­
теропии?

— Благодарю вас, нет
—• Как вам будет угодно. Прошу, вот ваши бума­

ги. Вы млекопитающий, не правда ли?
— Да-
— В таком случае приятного мдекопитания!
Простившись с любезным чиновником, я по его ука­

занию пошел в бюро резервов. В яйцевидном помеще­
нии на первый взгляд было пусто. Там стояло не­
сколько электрических аппаратов, под потолком 
сверкал хрустальный светильник. Оказалось, однако, 
что это был ардрит, дежурный техник, который сразу 
же спустился с потолка. Я сел в кресло, он же, раз­
влекая меня беседой, произвел нужные измерения, 
а потом сказал:

— Благодарю, вашу почку мы передадим всем ин­
кубаторам планеты. Если с вами что-нибудь случится 
во время хмепа, вы можете быть совершенно спокой­
ны... Мы немедленно доставим резерв!

Я не совсем понял, что он имеет в виду, но мно­
голетние путешествия научили меня сдержанности: 
нет ничего неприятнее для обитателей любой плане­
ты, чем объяснять чужестранцу местные нравы и обы­
чаи. В фармацевтическом кабинете я снова встал 
в очередь, которая двигалась, однако, очень быстро, 
так что вскоре проворная ардритка в фаянсовом аба­
журе дала мне порцию пилюль. Еще небольшая та­
моженная формальность (я уже не полагался на элек­
тронный мозг), и с визой в руке я вернулся на плат­
форму.

Тут же за спутником начинается хорошо оборудо­
ванная космотрасса с большими рекламными надпи­
сями по обе стороны ее. Буквы их удалены друг от 
друга на тысячи километров, чтобы при нормальной
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скорости езды слова складывались так быстро, словно 
они напечатаны в газете. Некоторое время я читал ре­
кламы с интересом — например: «Охотники, пользуй­
тесь только охотничьей пастой МЛИН!» или: «Хочешь 
быть веселым — охоться на осьмиола!» и т. д.

В семь вечера я сел на тотентамском космодроме. 
Голубое солнце только что зашло. В лучах красного, 
которое было еще довольно высоко, все вокруг каза­
лось охваченным пожаром — необыкновенное зрели­
ще. Рядом с моей ракетой величественно опустился 
галактический лайнер. Под его хвостом разыгрывались 
трогательные сцены встреч. Ардриты после многоме­
сячной разлуки с возгласами восторга падали в объя­
тия друг друга, потом все, отцы, матери, дети, нежно 
слившись в семейные шары, красочно переливающие­
ся в солнечных лучах, спешили к выходу. Я тоже дви­
нулся вслед за гармонично катящимися семьями; у са­
мого космопорта находится остановка гламбуса, в ко­
торый я и сел. Этот экипаж, украшенный сверху зо­
лотыми буквами, образующими надпись: «Паста Раус 
охотится сама!», представляет собой нечто вроде 
швейцарского сыра; в его больших дырах размещаются 
взрослые, в маленьких —- детвора. Едва я сел, глам- 
бус тронулся. Окруженный его кристаллической мя­
котью, над собой, под собой и вокруг я видел симпа­
тично просвечивающие разноцветные силуэты пасса­
жиров. Я полез в карман за томиком Бедекера: самое 
время было познакомиться с его советами. Каково же 
было мое удивление, когда я увидел, что держу путе­
водитель но планете Интеврошш, отдаленной от места, 
где я находился, на три миллиона световых лет! Нуж­
ный мне Бедекер остался дома. Проклятая рассеян­
ность!

Не оставалось другого выхода, как пойти в тотен- 
тамское отделение известного космического агентства 
Галакс. Кондуктор, к которому я обратился, любезно 
остановил гламбус, показал мне щупальцем на огром­
ное здание и на прощание сердечно изменился в лице.

Несколько минут я стоял неподвижно, наслаждаясь 
необыкновенным зрелищем, какое представлял собой 
погружающийся в сумерки центр города. Красное
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солнце только что опустилось за горизонт. Ардриты не 
пользуются искусственным освещением, так как све­
тятся сами. Аллея Мрудр, на которой я стоял, была 
заполнена мерцающими прохожими; какая-то молодая 
ардритка, проходя мимо меня, игриво вспыхнула 
внутри своего абажура золотистыми полосками, но, 
видимо, признав во мне чужестранца, стыдливо при- 
гасла.

Близкие и далекие дома искрились, озаряясь воз­
вращающимися домой жителями; в глубине храмов 
сверкали толпы молящихся; дети с бешеной быстротой 
переливались всеми цветами радуги по лестничным 
клеткам — все это было так прекрасно, так живопис­
но, что просто не хотелось уходить. К сожалению, при­
ходилось торопиться, я боялся, что закроется Га- 
лакс.

В вестибюле бюро путешествий меня направили на 
двадцать третий этаж, в периферийный отдел. Увы, 
это горькая, но неоспоримая истина: Земля находится 
в малоизвестной, глухой провинции космоса!

Сотрудница отдела обслуживания туристов, к ко­
торой я обратился, затуманилась от смущения и ска­
зала мпе, что, к сожалению, Галакс не располагает ни 
путеводителями, ни туристскими справочниками для 
землян, поскольку они посещают Интеропию не чаще, 
чем раз в столетие. Учитывая общее солнечное проис­
хождение Юпитера и Земли, она предложила мне спра­
вочник для юпитерян. За неимением лучшего я взял 
его и попросил забронировать для меня номер в отеле 
«Космония». Я также записался и на охоту, органи­
зуемую Галаксом, и пошел бродить по городу. То, что 
я сам не светился, оказалось весьма неудобным, при­
шлось остановиться на перекрестке около ардрита, ре- 
гудирующего движение, и в его свете просмотреть 
полученный справочник. Как и следовало ожидать, он 
содержал информацию о том, где можно получить про­
дукты переработки метана, что делать со щупальцами 
на официальных приемах и т. п. Я выбросил справоч­
ник в урну для мусора, остановил проезжавший мимо 
эборет и велел отвезти себя в район гмазников. Эти 
великолепные чашеобразные строения сверкали изда­
52



ли разноцветными огоньками ардритов, предававшихся 
прелестям семейной жизни, а в административных 
зданиях очаровательно переливались светящиеся оже­
релья служащих.

Отпустив эборет, я некоторое время прогуливался 
пешком.

Когда я восхищался вознесшимся над площадью 
гмазником Управления супсов, из него вышли два вы­
сокопоставленных служащих, которых можно узнать 
по интенсивному свечению и красным гребням вокруг 
абажура. Они остановились неподалеку, и я услышал 
их беседу.

— Розмазь каймистости уже не обязательна? — 
спрашивал один, высокий, весь в орденах.

Другой отвечал, посветлев:
— Нет. Директор говорит, что мы не выполняем 

плана, и все из-за Грудруфса. Не остается ничего дру­
гого, сказал директор, как заменить его.

— Грудруфса?
— Ну да.
Первый погас, только ордена продолжали светить­

ся разноцветными венчиками, и, понизив голос, 
сказал:

— Вот закрусится, бедняга.
— Пускай себе крусится, ничего ему не поможет. 

Иначе порядка не будет. Не для того столько лет 
трансмутируют всяких типов, чтобы сепулек стано­
вилось все больше.

Заинтересованный, я невольно приблизился к ард- 
ритам, но они, замолчав, удалились.

Странное дело, но после этого случая до меня 
все чаще стало доноситься слово «сепульки». Когда 
я шагал по тротуарам, стремясь погрузиться в ночную 
жизнь столицы, из глубины переливающихся толп ме­
ня. настигало это загадочное выражение, то произне­
сенное приглушенным шепотом, то выкрикиваемое со 
страстью; его можно было прочитать на шарах объ­
явлений, которые сообщали об аукционах и публич­
ных торгах редких сепулек, и в сверкающих неоновых 
рекламах, рекомендующих приобрести модные сепуль- 
карии. Напрасно пытался я догадаться, что бы это
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могло быть; наконец, когда около полуночи я осве­
жался бокалом курддевых сливок в баре на восьми­
десятом этаже универмага, а ардритская певица на­
чала исполнять модную песенку «Моя маленькая сепу- 
лечка», мое любопытство возросло до такой степени, 
что я спросил подошедшего кельнера, где можно при­
обрести сенульку.

— Напротив, — ответил он машинально, получая 
по счету. Потом внимательно посмотрел на меня и 
слегка потемнел. — Вы один? — спросил он.

— Да. А что?
— Нет, ничего. К сожалению, у меня нет мелочи.
Я оставил сдачу и на лифте спустился вниз. Дей­

ствительно, напротив я увидел огромную рекламу се- 
пулек, толкнул стеклянные двери и очутился внутри 
пустого в это время магазина. Я подошел к прилавку 
и с наигранным безразличием спросил сенульку.

— Для какого сепулькария? — поинтересовался 
продавец, снимаясь со своей вешалки.

— Ну, для какого... Для обычного, — ответил я.
— Как это для обычного? — удивился он. — Мы 

держим только сепульки с присвистом...
— Вот и дайте одну...
— А где у вас щересь?
— Э, мгм... Я не захватил с собой...
— Но как же вы возьмете ее без жены? — произ­

нес продавец, в упор посмотрев на меня. Он медленно 
мутнел.

— У меня нет жены, — воскликнул я неосторожно.
— У вас... нет... жены?! — пробормотал почернев­

ший продавец, глядя на меня с ужасом. — И вы хо­
тите сепульку?.. Без жены?..

Он дрожал всем телом. Несолоно хлебавши я вы­
скочил на улицу, поймал свободный эборет и в ярости 
приказал ехать в какой-нибудь ночной ресторан. Меня 
привезли в «Миргиндрагг». Я вошел в тот момент, ко­
гда оркестр перестал играть. В зале висело больше 
трехсот посетителей. Осматриваясь в поисках свобод­
ного места, я шел сквозь толпу, как вдруг меня кто-то 
окликнул. Я с радостью увидел знакомое лицо. Это 
был один коммивояжер, с которым я познакомился ко­
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гда-то на Аутронии. Он висел с женой и дочкой. 
Я представился дамам и начал развлекать беседой уже 
изрядно подгулявшую компанию, которая то и дело 
вставала, чтобы под звуки какой-нибудь танцевальной 
мелодии покататься по паркету. Поощряемый женой 
знакомого, я, наконец, отважился пуститься в пляс; 
крепко обнявшись, мы вчетвером покатились в огнен­
ном мамбрине. Честно говоря, я несколько раз ушиб­
ся, но делал хорошую мину при плохой игре и при­
творялся восхищенным. Когда мы возвращались к сто­
лику, я задержал в проходе моего знакомого и на ухо 
спросил его о сепульках.

— Простите, что? — не расслышал он.
Я повторил вопрос, добавив, что хотел бы приобре­

сти сепульку. Очевидно, я говорил слишком громко, — 
висящие поблизости поворачивались с помутневшими 
лицами и рассматривали меня, а мой знакомый от 
страха умоляюще сложил щупальца.

— Ради Друмы, Тихий, ведь вы один!
— Ну и что? — выпалил я, уже немного разозлив­

шись. — Неужели из-за этого мне нельзя увидеть се­
пульку?

Эти слова прозвучали во внезапно возникшей ти­
шине. Жена моего знакомого, потеряв сознание, рух­
нула на пол, он кинулся к ней, а ближайшие ардрнты 
поплыли ко мне, выдавая окраской свои враждебные 
намерения; в этот момент появились три официанта, 
взяли меня за шиворот и вышвырнули на улицу.

Я был в ярости, остановил эборет и велел ехать 
в отель. Всю ночь я не сомкнул глаз, меня что-то не­
милосердно кололо и кусало; только утром я обнару­
жил, в чем дело. Не получив точных данных из Галак- 
са, гостиничная прислуга, по собственному горькому 
опыту зная, что некоторые гости прожигают матрацы 
насквозь, постелила асбест.

Утро было прекрасное, и неприятные впечатления 
вчерашнего дня перестали меня волновать. Я с ра­
достью приветствовал представителя Галакса, который 
в десять часов заехал за мной на эборете, набитом 
припасами, банками с пастой для охоты и целым ар­
сеналом охотничьего снаряжения.
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— Вы никогда не охотились на курдлей? — спра­
вился мой провожатый, когда экипаж на большой ско­
рости мчался по улицам Тотентама.

— Нет. Может быть, вы будете любезны проинст­
руктировать меня? — произнес я с улыбкой.

С моим опытом охотничьих экспедиций за самыми 
крупными животными Галактики я мог позволить себе 
сохранять полнейшее хладнокровие.

— К вашим услугам, — ответил любезный прово­
жатый.

Это был щуплый ардрит с бесцветным лицом, без 
абажура, закутанный в темно-синюю ткань — такой 
одежды я еще не видел на планете. Когда я сказал 
ему об этом, он ответил, что это охотничий костюм, не­
обходимый для того, чтобы подкрасться к зверю; то, 
что я принял за ткань, было специальной субстанцией, 
которой покрывалось тело. Короче говоря, набрызги­
ваемая одежда, удобная, практичная и, что самое важ­
ное, совершенно маскирующая естественное свечение 
ардритов, которое могло спугнуть курдля.

Гид достал из папки лист бумаги с напечатанным 
на нем текстом и подал мне для ознакомления. Я со­
хранил этот листок в своих бумагах. Вот он:

О Х О Т А  Н А  К У Р Д Л Я
Инструкция для чужестранцев

Курдль, как промысловое животное, предъявляет 
очень высокие требования как к личным качествам, 
так и к снаряжению охотника. Поскольку у животно­
го, в процессе эволюции приспособившегося к метео­
ритным дождям, образовался непробиваемый панцирь, 
на курдля охотятся изнутри.

Для охоты на курдля необходимы:
а) в начальной фазе — основная паста, грибной 

соус, зеленый лук, соль и перец.
б) в основной фазе — рисовая метелка, бомба 

с часовым механизмом.
I. Приготовления на месте.
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На курдля охотятся с приманкой. Охотник, пред­
варительно натершись основной пастой, садится на 
корточки в борозде сцьорга, после чего спутники по­
сыпают его мелко накрошенным луком и приправля­
ют по вкусу.

II. В этой позиции нужно ожидать курдля. Когда 
животное приблизится, нужно, сохраняя спокойствие, 
взять в обе руки бомбу, находившуюся до этого между 
колен. Голодный курдль обычно глотает сразу. Если 
курдль не хочет брать, можно для поощрения легонько 
похлопать его по языку. В случае, если грозит неуда­
ча, некоторые советуют дополнительно посолиться, но 
это чрезвычайно рискованный шаг, так как курдль мо­
жет чихнуть. Мало кто из охотников пережил чихание 
курдля.

III. Курдль, который взял, облизывается и .уходит. 
После заглатывания охотник незамедлительно присту­
пает к активной фазе, то есть с помощью метелки 
стряхивает с себя лук и приправы, чтобы паста могла 
свободно проявить свое слабительное действие, после 
чего устанавливает часовой механизм бомбы и как 
можно быстрее удаляется в сторону, лротивополож- 
ную той, откуда прибыл.

IV. Покидая курдля, нужно стараться упасть на 
руки и на ноги и не ушибиться.

П р и м е ч а н и я .  Использование острых приправ 
запрещено. Также запрещено подкладывать 
курдлям бомбы с приведенным в действие ча­
совым механизмом и посыпанные луком. Такие 
действия преследуются и караются как браконь­
ерство.

На границе охотничьего заповедника нас уже ожи­
дал управляющий Ваувр в окружении сверкающей на 
солнце, как хрусталь, семьи. Он оказался чрезвычайно 
сердечным и гостеприимным, пригласил нас пообе­
дать, и мы провели среди его милых домочадцев не­
сколько часов, слушая истории из жизни курдлей и 
охотничьи воспоминания Ваувра и его сыновей. Вдруг 
появился запыхавшийся гонец, сообщивший, что вы­
слеженного курдля загонщики погнали в лес.

— Курдля, — объяснил мне управляющий, —
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нужно сначала хорошенько погонять, чтобы он прого­
лодался!

Намазанный пастой, с бомбой и приправами я от­
правился в обществе Ваувра и проводника в глубь 
сцьорга. Дорога вскоре исчезла в непроходимой чаще. 
Мы продвигались с трудом, время от времени обходя 
похожие на ямы следы курдлей, пятиметрового диа­
метра. Поход длился довольно долго. Вдруг земля за­
дрожала, и проводник остановился, щупальцем призы­
вая к молчанию. Послышался грохот, словно за гори­
зонтом бесновалась буря.

— Слышите? — шепнул проводник.
— Слышу. Это курдль?
— Да. Бобчит.
Мы двигались теперь медленнее и осторожнее. 

Грохот. утих, и сцьорг погрузился в тишину. Наконец 
в зарослях проглянула обширная поляна. На ее краю 
мои спутники отыскали удобное место, приправили 
меня и, убедившись, что метелка и бомба у меня на­
готове, на цыпочках удалились, посоветовав мне со­
хранять терпение. Некоторое время тишину нарушало 
только чавканье осьмиолов; ноги у меня совсем за­
немели, и тут земля задрожала. Я увидел вдали какое- 
то движение — верхушки деревьев на краю поляны 
наклонялись и падали, отмечая путь животного. Оче­
видно, это был солидный экземпляр. Вскоре курдль вы­
глянул на поляну, перешагнул через поваленные 
стволы и пошел вперед. Величественно колыхаясь и 
шумно принюхиваясь, он направился в мою сторону. 
Обеими руками я схватил ушастую бомбу и хладно­
кровно ждал. Курдль остановился метрах в пятидесяти 
от меня и облизнулся. Сквозь прозрачные ткани я ви­
дел внутри него останки многих охотников, которым 
не повезло.

Некоторое время курдль размышлял. Я уже начал 
опасаться, что он уйдет, когда зверь подошел и отведал 
меня. Я услышал глухое чавканье, и земля ушла у ме­
ня из-под ног.

«Есть! Наша взяла!» — нодумал я. Внутри курдля 
было совсем не так темно, как мне показалось снача­
ла. Отряхнувшись, я поднял тяжелую бомбу и занял­
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ся установкой часового механизма, когда до меня до­
неслось чье-то покашливание. Я поднял голову и, 
удивленный, увидел перед собой неизвестного ардри- 
та, так же как и я наклонившегося над бомбой. Мгно­
вение мы смотрели друг на друга.

— Что вы здесь делаете? — спросил я.
— Охочусь на курдля, — ответил он.
— Я тоже, — произнес я. — Но, пожалуйста, не 

обращайте на меня внимания. Вы пришли сюда 
первым.

— Ничего подобного, — возразил он. — Вы чуже­
странец.

— Ну и что из этого? — запротестовал я. — 
Оставлю свою бомбу на другой раз. Прошу вас! Пусть 
вас не стесняет мое присутствие.

— Никогда в жизни! — воскликнул он. — Вы 
наш гость.

— Прежде всего я охотник.
— А я прежде всего — хозяин и не позволю, что­

бы из-за меня вам пришлось отказаться от этого 
курдля. Очень прошу вас поторопиться, наста уже на­
чинает действовать.

Действительно, курдль забеспокоился: даже сюда 
доносилось его мощное пыхтение, можно было поду­
мать, что десятки локомотивов одновременно выпуска­
ют пар. Видя, что переубедить встреченного мной 
ардрита не удастся, я установил бомбу и подождал 
нового товарища, который, однако, настоял, чтобы я 
шел впереди. Вскоре мы покинули курдля. Падая 
с высоты двух этажей, я немного ушиб лодыжку. 
Курдль, которому явно полегчало, понесся в чащу 
и с ужасным шумом ломал там деревья. Наконец раз*-3 
дался страшный грохот, и все утихло.

— Готов! От души поздравляю, — крикнул охот­
ник, крепко пожимая мне руку.

В этот момент подошел проводник и управляющий 
заповедником.

Поскольку уже темнело, нужно было спешить: 
управляющий обещал мне собственноручно сделать из 
курдля чучело и прислать его на Землю ближайшим 
ракетным транспортом.
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5. XI.
Четыре дня не записывал ни слова — был 
страшно занят.
Каждое утро — представители Общества 
культурных связей с космосом, музеи, вы­

ставки, радиоакты, а во второй половине дня визиты, 
официальные приемы и выступления. Я уже изрядно 
устал. Представитель ОКСМ, который надо мной шеф­
ствует, сказал мне вчера, что приближается хмеп, но 
я забыл его спросить, что это значит. Должен встре­
титься с профессором Разулом, выдающимся ардрит- 
ским ученым, но еще не знаю когда.

6 ___ Утром в отеле меня разбудил страшный гро- 
д |  хот. Я вскочил с постели и увидел вознося- 
• А 1 • щиеся над городом столбы дыма и огня.

Я позвонил в справочное бюро отеля и 
спросил, что происходит.

— Ничего особенного, — ответила телефонистка. — 
Не волнуйтесь, это только хмеп.

— Хмеп?
— Хаотический метеорный поток, с которым мы 

сталкиваемся каждые десять месяцев.
— Но ведь это ужасно! — закричал я. — Может 

быть, нужно пойти в убежище?!
— О, ни одно убежище не выдержит попадания 

метеора. Но ведь вы, как всякий гражданин, имеете 
резерв, можете не тревожиться.

— Какой еще резерв? — спросил я, но телефонист­
ка уже повесила трубку.

Я быстро оделся и вышел в город. Движение на 
улицах было совершенно нормальное; прохожие спе­
шили по своим делам, сановники, сверкающие разно­
цветными орденами, ехали в учреждения, а в садиках 
играли дети, светясь и распевая. Взрывы через неко­
торое время стали реже, и только издалека доносился 
мерный гул. Я подумал, что, наверное, хмеп не очень 
опасное явление, поскольку никто на него не обраща­
ет внимания, и поехал, как и планировал раньше, 
в зоологический сад.

Меня сопровождал сам директор, худой, нервный 
ардрит с очень красивым блеском. Тотентамский зоо­
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парк содержится великолепно; директор с гордостью 
рассказал мне, что он располагает коллекцией живот­
ных из самых отдаленных областей Галактики, в том 
числе и земными животными. Растроганный, я захо­
тел их увидеть.

— Увы, сейчас это невозможно, — ответил дирек­
тор, а заметив мой недоверчивый взгляд, добавил: — 
Период спячки. Вы знаете, у нас были большие труд­
ности с акклиматизацией, и я боялся, что не выживет 
ни один экземпляр, но, к счастью, витаминизирован­
ная диета, разработанная нашими учеными, дала ве­
ликолепные результаты.

— Ах, вот как. А что это, собственно, за живот­
ные?

— Мухи. Вы любите курдлей?
Он смотрел на меня каким-то особенным, выжи­

дающим взглядом, так что я ответил, стараясь гово­
рить с неподдельным энтузиазмом:

— О, очень люблю, это чрезвычайно милые суще­
ства!

Он посветлел.
— Это хорошо. Мы пойдем к ним, но до этого 

я вас на минутку оставлю, извините.
Он сразу же вернулся с мотком троса на плече и 

проводил меня в загон курдлей, окруженный девяно­
стометровой стеной. Отворив двери, он пропустил меня 
вперед.

— Можете идти спокойно, — сказал директор, — 
мои курдли совершенно ручные.

Я очутился на искусственном сцьоргище. Здесь 
паслось шесть или семь курдлей: отборные экземпля­
ры величиной около трех гектаров. Самый большой, 
услышав голос директора, приблизился к нам и под­
ставил хвост. Директор взобрался на него и жестом 
пригласил меня следовать за ним. Когда крутизна 
стала слишком велика, директор размотал трос, дал 
мне один конец, и я обвязался. Связанные,-мы подни­
мались около двух часов. На вершине курдля дирек­
тор молча уселся, явно взволнованный. Я не нарушал 
Молчания из уважения к его чувствам. Через некото­
рое время он произнес:
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— Какой прекрасный отсюда вид, не правда ли?
Действительно, под нами открывался почти весь

Тотентам с его башнями, храмами и гмазниками; по 
улицам ползли прохожие, маленькие, как муравьи.

— Вы очень привязаны к курдлям? — спросил 
я тихо, видя, как нежно директор гладит спину жи­
вотного у самой вершины.

— Я люблю их, — сказал он просто и посмотрел 
мне в лицо. — Ведь курдли — это колыбель нашей ци­
вилизации, — добавил он.

На мгновение задумавшись, директор продолжал:
— Когда-то, много тысяч лет назад, у нас не было 

ни городов, ни великолепных домов, ни техники, ни 
резервов... В те времена эти добрые, могучие существа 
выпестовали нас, спасали нас в тяжелые периоды 
хмепов. Без курдясй ни один ардрит не дожил бы до 
нынешних прекрасных дней, и вот теперь он охотится 
на них, уничтожает и губит — какая чудовищная, чер­
ная неблагодарность!

Я не осмеливался перебивать его. Через несколько 
секунд, поборов волнение, он снова заговорил:

— Как же я ненавижу этих охотников, которые за 
добро платят подлостью! Вы, наверное, видели рекла­
мы охотничьей пасты, не так ли?

— Да.
До глубины души пристыженный словами дирек­

тора, я дрожал при мысли, что он мог бы узнать 
о моем недавнем постунке; ведь я собственными рука­
ми убил курдля. Желая отвлечь директора от этой 
щекотливой темы, я спросил:

— Вы действительно так многим им обязаны? Я не 
знал об этом...

— Как это вы не знали? Ведь курдли носили нас 
в своем чреве двадцать тысяч лет. Живя в них, защи­
щенные их мощными панцирями от града убийствен­
ных метеоров, наши предки стали тем, чем мы являем­
ся сегодня: существами разумными, прекрасными, све­
тящимися в темноте. Вы об этом не знали?

— Я чужестранец... — прошептал я, в глубине ду­
ши давая клятву никогда больше не поднимать руки 
на курдля.
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— Ну да, да... — ответил директор, не слушая 
меня, и встал. — К сожалению, нужно возвращаться, 
меня ждет работа.

Из зоологического сада я поехал эборетом в Га- 
лакс, где мне должны были оставить билеты на днев­
ной спектакль.

В центре города снова стали слышны громовые 
раскаты, все более сильные и частые. Над крышами 
взметались столбы огня и дыма. Видя, что никто из 
прохожих не обращает на это ни малейшего внимания, 
я помалкивал. Наконец эборет остановился у Галак- 
са. Дежурный спросил, как мне понравился зоопарк.

— Очень, очень интересно, — ответил я, — но... 
о господи!

Здание Галакса подскочило. Два административных 
корпуса, которые в окно были видны как на ладони, 
разлетелись от прямого попадания метеора. Я оглох 
и отлетел к стене.

— Это не страшно,—сказал дежурный.— Поживете 
у нас подольше, привыкнете. Прошу, вот ваши би...

Он не договорил. Вспышка, грохот, облако' пыли, 
а когда пыль осела, вместо моего собеседника я уви­
дел огромную дыру в полу. Я стоял, словно окаменев. 
Не прошло и минуты, как несколько ардритов в ком­
бинезонах заделали дыру и прикатили низкую тележ­
ку с большим пакетом. Когда его развернули, перед 
моими глазами предстал дежурный с билетом в руке. 
Он стряхнул с себя обрывки упаковки и, устраиваясь 
на вешалке, сказал:

— Вот ваши билеты. Я говорил вам, что ничего 
страшного. Каждый из нас в случае необходимости 
дублируется. Вас удивляет наше спокойствие? Но ведь 
это продолжается уже тридцать тысяч лет, мы при­
выкли... Если желаете пообедать, ресторан Галакса 
уже открыт. Внизу, слева от входа.

— Благодарю вас, у меня нет аппетита, — отве­
тил я и, слегка покачиваясь, вышел среди непрекра- 
щающихся взрывов и грохота. Вдруг меня охватил 
гнев.

«Не видать им страха землянина!» — подумал я 
и, взглянув на часы, приказал отвезти себя в театр.
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По дороге метеор разбил эборет, и я пересел в дру­
гой. На том месте, где вчера стояло здание театра, 
громоздились дымящиеся развалины.

— Вы возвращаете деньги за билеты? — спросил
я стоящего на улице кассира. '

— Ни в коем случае. Спектакль начнется . нор­
мально.

— Как это нормально? Ведь метеор...
— До начала еще двадцать минут.
— Но...
— Не будете ли вы любезны отойти от кассы? Мы 

хотим купить билеты! — заволновалась уже образо­
вавшаяся за мной очередь.

Пожав плечами, я отошел. Две большие машины 
тем временем грузили обломки и куда-то их увозили. 
Через несколько минут площадь была очищена.

— А что, спектакль состоится под открытым не­
бом? — спросил я одного из ожидающих начала зри­
телей, который обмахивался программой.

— Ничего подобного; думаю, что все будет как 
обычно, — ответил он.

Рассерженный, я умолк, решив, что он меня разыг­
рывает.

На площадь въехала большая цистерна. Из нее 
вылилась смолистая рубиново-светящаяся субстанция, 
образовав довольно большой бугор; в эту кашеобраз­
ную пышущую жаром массу сразу же воткнули трубы 
и начали накачивать в нее воздух. Каша превратилась 
в пузырь, увеличивавшийся с головокружительной 
быстротой. Через минуту он представлял собой точную 
копию театрального здания, только совершенно мяг­
кую, колеблющуюся под порывами ветра. Еще через 
пять минут свежевыдутое здание затвердело: в этот 
момент метеор разнес часть крыши. Поддули новую 
крышу, и сквозь широко открытые двустворчатые две­
ри внутрь хлынул поток зрителей. Садясь на свое ме­
сто, я обнаружил, что оно еще теплое, но это было 
единственным свидетельством недавней катастрофы. 
Я спросил соседа, как называется масса, из которой 
вновь построили театр, и узнал, что это и есть знаме­
нитая ардритская гмазь.
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Спектакль начался с опозданием на одну минуту. 
После удара гонга зал потемнел, стал похожим на топ­
ку, полную гаснущих углей, зато актеры величествен­
но засветились. Давали историко-символическую пье­
су, и, честно говоря, понял я немного, тем более что 
большинство сцен разыгрывалось цветовыми пантоми­
мами. Первый акт происходил в храме; группа моло­
дых ардриток возлагала венки на статую Друмы и пе­
ла о своих возлюбленных.

Вдруг появился янтарный жрец, который прогнал 
всех девушек, кроме самой красивой, прозрачной, как 
родниковая вода. Жрец запер ее внутри статуи. Узни­
ца пением звала возлюбленного, который вбежал и по­
гасил старца. В этот момент метеор сокрушил потолок, 
часть декораций и влюбленную героиню, но из суфлер­
ской будки сразу же выдвинули резерв, так ловко, что 
те из зрителей, кто в этот момент кашлял или при­
крыл глаза, вообще ничего не заметили. Действие 
развивалось, влюбленные решили создать семью. 
В конце акта жреца бросили в пропасть.

Когда занавес поднялся после антракта, я увидел 
изящный шар супругов и потомства, раскачивающийся 
под звуки музыки то в одну, то в другую сторону. 
Появился слуга, сообщивший, что неизвестный добро­
желатель прислал супругам охапку сепулек. На сцену 
внесли большой ящик. Затаив дыхание следил я за 
тем, как его открывают. Когда поднимали крышку, 
что-то сильно ударило меня по макушке, и я потерял 
сознание. Очнулся я на том. же самом месте. О сепуль- 
ках на сцене уже не говорили, там среди трагически 
светящихся детей и родителей извивался погашенный 
жрец, изрыгая ужаснейшие проклятия. Я схватился за 
голову — шишки не было.

— Что со мной случилось? — спросил я шепотом 
соседку.

— Простите? А, вас убил метеор, но вы ничего 
не потеряли, этот дуэт был ужасен. Правда, это безо­
бразие: за вашим резервом пришлось посылать в Га- 
лакс, — зашептала в ответ любезная ардритка.

— За каким резервом? — спросил я, чувствуя, что 
у меня темнеет в глазах.
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— За вашим, конечно...
— А я где?
— Как где? В театре. Вам нехорошо?
— Так я резерв?
— Ну да.
Мой сосед, оранжевый от гнева, начал звать слу­

жителей. Я как безумный выбежал из театра, на пер­
вом попавшемя эборете вернулся в отель и тщательно 
осмотрел себя в зеркало. Я немного приободрился, 
ибо выглядел совершенно так же, как раньше, но при 
более тщательной проверке сделал жуткое открытие. 
Рубаха на мне была надета наизнанку, а пуговицы за­
стегнуты не на ту сторону — явное доказательство то­
го, что одевавшие меня не имели ни малейшего по­
нятия о земной одежде. В довершение всего из носка 
я вытряхнул остатки забытой в спешке упаковочной 
стружки. У меня перехватило дыхание; в этот момент 
зазвонил телефон.

— Я звоню вам уже четвертый раз, — услышал 
я голос сотрудницы ОКСК, — профессор Разул хотел 
бы увидеться с вами сегодня.

— Кто? Профессор? — повторил я, огромным уси­
лием воли собираясь с мыслями. — Хорошо, когда?

— Когда вы пожелаете. Хоть сейчас.
— Тогда я еду к нему немедленно! — решил 

я вдруг. — И... И приготовьте, пожалуйста, счет!
— Вы уже уезжаете? — удивилась сотрудница 

ОКСК.
— Да, приходится. Я очень плохо себя чувст­

вую! — объяснил я и бросил трубку на рычаг.
Переодевшись, я спустился вниз. Последние собы­

тия так на меня подействовали, что хотя в тот момент, 
когда я садился в эборет, метеор разнес на куски зда­
ние отеля, я даже не вздрогнул и спокойно назвал 
адрес профессора. Он жил в пригороде, среди мягко 
серебрящихся холмов. Я остановил эборет довольно 
далеко от его дома, радуясь возможности немного 
пройтись после нервного напряжения последних ча­
сов. Шагая по дороге, я заметил низенького пожилого 
ардрита, который медленно толкал перед собой что-то 
вроде тележки с крышкой. Он вежливо поздоровался
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со мной; я ответил. Некоторое время мы шли рядом. 
Из-за поворота показалась живая изгородь, окружаю­
щая дом профессора; из-за нее к небу поднимались 
рваные клубы дыма. Ардрит, идущий рядом со мной, 
споткнулся; тотчас из-под крышки послышался голос:

— Что, уже?
— Нет еще, — ответил возчик.
Я немного удивился, но ничего не сказал. Когда 

мы подошли к ограде, я вдруг заметил дым, валивший 
из того места, где, судя по всему, должен был нахо­
диться профессорский дом. Я обратил на это внимание 
возчика, он кивнул.

— Да, да. Упал метеор. Четверть часа назад.
— Что я слышу!! — воскликнул я испуганно. — 

Ведь это ужасно!
— Сейчас приедет гмазильня, — ответил возчик, — 

в пригород они не очень-то спешат. Не то что мы.
— Ну что, уже? — снова послышался из тележки 

тот же, скрипучий голос.
— Нет еще, — сказал возчик и обратился ко 

мне: — Будьте добры, откройте калитку.
Я машинально выполнил его просьбу и спросил:
— Так вы тоже к профессору?..
— Да, привез резерв, — ответил он, поднимая 

крышку.
Застыв от ужаса, я увидел старательно перевязан­

ный большой пакет. В одном месте бумага была надо­
рвана, оттуда смотрел живой глаз.

— Вы ко мне... а... а, значит, вы ко мне... — за­
скрипел из пакета старческий голос. — Я сейчас- 
сейчас... Пройдите, пожалуйста, в беседку.

— Да... да... Уже бегу... — ответил я.
Возчик покатил свой груз дальше, я же повернул­

ся, перепрыгнул через ограду и что было сил понесся 
на космодром. Через час я уже мчался среди звездных 
просторов. Надеюсь, что профессор Разул не обиделся 
на меня за это.
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ОЕ Сейчас я очень занят: 
привожу в порядок редко­

сти, которые привез из сво­
их путешествий в самые от­

даленные уголки Вселенной.
Я уже давно решил передать 

эту единственную в своем роде 
коллекцию в музей: позавчера 

хранитель музея сообщил мне, что 
подготавливает для этого специаль­

ный зал.
Не все экспонаты мне одинаково до­

роги: одни пробуждают приятные вос­
поминания, другие напоминают о зло­

вещих, мрачных происшествиях, но все 
они в равной мере являются свидетельст­

вом подлинности моих путешествий.
К экспонатам, воскрешающим особенно яр­

кие воспоминания, относится помещенный на 
маленькой подушечке под колпаком совершен­

но здоровый зуб с двумя большими корнями; 
я сломал его на приеме у Октопуса, повелите­
ля мемногов с планеты Уртама; там подавали 
превосходные, но слишком твердые кушанья.

Такое же почетное место в собрании зани­
мает трубка, расколотая на две неравные ча­
сти; она выпала у меня из ракеты, когда я 
пролетал над каменистой планетой в созвездии 
Пегаса. Я пе мог смириться с потерей и потра­
тил полтора дня на поиски, блуждая над про­
пастями скалистого мира.

Немного дальше в маленькой коробочке ле­
жит камешек чуть крупнее горошины. Его 
история весьма своеобразна. Когда я отпра­
вился на Герузию, отдаленную звезду в двой­
ной туманности NAC 887, я несколько, пере­
оценил свои силы; путешествие длилось так 
долго, что я чуть не отступил; особенно му­
чила меня тоска по Земле, и я себе места не 
находил в ракете. Бог знает, как бы все это 
кончилось, если бы на двести шестьдесят вось-
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мой день путешествия я вдруг не почувствовал, что 
в левом ботинке что-то мешает, я снял его и со сле­
зами на глазах вытряхнул из носка камешек, крохот­
ный обломок настоящего земного гравия — очевидно, 
он попал в носок еще на космодроме. Прижимая к гру­
ди этот крохотный, но такой близкий кусочек родной 
планеты, я воодушевился и долетел до цели; эта ре­
ликвия мне особенно дорога.

Неподалеку на бархатной подушечке покоится обык­
новенный желто-розовый кирпич из обожженной гли­
ны, немного потрескавшийся и выкрошенный с одной 
стороны; если бы не счастливое стечение обстоятельств 
и не моя находчивость, из-за этого кирпича я бы уже 
никогда не вернулся из экспедиции в туманность Гон­
чих Псов. Я привык брать его в путешествия в наи­
более холодные районы космоса; у меня была привычка 
на некоторое время совать его в атомный двига­
тель, чтобы йотом, когда он как следует нагреется, по­
ложить в постель перед сном. В верхнем левом квад­
ранте Млечного Пути, там, где звездное облако Орио­
на соединяется с созвездием Стрельца, я был свидете­
лем столкновения двух огромных метеоров. Зрелище 
огненного взрыва в темноте так меня взволновало, что 
я схватил полотенце, чтобы вытереть лоб. Я совсем 
забыл, что перед этим завернул в полотенце кирпич, 
и, взмахнув рукой, чуть не проломил себе череп. 
К счастью, у меня великолепная реакция.

Рядом с кирпичом стоит небольшая деревянная 
шкатулка, в ней лежит перочинный нож, мой товарищ 
по многочисленным экспедициям. О том, насколько 
я к нему привязан, свидетельствует история, которую 
я расскажу, поскольку она действительно того заслу­
живает.

Я покинул Сателлину в два часа пополудни с ужас­
ным насморком. Местный лекарь, к которому я обра­
тился, прописал мне отсечение носа, операцию, для 
аборигенов привычную, поскольку носы у них отра­
стают, как. у нас ногти. Обиженный этим предложени­
ем, я прямо от лекаря отправился на космодром, что­
бы полететь в те области веба, где медицина развита 
лучше. Путешествие было неудачным. Уже в самом
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начале, когда я удалился от планеты всего на 900 ты­
сяч километров, я услышал сигнал вызова какой-то 
ракеты и запросил по радио, кто меня вызывает. В от­
вет раздался тот же самый вопрос.

— Скажи ты первый! — буркнул я довольно рез­
ко, раздраженный невежливостью чужака.

— Скажи ты первый! — ответил он.
Это передразнивание очень рассердило меня, и 

я откровенно сообщил ему, что я думаю о его нагло­
сти. Он в долгу не остался. Мы начали ругаться все 
ожесточеннее, пока спустя некоторое время, возмущен­
ный до предела, я не догадался, что никакой другой 
ракеты нет, а голос, который я слышу, — просто эхо 
моих собственных радиосигналов, отражающихся от 
поверхности луны Сателлины, мимо которой я как 
раз пролетал. До сих пор я не замечал ее, потому что 
она была обращена ко мне своим ночным темным по­
лушарием.

Немного позже, намереваясь очистить себе яблоко, 
я обнаружил, что потерял перочинный ножик. Я сразу 
же вспомнил, где держал его в последний раз, — это 
было в буфете на сателлинском космодроме; я поло­
жил ноги на наклонную стойку, и он, наверное, 
соскользнул на пол. Я представил себе все это так 
отчетливо, что мог найти его с закрытыми глазами. 
Я повернул обратно и только тут понял, в каком за­
труднительном положении оказался: все небо кишело 
подмигивающими огоньками, и я не знал, где искать 
Сателлину. Она является одним из 1480 миров, обра­
щающихся вокруг солнца Эрипелазы. Большинство 
этих миров имеет к тому же по нескольку лун, круп­
ных, как планеты, что еще больше затрудняет ори­
ентацию. Обеспокоенный, я пытался вызвать Сател­
лину по радио. Мне ответило несколько десятков стан­
ций, так что получилась ужасная какофония; вы дол­
жны знать, что обитатели системы Эрипелазы столь 
же вежливы, сколь и безалаберны, и присвоили назва­
ние «Сателлина», пожалуй, 200 различным планетам. 
Я смотрел в окно на мириады крохотных огоньков; на 
одном из них находился мой перочинный ножик, но лег­
че было бы найти иголку в стоге сена, чем нужную
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планету в этом звездном муравейнике. В конце кон­
цов я отдался на волю случая и помчался к планете, 
которая находилась прямо по носу.

Через четверть часа я уже опустился на космо­
дром. Он был точно такой же, как тот, с которого я не­
давно вылетел, и, обрадовавшись, что мне так повез­
ло, я направился прямо в буфет. Но каково же было 
мое разочарование, когда, несмотря на самые тщатель­
ные поиски, я не нашел ножика. Поразмыслив, я при­
шел к выводу, что либо его кто-нибудь уже забрал, 
либо я нахожусь на совершенно другой планете. Рас­
спросив туземцев, я убедился, что правильным было 
второе предположение. Я находился на Андригоне, вет­
хой, рассыпающейся планете, которую давно уже сле­
довало изъять из обращения, но до нее никому нет 
дела, так как она лежит в стороне от главных ракет­
ных трасс. В порту меня спросили, какую Сателлину 
я ищу, ибо планеты эти пронумерованы. Я оказался 
в тупике, нужный номер вылетел у меня из головы. 
Тем временем, уведомленные космодромным начальст­
вом, в порт прибыли местные власти, чтобы торжест­
венно меня приветствовать.

Это был большой день для андригонов: во всех 
школах проходили экзамены на аттестат зрелости. 
Один из представителей власти спросил, не желаю ли 
я своим присутствием придать экзаменам особую тор­
жественность. Поскольку меня приняли чрезвычайно 
гостеприимно, я не мог отказать в этой просьбе. Та­
ким образом, прямо с космодрома мы поехали на пид- 
лаке (это большие безногие пресмыкающиеся, похожие 
на змей, которые широко используются здесь для вер­
ховой езды) в город. Представив меня многочислен­
ной молодежи и учителям как уважаемого гостя с пла­
неты Земля, представитель власти покинул зал. Учи­
теля усадили меня на почетном месте у жрава (разно­
видность стола), после чего прерванный экзамен про­
должался. Ученики, возбужденные моим присутствием, 
сначала смущенно запинались, но я ободрял их сердеч­
ной улыбкой, иногда подсказывал кому-нибудь нужное 
слово, так что вскоре лед был сломан. В конце все 
отвечали гораздо лучше. Но вот перед комиссией пред­
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стал молодой андригон, обросший такими прелестны­
ми здрыгами (род устриц, используемых как одежда), 
каких я давно не видел, и напал отвечать на вопросы 
с несравненным красноречием и выразительностью. 
Я слушал его с удовольствием, отметив, что уровень 
науки здесь весьма высок.

Но вот экзаменатор спросил:
— Можете ли вы доказать, почему жизнь на Зем­

ле невозможна?
Изящно поклонившись, юноша приступил к исчер­

пывающим, логически построенным рассуждениям, 
в которых неоспоримо доказал, что большую часть 
Земли покрывают холодные, чрезвычайно глубокие во­
ды, температура которых около нуля из-за постоянно 
плавающих ледяных гор; что не только полюсы, но и 
окружающие их пространства — это районы жестоких 
вечных холодов и что в течение полугода там-царит 
вечная ночь; что, как это отлично видно в астроно­
мические приборы, сушу, даже в областях с болев 
теплым климатом, несколько месяцев в году покры­
вает замерзший водяной пар, так называемый снег, 
толстым слоем лежащий на горах и в низинах; что 
большая Луна Земли создает на ней приливные и от­
ливные волны, имеющие уничтожающее эрозионное 
действие; цто с помощью мощнейших зрительных при­
боров можно увидеть, как часто огромные пространства 
планеты тонут в полумраке, вызванном облачным по­
кровом; что в атмосфере возникают страшные цикло­
ны, тайфуны и бури и что все это вместе взятое пол­
ностью исключает возможность существования жизни 
в каких бы то ни было формах. Если же, закончил 
звучным голосом молодой андригон, какие-нибудь су­
щества попытались бы высадиться на Земле, они не­
минуемо погибли бы, сокрушенные огромным давле­
нием тамошней атмосферы, которое на уровне моря 
составляет один килограмм на квадратный сантиметр, 
или 760 миллиметров ртутного столба.

Такой исчерпывающий ответ вызвал полное одоб­
рение комиссии. Застыв от изумления, я некоторое 
время сидел без движения и только, когда экзаменатор 
уже переходил к следующему вопросу, воскликнул:
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— Простите меня, достойные андригоны, но... Но я 
как раз родом с Земли; не сомневаетесь же вы, что 
я живой, и вы слышали, как меня вам представляли...

Воцарилось неловкое молчание. Учителя были глу­
боко задеты моим бестактным выступлением и едва 
сдерживались; молодежь, которая еще не умеет скры­
вать своих чувств так хорошо, как взрослые люди, 
смотрела на меня с абной неприязнью. Наконец экза­
менатор холодно сказал:

— Извини нас, пришелец, но не слишком ли боль­
шие требования ты предъявляешь нашему гостеприим­
ству? Разве мало тебе торжественного приема, банкета 
и знаков уважения? Разве ты не удовлетворен пригла­
шением к высокой экзаменационной жраве? Тебе этого 
мало, и ты домогаешься, чтобы мы сознательно, ради 
тебя изменили... школьную программу?!

— Но... Земля действительно обитаема... — выда­
вил я, смешавшись.

— Если бы это было правдой, — сказал экзамена­
тор, глядя на меня так, словно я был прозрачный, — 
это являлось бы нарушением законов природы.

Я счел его слова оскорблением моей родной плане­
ты, поэтому, не простившись ни с кем, немедленно вы­
шел, сел на первого попавшегося пидлака, поехал на 
космодром и, отряхнув прах Андригоны с ног своих, 
вылетел на дальнейшие поиски ножика.

Таким образом я садился поочередно на пяти пла­
нетах группы Линденблада, на планетах стереотропов 
и мелациан, на семи больших телах планетного семей­
ства солнца Кассиопеи, посетил Остерилию, Аверан- 
цию, Мелтонию, Латерниду; все рукава большой спи­
ральной туманности в Андромеде, системы Плезиома- 
ха, Гастроклация, Эвтрему, Сименофоры и Парал- 
биды; в следующем году я систематически обыскал 
окрестности всех звезд Саппоны и Меленваги, а также 
планеты Эритродонию, Арреноиду, Эодоцию, Артену- 
рию и Строглон со всеми его восемьюдесятью лунами, 
иногда такими маленькими, что на них едва можно 
было посадить ракету. На Малой Медведице я сесть не 
мог, там как раз был переучет; потом очередь дошла 
до Цефеид и Арденид; и у меня просто руки опусти­
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лись, когда я еще раз по ошибке сел на Линденблад. 
Но я не сдался и, как подобает настоящему исследова­
телю, двинулся дальше. Через три недели я заметил 
планету, поразительно похожую на памятную мне 
Сателлину; сердце забилось у меня быстрее, когда я об­
летал ее по сужающейся спирали, напрасно высматри­
вая космодром. Я уже хотел направиться обратно 
в бесконечность и тут вдруг заметил, что какая-то ма­
люсенькая фигурка подает мне снизу знаки.

Заглушив двигатель, я быстро спланировал и по­
садил ракету вблизи группы живописных скал, на ко­
торых высилось большое строение из тесаного кам­
ня. Навстречу мне бежал полем рослый старец в белой 
рясе доминиканца. Как оказалось, это был отец Лаци- 
мон, руководитель всех миссий, действующих на тер­
ритории ближайших созвездий в радиусе шестисот 
световых лет. Эта область насчитывает около пяти 
миллионов планет, в том числе два миллиона четыре­
ста тысяч обитаемых. Отец Лацимон, узнав о причи­
не, которая привела меня в эти края, выразил сочув­
ствие и одновременно радость по случаю моего прибы­
тия, потому что, как он сказал, я первый человек, ко­
торого он видит за последние семь месяцев.

— Я так привык, — сказал он, — к обычаям мео- 
драцитов, населяющих эту планету, что неоднократно 
ловил себя на забавной ошибке: когда я хочу вни­
мательно к чему-нибудь прислушаться, то поднимаю 
вверх руки, совсем как они... (У меодрацитов, как из­
вестно, уши находятся под мышками.)

Отец Лацимон оказался очень гостеприимным; мы 
вместе съели обед, приготовленный из местных продук­
тов (тухнивые пижульки в трясне, тощистые спичавы, 
а на десерт мисяны — я давно уже таких не пробо­
вал), после чего вышли на веранду миссии. Лиловое 
солнце припекало, птеродактили, которых на планете 
было несметное количество, пели в кустах, и в полу­
денной тишине почтенный приор доминиканцев начал 
поверять мне свои печали — жаловался на трудности, 
мешающие миссионерской деятельности в этих райо­
нах. Так, например, пятиронцы, обитатели горячей 
Антилены, которые мерзнут уже при шестистах граду­
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сах по Цельсию, даже слышать не хотят о рае, зато 
описания ада пробуждают в них живейший интерес, 
в связи с удобствами (кипящая смола, пламя), кото­
рые там имеются. Кроме того, совершенно неизвестно, 
кто из пятиронцев может принимать священный сан, 
поскольку у них различается нять полов; это непро­
стая проблема для богословов.

Я выразил свое сочувствие; отец Лацимон пожал 
плечами.

— Ах, это еще ничего. Бжуты, например, считают 
воскрешение из мертвых таким же естественным де­
лом, как ежедневное одевание, и никоим образом не 
хотят признать этого явления чудом. Партриды и эги- 
лии не имеют ни рук, ни ног; они могли бы крестить­
ся только хвостом, но я не в состоянии сам решить 
этого вопроса; жду ответа из апостольской столицы — 
а Ватикан молчит уже второй год... А разве вы не 
слышали об ужасной судьбе несчастного отца Ориба- 
зия из ндшей миссии?

Я отрицательно покачал головой.
— Так послушайте. Уже первооткрыватели Урта- 

мы не могли нарадоваться на ее жителей, могучих мем- 
ногов. Распространено убеждение, что эти разумные 
существа принадлежат к наиболее отзывчивым, добро­
душным, кротким и альтруистическим созданиям во 
всем космосе. И, рассчитывая па то, что на такой поч­
ве отлично примется зерно веры, мы послали к мем- 
ногам отца Орибазия, назначив его епископом 
[п рагБЬиэ тМ еН и т. Прибывшего на Уртаму отца 
Орибазия мемноги встретили так, что трудно было же­
лать лучшего; они окружили его материнской заботой, 
почитали, прислушивались к каждому его слову, уга­
дывали каждое его желание и немедленно исполняли, 
они просто, упивались его проповедями — одним сло­
вом, были бесконечно преданы ему. В своих письмах 
он не мог ими нахвалиться, бедняга...

Тут отец доминиканец смахнул рукавом рясы сле­
зу и продолжал:

— В такой благоприятной атмосфере отец Ориба- 
зий не уставал ни днем ни ночью проповедовать догма­
ты веры. Изложив мемногам Ветхий и Новый завет,
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Апокалипсис и Послания апостолов, он перешел 
к Житиям святых; особенно много жара он вложил 
в воспевание мучеников господних. Бедняга... Это все­
гда было его слабостью...

Превозмогая волнение, отец Лацимон снова загово­
рил дрожащим голосом:

— Поэтому он рассказывал об Иоанне, который 
приобщился к лику святых, когда его живьем сварили 
в масле, о святой Агнессе, которой за веру отрубили 
голову, о проткнутом многочисленными стрелами свя­
том Себастьяне, который терпел свирепые пытки, за 
что в раю его встретили ангельским пением, о святых 
девах, четвертованных, удушенных, ломанных на коле­
се и сожженных на медленном огне. Муки эти они при­
нимали с восторгом, понимая, что тем самым приоб­
ретают место у десницы господа нашего. Когда он рас­
сказал им множество подобных, достойных подражания 
житий, мемноги начали переглядываться, а потом один 
из них спросил робко:

— Преподобный отец наш, проповедник и глубоко­
чтимый наставник, скажи нам, если только ты захо­
чешь снизойти до недостойных слуг твоих, каждая ли 
душа того, кто готов к мученичеству, попадает на 
небо?

— Без сомнения, дети мои! — ответил отец Ори- 
базий.

— Да? Это очень хорошо, — протяжно сказал мем- 
ног. — А ты, отец наш духовный, желаешь ли попасть 
на небо?

— Это самая заветная моя мечта, сын мой.
— А святым ты бы хотел стать? — продолжал вы­

спрашивать огромный мемног.
— Сын мой, кто бы не хотел им стать, но где 

мне, грешному, удостоиться такой высокой чести; нуж­
но напрячь все силы и неустанно стремиться в вели­
чайшем смирении к тому, чтобы вступить на этот 
путь...

— Значит, ты хотел бы стать святым? — еще раз 
переспросил мемног, призывно поглядывая на товари­
щей, которые привстали со своих мест.

— Конечно, сын мой.
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— Ну тогда мы тебе поможем.
— Каким образом, милые мои овечки? — с улыб­

кой спросил отец Орибазий, ибо радовало его наивное 
рвение верной паствы.

В ответ на это мемноги деликатно, но крепко взяли 
его под руки и сказали:

— Таким образом, дорогой отец наш, какому ты
нас научил! *.

Затем они сначала содрали у него кожу со спины 
и намазали это место смолой, как это сделал ирланд­
ский палач со святым Гиацинтом, потом отрубили ему 
левую ногу, как язычники святому Пафнуцию, затем 
распороли ему живот и воткнули туда пучок соломы, 
как это выпало на долю блаженной Елизаветы Нор­
мандской, посадили его на кол, как эмалкиты святого 
Гуго, поломали ему все ребра, как жители Сиракуз 
святому Генриху Падуанскому, и не спеша сожгли его 
на медленном огне, как бургундцы Орлеанскую деву. 
Потом отдышались, умылись и начали проливать горь­
кие, слезы над утраченным пастырем. За этим заня­
тием я и застал мемногов, когда, объезжая все звезды 
епархии, заглянул в их приход. Едва я узнал, что про­
изошло, волосы у меня встали дыбом. Ломая руки, 
я воскликнул:

— Недостойные злодеи! Всех мук ада не хватит, 
чтобы наказать вас! Знаете ли вы, что обрекли свои 
души на вечные муки?

— А как же, — ответили они, рыдая, — знаем!
А самый большой мемног встал и так сказал мне:
— Преподобный отец, мы хорошо знаем, что будем 

подвергаться мучениям и пыткам до скончания света, 
и нам пришлось вести страшную внутреннюю борьбу, 
прежде чем принять это решение, но отец Орибазий 
неустанно повторял нам, что нет такой вещи, которой 
бы добрый христианин не сделал для своего ближнего, 
нужно отдать ему все и на все быть ради него гото­
вым; и мы с отчаянием отказались от спасения души, 
думая только о том, чтобы дражайший отец Орибазий 
приобрел мученический венец и святость. Я не могу 
передать тебе, как трудно нам было решиться на это, 
ведь до того, как к нам прибыл отец Орибазий, ни один
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из нас даже мухи не обидел. Мы снова и снова молили 
его, на коленях молили дать послабление и смягчить 
суровость требований веры, но он настойчиво твер­
дил, что для возлюбленного ближнего нужно делать 
все без исключения. И мы не смогли отказать ему. 
При этом мы понимаем, что являемся существами не­
значительными и недостойными по сравнению с сим 
достопочтенным мужем и что он заслуживает полней­
шего самоотречения с нашей стороны. Мы горячо ве­
рим, что сделали все правильно и отец Орибазий сей­
час в царствии небесном. Вот, высокочтимый отец, 
кошель с суммой, которую мы собрали на церемонию 
канонизации, как это требуется, нам отец Орибазий 
все подробно объяснил. Должен сказать, что мы при­
менили только его излюбленные пытки, о которых он 
говорил нам с особой страстностью. Мы хотели до­
ставить ему удовольствие, но он сопротивлялся, а осо­
бенно не хотел пить кипящий свинец. Но мы и мысли 
не допустили, что наш пастырь говорил нам одно, 
а думал другое. Крик же, который он поднял, был 
только доказательством недовольства низких, телесных 
частиц его естества, и мы пренебрегли этим, помня, 
что нужно унижать плоть, чтобы возвеличиться ду­
хом. Желая Поддержать его, мы напомнили ему догма­
ты веры, которые он нам проповедовал, на это отец 
Орибазий ответил только одним словом, совершенно не­
понятным и невразумительным; мы не знаем, что оно 
значит, так как не нашли его ни в божественных кни­
гах, ни в священном писании.

Окончив свое повествование, отец Лацимон отер со 
лба крупные капли пота, и мы долго сидели в молча­
нии, наконец, почтенный доминиканец заговорил 
снова:

— Ну скажите сами, как быть духовным пастырем 
в таких условиях?! Или вот такая история! — отец 
Лацимон ударил рукой по письму, лежащему на сто­
ле. — Отец Ипполит сообщает с Арпетузы, небольшой 
планеты в созвездии Весов, что ее обитатели совершен­
но перестали вступать в брак, не рожают больше детей 
и им грозит полное вымирание.

— Почему? — спросил я изумленный.
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— Потому что, услышав о греховности телесного 
общения, они так сильно возжаждали спасения, что 
нее дали обет и сохраняют чистоту! Уже две тысячи 
лет церковь проповедует превосходство заботы о спа­
сении души над мирскими делами, но никто не вос­
принимал этого буквально, о господи. Эти арпетузиан- 
цы все до одного ощутили призвание и поголовно 
вступают в монастыри; они неукоснительно соблюда­
ют уставы, молятся, постятся и умерщвляют плоть, 
а тем временем разваливается промышленность, зем­
леделие, надвигается голод и гибель грозит всей пла­
нете. Я сообщил об этом в Рим, но там, как всегда, 
молчат...

— Да, это было очень рискованно, — заметил я, — 
нести веру на другие планеты...

— А что было делать? Церковь не спешит, Ecclesia 
non festinat, как известно, ибо власть ее не от мира 
сего, но пока кардинальская коллегия совещалась и 
колебалась, на планетах, как грибы после дождя, на­
чали вырастать миссии кальвинистов, баптистов, ре- 
демптористов, мариавитов, адвентистов и еще бог знает 
какие! Мы должны были спасать что возможно. Но, до­
рогой мой, раз уж я это рассказал... Идите за мной...

Отец Лацимон ввел меня в свой кабинет. Одну его 
стену занимала огромная лазурная карта звездного 
неба; вся ее правая сторона была заклеена бумагой.

— Видите? — показал он на эту заклеенную часть.
— Что это значит?
— Утрату, дорогой мой. Окончательную утрату. 

Эти пространства населяют существа с необыкновенно 
высоким интеллектом. Они проповедуют материализм, 
атеизм и рекомендуют сосредоточивать все усилия на 
развитии промышленности, техники и улучшении ус­
ловий жизни на планетах. Мы посылали к ним наших 
лучших миссионеров, отцов салезнианцев, бенедиктин­
цев, доминиканцев, даже иезуитов, вдохновенных про­
поведников слова божия, медоустых ораторов; все, все 
возвращались атеистами!!!

Отец Лацимон нервно подошел к столу.
— Был у нас отец Бонифаций, я помню его как 

одного из наиболее набожных монахов; дни и ночи
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проводил он в молитвах, прахом были для него все 
мирские дела, он не знал иного занятия, кроме чтения 
молитв, и большей радости, чем месса, а после трех 
недель пребывания там, — тут отец Лацимон ткнул 
в заклеенную часть карты, — поступил в политехни­
кум и написал эту книгу! — отец Лацимон поднял и 
тут же с отвращением бросил на стол солидный том.

Я прочитал название: «О способах увеличения бе- 
зопасности ракетных полетов».

— Безопасность бренного тела он предпочел спа­
сению души, разве это не ужасно?! Мы посылали тре­
вожные рапорты, и на этот раз апостольская столица 
не медлила. С помощью специалистов из американско­
го посольства в Риме Папская академия создала вот 
этот труд. — Отец Лацимон подошел к большому сун­
дуку и открыл его, сундук был набит толстыми томами 
in quarto.

— Здесь около двухсот томов, описывающих в мель­
чайших подробностях методы насилий, террора, вну­
шений, шантажа, принуждений, гипноза, травли, пы­
ток и условных рефлексов, которые они используют 
для уничтожения веры. У меня волосы поднимались на 
голове, когда я это просматривал. Там есть фотогра­
фии, показания, протоколы, вещественные доказатель­
ства, рассказы очевидцев и бог знает что еще. Просто 
голова кружится — как быстро они все это сделали, 
что значит американская техника, ведь... действитель­
ность гораздо страшнее!

Отец Лацимон подошел ко мне и, обжигая мне ухо 
своим дыханием, зашептал:

— Я ведь здесь на месте и ориентируюсь лучше... 
Они не мучают, ни к чему не принуждают, не пытают, 
не вкручивают в голову винты, они просто учат, что 
такое Вселенная, как возникла жизнь, как рождается 
сознание и как применять науку на благо общества. 
У них есть аргументы, с помощью которых можно до­
казать, как дважды два — четыре, что весь мир исклю­
чительно материален. Из всех моих миссионеров со­
хранил веру один только отец Серваций, да и то лишь 
потому, что он глух как пень и не слышал, что ему го­
ворили!.. Это хуже пыток, дорогой мой! Была у меня
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молодая монашенка-кармелитка, одухотворенное дитя, 
преданное только небу; она без конца постилась, 
умерщвляла плоть, имела стигматы, видения, обща­
лась со святыми,. особенно полюбила она святую Ме­
ланию и всем сердцем подражала ей; мало того, время 
от времени ей являлся даже архангел Гавриил... Од­
нажды она отправилась туда, — отец Лацимон пока­
зал на правую половину карты. — Я ей спокойно по­
зволил это, поскольку она была убога духом, а таким 
принадлежит царствие небесное; как только человек 
начинает думать: а что, а откуда, а как, — сразу же 
разверзается бездна ереси. Я был уверен, что аргу­
менты этой их мудрости не подействуют да нее. И вот, 
когда она туда прибыла, при первом же публичном 
явлении ей святых, соединенном с припадком религи­
озного экстаза, ее признали невротичкой, или как это 
еще называется, лечили купаниями, работой в саду, 
дали ей какие-то игрушки, каких-то кукол; через че­
тыре месяца она вернулась, но в каком состоянии!

Отец Лацимон задрожал.
— Что с ней случилось? — спросил я сочувст­

венно.
— У нее прекратились видения, она поступила на 

курсы ракетных пилотов и полетела с научной экспе­
дицией к ядру Галактики, бедное дитя! Недавно я слы­
шал, что ей явилась святая Мелания, и сердце у меня 
задрожало от радостной надежды, но, как оказалось, 
ей просто приснилась тетка. Я вам говорю: крушение, 
разорение, упадок. Эти американские специалисты на­
ивны; присылают мне пять тонн литературы, описы­
вающей свирепость врагов веры. О, если бы о н и захо­
тели преследовать религию, если бы закрывали церк­
ви, разгоняли верующих, но, увы, ничего подобного, 
все позволяют: и богослужения, и духовное образова­
ние, только распространяют свои взгляды и теории. 
Некоторое время мы пробовали применять этот ме­
тод, — отец Лацимон показал на карту, — но он не 
дал результатов.

— Простите, какой метод?
— Ну, заклеили ту часть Вселенной бумагой и иг­

норировали ее существование, но это не помогло. Сей­
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час в Риме говорят о крестовом походе в защиту веры.
— А что вы об этом думаете?
— Да, это было бы неплохо; если бы взорвать их 

планеты, разрушить города, сжечь книги, а их самих 
перебить до одного, может, и удалось бы спасти уче­
ние о любви к ближнему. Но кого привлечет этот по­
ход? Мемногов? Может быть, арпетузианцев? Смешно 
и страшно!..

Наступило глухое молчание. Охваченный глубоким 
сочувствием, я положил руку на плечо старого свя­
щенника, чтобы ободрить его; в этот момент что-то вы­
скользнуло из моего рукава, блеснуло и стукнулось 
об пол. Как описать мою радость и удивление, когда 
я узнал свой ножик. Оказалось, все это время он спо­
койно лежал за подкладкой куртки, куда попал через 
дыру в кармане!
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В «Космозоологии», из­

вестном труде профессора 
Тарантоги, я прочитал 

о планете, обращающейся 
вокруг двойной звезды Эр- 

пея, планете такой маленькой, 
что если бы все ее жители од­

новременно покинули свои жи­
лища, то они могли бы поместить­

ся на ее поверхности только в том 
случае, если бы каждый стоял на 

одной ноге. Хотя профессор Таран- 
тога и считается признанным автори­

тетом, это утверждение показалось мне 
преувеличенным, и я решил сам прове­

рить его справедливость.
Добирался я туда с приключениями: 

в районе переменной — 463 у меня испор­
тился двигатель, и ракета начала падать на 

звезду, что меня весьма обеспокоило, посколь­
ку температура этой цефеиды составляет 
600 тысяч градусов по Цельсию. Жара увели­
чивалась с каждым мгновением и, наконец, 
стала настолько невыносимой, что я не мог 
работать иначе, как втиснувшись внутрь ма­
ленького холодильника, в котором обычно дер­
жу продовольствие — поистине странный слу­
чай, мне бы и в голову не пришло, что я могу 
оказаться в таком положении. Благополучно 
исправив повреждение, я без всяких препят­
ствий долетел до Эрпеи. В этой звездной паре 
одна звезда большая, красная, как печь, и не 
слишком горячая, другая же голубая, излучаю­
щая страшный жар. Сама планета действитель­
но была настолько мала, что я нашел ее с боль­
шим трудом, только переворошив все окружаю­
щее пространство. Ее обитатели, бжуты, при­
няли меня чрезвычайно гостеприимно.

Удивительно прекрасны поочередные вос­
ходы и закаты обоих солнц; необыкновенные 
зрелища возникают также при их затмениях.
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Половину суток светит красное солнце, и тогда все 
предметы выглядят так, словно их окунули в кровь; 
ДРУГУЮ половину суток светит голубое солнце, 
такое яркое, что приходится все время ходить с закры­
тыми глазами; и все равно видно вполне сносно. Со­
вершенно не зная темноты, бжуты голубое время су­
ток называют днем, а красное — ночью. Места на 
планете в самом деле удивительно мало, но бжуты — 
существа с очень высоким интеллектом, обладающие 
большими познаниями, особенно в области физики, 
отлично справляются с этой трудностью; правда, спо­
соб, которым они пользуются, несколько своеобразен. 
В соответствующем учреждении с каждого жителя 
планеты с помощью чрезвычайно точной рентгенов­
ской установки снимается так называемая «автограм­
ма», то есть детальная схема, на которую нанесены все 
до единой материальные частицы, молекулы белка я 
химические соединения, из которых построено его тело. 
Когда приходит время отдыха, бжут влезает через не­
большую дверцу в специальный аппарат и в нем рас­
пыляется на атомы. Занимая в таком виде очень мало 
места, он проводит ночь, а утром в назначенное время 
будильник включает аппарат, который на основании 
атомограммы вновь соединяет все частички в нужном 
порядке и очередности, дверца открывается, и бжут, 
возвращенный к жизни, пару раз зевнув, отправляется 
на -работу.

Бжуты расхваливали мне удобства этой системы, 
подчеркивая, что при ней нет и речи о бессоннице, 
сновидениях и ночных кошмарах, поскольку аппарат 
разлагает тело на атомы, лишая его жизни и сознания. 
Этим способом они пользуются также и в других слу­
чаях, например: в приемных врачей и в учреждениях, 
где вместо стульев стоят маленькие, покрашенные в ро­
зовый и голубой цвета коробки аппаратов, на некото­
рых заседаниях и собраниях — одним словом, везде, 
где человек обречен на скуку и бездеятельность и, со­
вершенно ничего не делая, фактом своего существова­
ния только занимает место. Этим же остроумным спо­
собом бжуты привыкли путешествовать: тот, кто хочет 
куда-нибудь отправиться, пишет на карточке адрес,
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наклеивает ее на маленькую кассету, которую ставит 
под аппарат, входит внутрь и, разложенный на атомы, 
попадает в кассету. Существует специальная органи­
зация, нечто вроде нашей почты, занимающаяся от­
правкой таких посылок по указанному адресу. Если 
кто-нибудь особенно спешит, то на место назначения 
телеграфом пересылается его атомограмма, и там он 
воспроизводится в аппарате. Оригинал бжута распыля­
ют и сдают в архив. Этот способ телеграфного путе­
шествия, как очень быстрый и простой, весьма соблаз­
нителен, но таит в себе и некоторые опасности. Как 
раз, когда я приехал, пресса сообщила о невероятном 
происшествии. _

Один молодой бжут, по имени Термофелес, дол­
жен был отправиться в местность, расположенную на 
другой стороне планеты, чтобы там жениться. Желая, 
с понятным у влюбленного нетерпением, как можно 
скорее предстать перед своей избранницей, он пошел 
на почту и был телеграфирован; сразу же после этого 
телеграфист вышел по какому-то срочному делу, а сме­
нивший его служащий, не зная, что Термофелес уже 
отправлен, выслал его атомограмму вторично; и вот 
перед стосковавшейся нареченной предстают два Тер- 
мофелеса, похожие как две капли воды. Трудно описать 
страшное замешательство и беспомощность бед­
няжки и всей свадебной процессии. Одного из Термо- 
фелесов пытались уговорить, чтобы он согласился рас­
пылиться на атомы и тем самым положил конец не­
приятному инциденту, но ничего не вышло, посколь­
ку каждый из них упрямо твердил, что именно он 
настоящий, подлинный Термофелес. Дело попало 
в суд и пошло бродить по разным инстанциям. При­
говор высшей инстанции был вынесен уже после 
моего отлета, и я не могу сказать, чем все кончи­
лось *.

Бжуты настойчиво уговаривали меня, чтобы я вос­
пользовался их методом отдыха и путешествий, уве­

* Как мы узнали, суд решил распылить обоих женихов, 
а потом воспроизвести только одного — воистину соломоново 
решение ( п р и м е ч а н и е ,  р е д а к ц и и ) .
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ряя, что ошибки, подобные описанной, — огромная 
редкость и что сам процесс не содержит в себе ничего 
загадочного или сверхъестественного, поскольку, как 
хорошо известно, живые организмы построены из той 
же самой материи, что и все окружающие нас пред­
меты, планеты и звезды; разница состоит только во 
взаимном расположении и соединении частиц. Все их 
аргументы я прекрасно понимал, но, несмотря на это, 
оставался глух к уговорам.

Однажды вечером со мной произошло необычное 
приключение. Я пришел к знакомому бжуту, забыв 
предупредить его о своем визите по телефону. В ком­
нате, куда я вошел, никого не было. Разыскивая хо­
зяина, я поочередно открывал разные двери (в неви­
данной, но обычной для жилищ бжутов тесноте), нако­
нец, приоткрыв дверцу еще меньшую, чем все осталь­
ные, я увидел как бы внутренность небольшого холо­
дильника, совершенно пустого, за исключением полки, 
на которой стояла маленькая кассета, наполненная се­
роватым порошком. Я машинально взял горсть порош­
ка и, вздрогнув от стука открывавшейся двери, просы­
пал его на пол.

— Что ты делаешь, уважаемый чужестранец! — 
крикнул сын хозяина, ибо это он вошел в комнату. — 
Ведь ты рассыпаешь моего папу!

Услышав эти слова, я испугался и очень огорчился, 
но малыш воскликнул:

— Ничего, ничего, не волнуйся!
Он выбежал во двор и через несколько минут вер­

нулся, неся большой кусок угля, пакет сахара, ще­
потку серы, маленький гвоздик и пригоршню песка; 
все это он бросил в кассету, закрыл дверцу и нажал 
на кнопку выключателя. Я услышал что-то вроде глу­
хого вздоха или причмокивания, дверца отворилась, и 
мой знакомый бжут появился в ней, здоровый и невре­
димый, смеясь при виде моего замешательства. Позд­
нее, во время беседы, я поинтересовался, не причинил 
ли я ему какого-нибудь вреда, рассыпав часть вещества 
его тела, и спросил, каким образом его сын сумел так 
просто исправить мою неловкость.

— Ах, это пустяки, — сказал он. — Ты мне ни­
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сколько не повредил, не о чем говорить! Ведь ты, на­
верное, знаешь, милый чужестранец, результаты фи­
зиологических исследований: они показали, что все 
атомы нашего тела непрестанно заменяются новыми; 
одни связи распадаются, другие образуются; убыль 
пополняется с потреблением пищи и напитков, а так­
же благодаря процессу дыхания; все это вместе взятое 
называется обменом веществ. Таким образом, атомы, 
которые составляли твое тело год назад, давно уже 
его покинули и бродят где-то далеко; неизменной 
остается только общая структура организма, взаимное 
расположение материальных частиц. В способе, кото­
рым мой сын пополнил запасы материи, необходимые 
для моего воссоздания, нет ничего необычного, ведь 
наши тела состоят из углерода, серы, водорода, кисло­
рода, азота и щепотки железа, а вещества, которые 
он принес, содержат именно эти элементы. Прошу тебя 
войти в аппарат, и ты сам убедишься, какая это не­
винная процедура...

Я отклонил предложение моего любезного хозяина 
и еще некоторое время сомневался, стоит ли им вос­
пользоваться, но в конце концов после долгой внутрен­
ней борьбы принял смелое решение. В рентгеновском 
кабинете мне сделали просвечивание, составили мою 
атомограмму, затем я отправился к своему знакомому. 
Залезть в аппарат оказалось не так-то просто, комплек­
ция у меня весьма солидная, так что благожелатель­
ный хозяин вынужден был мне помочь; дверцу уда­
лось закрыть только при помощи всей семьи. Замок 
щелкнул, и стало темно.

Того, что было дальше, я не помню. Я почувство­
вал только, что мне очень неудобно и что край полки 
уперся мне в ухо, но прежде чем я успел пошевелить­
ся, дверца отворилась, и я выбрался из аппарата. 
Я сразу же спросил, почему отменен эксперимент, но 
хозяин с доброй улыбкой сообщил мне, что я ошиба­
юсь. Взглянув на стенные часы, я убедился, что дей­
ствительно пробыл внутри аппарата двенадцать часов, 
совершенно без сознания. Единственное мелкое не­
удобство заключалось в том, что мои карманные часы 
показывали то же время, что и в тот момент, когда
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я входил в аппарат: будучи, как и я, распылены на 
атомы, они, естественно, не могли ходить.

Бжуты, с которыми меня связывали тесные узы 
взаимной симпатии, рассказывали мне и о других спо­
собах использования аппарата. У них существует та­
кой обычай: выдающиеся ученые, если их волнует 
проблема, которой они не могут решить, проводят 
внутри аппарата десятки лет, потом воскрешенные вы­
ходят на свет, интересуются, разрешена ли уже эта 
проблема, если же этого не случилось, они снова рас­
пыляются и поступают так до тех пор, пока проблема 
не будет решена.

После первого успешного эксперимента я так осме­
лел, так вошел во вкус неизвестного мне до сих пор 
способа отдыха, что не только ночи, но каждую сво­
бодную минуту проводил разатомленный; это можно 
было сделать в парке, на улице — везде стояли аппа­
раты с маленькими дверцами, похожие на почтовые 
ящики. Нужно было только не забывать ставить бу­
дильник на нужный час; рассеянные индивиды забы­
вают об этом и могли бы покоиться в аппарате веч­
но, если бы не существовало специального института 
контролеров, которые ежемесячно проверяют все ап­
параты.

К концу моего пребывания на планете я стал на­
стоящим энтузиастом метода бжутов и пользовался им, 
как я уже говорил, на каждом шагу. Увы, за этот 
энтузиазм мне пришлось заплатить дорогой ценой. 
Однажды аппарат, в котором я находился, чуточку 
испортился и, когда будильник утром включил контак­
ты, молниеносно воспроизвел меня, но не в обычном 
виде, а в образе Наполеона Бонапарта, в император­
ском мундире, с трехцветной перевязью Почетного ле­
гиона, со шпагой на боку, с переливающейся золотом 
треуголкой на голове, а также со скипетром и держа­
вой — так я и предстал перед пораженными бжута- 
ми. Они мне сразу же посоветовали подвергнуться пе­
ределке в ближайшем исправном аппарате, что не со­
ставило бы ни малейшей трудности при наличии моей 
правильной атомограммы, но я почувствовал такое 
предубеждение против самой идеи, что удовольство­
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вался заменой треуголки на шапку с наушниками, 
шдаги — на столовый прибор, а скипетра и держа­
вы — на зонтик. Когда я уже сидел за рулем ракеты, 
а планета осталась далеко позади во мраке вечной 
ночи, мне вдруг пришло в голову, что я поступил лег­
комысленно, лишив себя осязаемых доказательств, ко­
торые придали бы моим словам достоверность, Но бы­
ло уже поздно.



ПУ
ТЕ

Ш
ЕС

ТВ
ИЕ

 Д
ВА

ДЦ
АТ

Ь 
ЧЕ

ТВ
ЕР

ТО
Е На тысяча шестой день 

после того, как я покинул 
локальную систему туман­

ности Нереиды, я заметил 
на экране ракеты крохотное 

пятнышко и попытался стереть 
его замшей. Из-за отсутствия 

какого-нибудь другого занятия 
я чистил и полировал экран четы­

ре часа, пока не сообразил, что 
пятнышко — это планета, которая 

быстро увеличивается. Облетев это 
небесное тело, я с большим удивлени­

ем обнаружил, что его обширные кон­
тиненты покрыты геометрически пра­

вильными узорами и рисунками. Соблю­
дая необходимую осторожность, я сел по­

среди голой пустыни, усеянной странными 
круглыми лепешками, диаметром с полмет­

ра; твердые, блестящие, они тянулись длин­
ными рядами в разные стороны, образуя фигу­
ры, замеченные мной до этого с большой вы­
соты. Проделав необходимые предварительные 
исследования, я сел за руль и полетел над са­
мой поверхностью, пытаясь разобраться в за­
интересовавших меня узорах. Во время двух­
часового полета я обнаружил один за другим 
три огромных прекрасных города; я спустился 
на площадь одного из них, но он был абсо­
лютно пустой: дома, башни, площади — все 
вымерло, никаких следов жизни, никаких при­
знаков разрушения или стихийного бедствия. 
Испытывая все большее замешательство, я по­
летел дальше. *

Около полудня я оказался над обширным 
плато. Заметив какое-то блестящее строение, 
вокруг которого что-то двигалось, я немедленно 
сел. Над каменистой равниной возвышался 
дворец, весь сверкающий, словно высеченный 
из цельного алмаза; к его золотистым воротам 
вела мраморная лестница, у подножья ее су-
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етились несколько десятков неизвестных мне существ. 
Присмотревшись к ним, я пришел к выводу, что если 
только меня не обманывает зрение, они, несомненно, 
живые. Более того, они так походили (особенно изда­
ли) на людей, что я назвал их animal hominiforme. 
Это название у меня было уже готово, так как во 
время путешествия я выдумывал различные определе­
ния для подобных случаев. Здесь animal hominiforme 
очень подходило: существа ходили на двух ногах, 
имели руки, голову, глаза, уши и рот; правда, рот 
находился посредине лба, уши — под подбородком (по 
паре с каждой стороны), глаз же, оспинами усыпавших 
щеки, было десять, но путешественнику, который 
в своих экспедициях встречался с самыми невероятны­
ми созданиями, эти существа поразительно напоми­
нали людей. %

Приблизившись к ним на разумную дистанцию, 
я спросил, что они делают. Они не ответили, внима­
тельно вглядываясь в бриллиантовые зеркала, уста­
новленные у нижней ступеньки лестницы. Я попытал­
ся оторвать их от этой работы раз, другой, третий я, 
видя, что они никак не реагируют, потеряв терпение, 
энергично тряхнул одного из них за плечо. Тут все 
обернулись в мою сторону и, как будто только теперь 
заметив меня, стали с некоторым удивлением смотреть 
то на меня, то на мою ракету, потом задали мне не­
сколько вопросов, на которые я охотно ответил. По­
скольку они то и дело прерывали беседу, чтобы взгля­
нуть в бриллиантовые зеркала, я беспокоился, что не 
сумею как следует расспросить их. Наконец мне уда­
лось уговорить одного из них удовлетворить мое любо­
пытство.

Этот индиот (как он мне сказал, они назывались 
индиотами) уселся со мной на камнях неподалеку от 
лестницы. Я радовался, что именно он был моим со­
беседником, так как в его десяти глазах светился не­
заурядный ум. Откинув уши на плечи, он рассказал 
мне историю своих соотечественников.

— Неизвестный путешественник! Ты должен знать, 
что мы — народ с большим и прекрасным прошлым. 
Население этой планеты с незапамятных времен дели­
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лось на спиритов, достойных и шпачей. Спириты углуб­
лялись в познание сущности Великого Инды, который 
сознательным актом творения создал индиотов, по­
селил их на этой планете и в неизъяснимой милости 
своей окружил ее звездами, разгоняющими ночь, 
а также приспособил солнечный огонь, чтобы он осве­
щал наши дни и посылал нам благодетельное тепло. 
Достойные устанавливали подати, толковали значение 
государственных законов и несли на своих плечах за­
боту о заводах, на которых скромно трудились ишачи. 
Так все сообща работали для блага общества. Мы жи­
ли в мире, согласии и гармонии; наша цивилизация 
расцветала все пышнее. Многие века изобретатели 
строили машины, облегчающие труд, и там, где в древ­
ности ишачи гнули залитые потом спины, там с те­
чением столетий у машины их осталось лишь немного. 
Наши ученые все больше совершенствовали машины, 
и народ радовался этому, но надвигающиеся события 
показали, насколько преждевременной была эта' ра­
дость. Однажды один из ученых конструкторов создал 
Новые Машины, такие совершенные, что они могли 
работать абсолютно самостоятельно, без всякого при­
смотра. И это было началом катастрофы. По мере того 
как на заводах появлялись Новые Машины, множест­
во ишачей теряли работу и, не получая вознагражде­
ния, оказывались на краю голодной смерти.

— Позволь, индиот, —- спросил я, — а что дела­
лось с доходом, который приносили заводы?

— Доход, - — ответил мой собеседник, — попадал 
к законным владельцам, к достойным. Как я сказал, 
угроза гибели нависла...

— Но что ты говоришь, достойный индиот! — вос­
кликнул я. — Достаточно было сделать заводы общест­
венной собственностью, чтобы Новые Машины превра­
тились для вас в благодеяние!

Едва я нроизнес это, индиот задрожал, замигал 
тревожно своими десятью глазами и замахал ушами, 
проверяя, не слышал ли моих слов кто-нибудь из его 
товарищей, суетящихся у лестницы.

— Ради десяти носов Инды, умоляю тебя, прише­
лец, не произноси такой ужасной ереси, которая яв­
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ляется гнусным покушением на основы наших свобод! 
Знай же, наш высший закон, называемый законом 
свободной инициативы гражданина, гласит: никого 
нельзя, принуждать, заставлять или даже склонять 
что-либо делать, если он этого не желает. Кто бы осме­
лился забрать у достойных фабрики, коль скоро они 
желали наслаждаться своей собственностью? Это было 
бы ужаснейшим покушением на наши свободы, какое 
только можно себе представить. Так вот, как я уже ска­
зал тебе, Новые Машины создавали множество необы­
чайно дешевых товаров и отличных нродуктов, но 
ишачи совсем ничего не покупали, потому что ничего 
не зарабатывали...

— Но, мой индиот, — закричал я, — не станешь 
же ты утверждать, что ишачи поступали так добро­
вольно? Где же были ваши вольности, ваши граждан­
ские свободы?!

— Ах, достопочтенный пришеДец, — со вздохом 
ответил индиот, — законы уважались по-прежнему, 
но они только позволяют каждому гражданину делать 
со своей собственностью и деньгами все, что он хочет, 
но не говорят о том, откуда их взять. Ишачей никто 
не угнетал, ни к чему не принуждал, они были абсо­
лютно свободны и могли поступать, как им заблаго­
рассудится, но вместо того, чтобы радоваться такой 
полной свободе, они гибли как мухи... Положение ста­
новилось все более ужасным; на заводских складах 
вырастали горы товаров, которых никто не покупал, 
по улицам же бродило множество похожих на тени 
бедствующих ишачей. Правящий государством Великий 
Дуринал, высокочтимое собрание спиритов и достой­
ных, круглый год совещался о борьбе со злом. Его чле­
ны произносили длинные страстные речи, пытаясь 
найти выход из создавшегося положения, но их усилия 
не дали плодов. Как только начались заседания, одни 
из членов Дуринала, автор знаменитого труда о сущ­
ности индиотских свобод, потребовал, чтобы у конст­
руктора Новых Машин отобрали золотой лавровый ве­
нок, а взамен выкололи ему девять глаз.

Этому ^воспротивились спириты, взывая к мило­
сердию во имя Великого Инды. Четыре месяца Дури-
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нал пытался разобраться, понрал ли государственные 
законы конструктор, создавая Новые Машины, или нет. 
Собрание разделилось на два яростно борющихся меж­
ду собой лагеря. Конец спору положил пожар архива, 
который уничтожил все протоколы заседаний, а так 
как никто из высоких членов Дуринала не помнил, ка­
кую позицию он занимал в нроходивших дебатах, этот 
вопрос отпал. Затем возник проект уговорить достой­
ных — владельцев заводов, чтобы они отказались 
строить Новые Машины. С этой целью Дуринал обра­
зовал смешанную комиссию, но ни ее просьбы, ни 
мольбы не принесли результата. Достойные ответили, 
что Новые Машины дешевле и быстрее ишачей и что 
производить товары этим способом — их горячее же­
лание. Великий Дуринал стал совещаться дальше. Был 
предложен законопроект, по которому владельцы заво­
дов отдавали определенную часть дохода ишачам, но 
и это предложение провалилось, ибо, как правильно 
отметил Архиспирит Нодаб, такая даровая раздача 
средств существования деморализовала бы ишачей и 
унизила бы их души.

Тем временем горы товаров росли и, наконец, на­
чали переваливаться через стены, окружающие заводы, 
а голодные ишачи толпами сбегались к ним, издавая 
грозные крики. Напрасно спириты по-хорошему объяс­
няли ишачам, что таким образом они восстают против 

'законов государства и осмеливаются противиться не­
постижимой воле Инды, что они обязаны покорно под­
чиниться своей судьбе, ибо, умерщвляя нлоть, они воз­
носят на недостижимую высоту свой дух и получают 
уверенность в небесной награде. Однако ишачи оста­
лись глухи к этим мудрым речам, и для обуздания их 
злостных притязаний пришлось использовать воору­
женную стражу.

Наконец Великий Дуринал призвал пред лицо свое 
ученого конструктора Новых Машин и обратился 
к нему с такими словами:

«Ученый муж! Великая опасность угрожает наше­
му государству, поскольку в массах ишачей рождают­
ся бунтарские, преступные мысли. Они стремятся 
к свержению наших прекрасных идеалов и уничтоже­
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нию Закона свободной инициативы! Мы должны на­
прячь все силы для защиты свободы. Внимательно 
рассмотрев все обстоятельства, мы пришли к убежде­
нию, что не справимся с задачей. Даже наищедрейше 
одаренный достоинствами, совершенный и закончен­
ный индиот подвержен чувствам, колеблется, бывает 
пристрастен, ошибается и не может осмелиться ре­
шить такой сложный и одновременно значительный во­
прос. Поэтому ты должен в течение шести месяцев по­
строить машину для управления государством, точную, 
абсолютно логичную, совершенно объективную, не 
знающую колебаний, эмоций и страха, которые обычно 
мешают работе живого разума. Пусть эта машина бу­
дет так же беспристрастна, как беспристрастен свет 
солнца и звезд. Когда ты ее соорудишь и приведешь 
в действие, мы переложим на нее бремя власти, слиш­
ком тяжелое для наших натруженных плеч».

«Да будет так, Великий Дуринал! — произнес кон­
структор. —. Но каким должен быть основной принцип 
действия машины?»

«Им будет, конечно, принцип свободной инициати­
вы граждан. Эта машина не должна ничего приказы­
вать или запрещать гражданам; она может изменять 
условия нашего существования, но всегда обязана де­
лать это в форме предложения, предоставляя нам раз­
личные возможности, между которыми мы будем выби­
рать по собственной воле!»

«Да будет так, Великий Дуринал! — ответил кон­
структор. — Но это указание касается главным обра­
зом способов действия, я же спрашиваю о конечной 
цели. К чему должна стремиться эта машина?»

«Нашему государству угрожает хаос; ширятся бес­
порядки и неуважение законов. Пусть машина введет 
на планете наивысший Порядок, пусть проведет 
в жизнь, укрепит и утвердит Порядок Совершенный и 
Абсолютный».

«Будет, как вы сказали! — ответил конструктор. — 
В течение шести месяцев я построю Добровольный 
Распространитель Абсолютного Порядка. Я прощаюсь 
с вами, ч*обы приняться за работу».

«Подожди немного! — сказал один из достой-
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ных. — Машина, которую ты создашь, должна рабо­
тать не только совершенно, но и красиво. Это значит, 
что ее действия должны производить приятное впечат­
ление, удовлетворяющее самый тонкий эстетический 
вкус...»

Конструктор ноклонился и молча вышел. Напря­
женно работая, с помощью множества смышленых ас­
систентов он соорудил Машину для управления — 
вон то маленькое темное пятнышко, чужестранец, ви­
дишь, на самом горизонте? Это огромное количество 
удивительных железных цилиндров, в которых непре­
станно что-то вибрирует и пылает. День ее запуска 
был великим государственным праздником; самый 
старший Архиспирит торжественно освятил ее, после 
чего Великий Дуринал передал ей полную власть над 
страной. Добровольный Распространитель Абсолютно­
го Порядка тотчас протяжно свистнул и приступил 
к делу.

В течение шести дней Машина работала круглые 
сутки; днем над ней плавали клубы дыма, ночью же 
ее окружало яркое зарево. Почва дрожала в радиусе 
ста шестидесяти миль. Потом отворились двухстворча­
тые дверцы ее цилиндров, и из них на свет высыпались 
отряды маленьких черных автоматов, которые, перева­
ливаясь словно утки, разбежались по всей планете, до­
бираясь до самых отдаленных ее уголков. Куда бы ав­
томаты ни приходили, они скапливались у заводских 
складов и в приятных вразумительных словах требо­
вали различные товары, за которые платили без про­
медления. За неделю склады опустели, и достойные — 
владельцы заводов облегченно вздохнули, повторяя: 
«Воистину замечательную машину построил конст­
руктор!»

Действительно, изумление охватывало при виде то­
го, как эти автоматы использовали купленные вещи: 
они одевались в парчу и атлас, косметикой смазыва­
ли оси, курили табак, читали книги, проливая над 
грустными произведениями синтетические слезы, да 
что там, они могли даже искусственным способом упот­
реблять различные лакомства (правда, без пользы для 
себя, так как они питались электричеством, но зато
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с-выгодой для производителей) . Только массы ишачей 
не выражали ни малейшего удовольствия, наоборот, 
они роптали все ожесточеннее. Достойные с надеждой 
ожидали новых шагов Машины, которая не заставила 
себя ждать. Она собрала огромные запасы мрамора, 
алебастра, гранита, горного хрусталя, медных глыб, 
мешков золота, серебра и пластин яшмы, после чего, 
ужасно грохоча и дымя, воздвигла строение, подобного 
которому глаза индиотов до сих пор не видели, — вот 
этот Радужный Дворец, который высится перед тобой, 
пришелец!

Я поднял глаза. Солнце как раз выглянуло из-за 
тучи, и его лучи заиграли на отшлифованных стенах, 
разбиваясь на сапфировые и кроваво-красные блики. 
Радужные полосы, казалось, парили и дрожали на 
углах и вокруг бастионов. Крыша же, украшенная 
стройными башенками, целиком выложенная золотой 
чешуей, горела. Я наслаждался этим изумительным 
зрелищем, а индиот продолжал:

— Всю планету облетела весть об этой удивитель­
ной постройке... К ней началось настоящее паломниче­
ство из ‘самых отдаленных мест. Когда толпы запол­
нили все вокруг, Машина открыла металлические губы 
и сказала так:

«В первый день месяца Лущевки откроются яшмо­
вые ворота Радужного Дворца, и тогда каждый инди­
от, знаменитый или неизвестный, сможет по собст­
венной своей воле войти внутрь и испробовать все, что 
его там ожидает. До той поры добровольно смирите 
свое любопытство, так же как потом вы его добро­
вольно удовлетворите».

И вот утр^м первого дня Лущевки в воздухе зазву­
чали серебряные фанфары и с глухим лязгом отвори­
лись ворота Дворца. Толпы потекли внутрь рекой, ко­
торая была в три раза шире, чем шоссе, соединяющее 
две наши столицы — Дебилию и Кретону. Целый 
день тянулись потоки индиотов, но площадь перед 
•Дворцом была по-прежнему забита народом, так как со 
всех сторон приходили все новые и новые толпы. Ма­
шина принимала их гостеприимно: черные автоматы, 
лавируя в толпе, разносили прохладительные напитки
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и подкрепляющие закуски. Так продолжалось пятна­
дцать дней. Тысячи, десятки тысяч, наконец, миллио­
ны индиотов вошли внутрь Радужного Дворца, но ни 
один из тех, кто туда вошел, не вернулся. Кое-кто уди­
вленно спрашивал, что бы это могло значить и куда 
девается такая масса людей, но эти одинокие голоса 
тонули в веселом ритме маршевой музыки; автоматы 
ловко справлялись с делом — поили жаждущих, кор­
мили голодных, серебряные куранты на дворцовых 
башнях били, а когда спускалась ночь, хрустальные 
окна сверкали яркими огнями. Наконец толпы ожи- 
дающих значительно поредели. Уже только несколько 
сотен индиотов терпеливо ждали на мраморной лест­
нице своей очереди, как вдруг раздался ужасный 
вопль, заглушивший ритмичные удары барабанов:

«Измена! Слушайте все! Дворец вовсе не чудо, 
а дьявольская западня! Спасайся кто может! Гибель! 
Гибель!»

«Гибель!» — откликнулась толпа на лестнице, по­
вернулась кругом и разбежалась. Ей никто не препят­
ствовал.

На следующую ночь несколько отважных ишачей 
подкрались к Дворцу. Вернувшись, они рассказали, 
что задняя стена Дворца медленно отворилась и из­
нутри высыпалось несметное количество блестящих 
кружков. Черные автоматы засуетились вокруг них, 
развозя на поля и укладывая в различные фигуры и 
узоры. Услышав это, спириты и достойные, которые до 
этого заседали в Дурииале (они не пошли во Дворец, 
ибо не пристало им смешиваться с уличной чернью), 
немедленно собрались и, желая разгадать загадку, при­
звали ученого конструктора.

Вместо ученого явился его сын, хмуро озиравший­
ся и кативший перед собой большой прозрачный диск.

Достойные, потеряв самообладание от негодования 
и нетерпения, оскорбляли ученого и обрушивали на 
него ужаснейшие проклятия. Они забросали юношу 
вопросами, требуя, чтобы он объяснил, какую тайну 
скрывает Радужный Дворец и что сделала Машина 
с вошедшими в него индиотами.

«Не смейте осквернять память моего отца! — отве­
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тил юноша гневно. — Он построил Машину, точно 
придерживаясь ваших указаний и требований; но, од­
нажды пустив ее, он не больше любого из вас знал, 
как она будет поступать — лучшим доказательством 
этого служит то, что он сам одним из первых вошел 
в Радужный Дворец».

«И где он теперь?» — в один голос воскликнули 
члены Дуринала.

«Вот он!» —- с болью ответил юноша, показывая на. 
блестящий диск. Он надменно взглянул на старцев 
и, никем не задержанный, ушел, катя перед собой то, 
во что превратился его отец.

Члены Дуринала задрожали, охваченные одновре­
менно гневом и ужасом, но потом решили, что Ма­
шина не посмеет, наверное, причинить им зла, запели 
гимн индиотов и, укрепившись духом, вместе вышли 
из города и оказались перед железным чудовищем.

«Мерзавка! — закричал старший из достойных. — 
Ты обманула нас и попрала наши законы! Немедлен­
но останови свои котлы и оси! Не смей больше дейст­
вовать беззаконно! Что ты сделала с вверенным тебе 
народой индиотов? Говори!»

Едва он кончил, Машина остановила свои шестер­
ни. Дым растаял в небе, наступила полная тишина, по­
том раскрылись металлические губы и голос, похожий 
на гром, прогрохотал:

«О достойные и вы, спириты! Я, владыка индио- 
тов, вами самими вызванная к жизни, должна при­
знаться, что меня очень раздражает хаос ваших мыс­
лей и неразумность ваших упреков! Сначала вы хо­
тите, чтобы я установила порядок, а потом, когда 
я приступила к делу, вы мешаете мне работать! Вот 
уже три дня Дворец пустует, образовался абсолютный 
застой, и никто из вас не приближается к яшмовым 
воротам, а это затягивает окончание моего труда. 
Но, заверяю вас, я не успокоюсь, пока не закончу его!»

Услышав эти слова, члены Дуринала задрожали, 
восклицая:

«О каком порядке ты говоришь, подлая? Что сде­
лала ты с нашими братьями и близкими, поправ зако­
ны государства?!»
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«Что за дурацкий вопрос! — ответила Машина. — 
О каком порядке я говорю? Взгляните на себя, как 
неаккуратно сложены ваши тела; из них торчат разные 
конечности, одни из вас выше, другие ниже, одни 
толстые, другие, наоборот, худые... Вы хаотически пе­
редвигаетесь, останавливаетесь, глазеете на какие-то 
цветы, тучи, бесцельно бродите по лесам, во всем этом 
нет ни на грош математической гармонии! Я, Добро­
вольный Распространитель Абсолютного Порядка, пре­
вращаю ваши слабые, хрупкие тела в солидные, изящ­
ные, устойчивые формы, из которых складываю потом 
приятные для глаза симметричные, невиданно правиль­
ные узоры и рисунки, вводя таким образом на плане­
ту элементы совершенного порядка...»

«Чудовище!!! — закричали спириты и достойные. — 
Как ты смеешь губить нас?! Ты топчешь наши права, 
уничтожаешь, убиваешь нас!..»

В ответ Машина пренебрежительно скрипнула и 
сказала:

«Я ведь говорила, что вы не в состоянии даже рас­
суждать логично. Конечно, я уважаю ваши права и 
законы. Я ввожу порядок, не используя принуждения, 
не применяя насилия. Кто не хотел, не вошел в Ра­
дужный Дворец; каждого же, кто это сделал (а сде­
лал он это, повторяю, но своей собственной инициа­
тиве), я изменила, преобразовав материю его тела так 
превосходно, что в новом облике он просуществует 
века. За это я вам ручаюсь».

Некоторое время было тихо. Потом, пошептавшись 
между собой, члены Дуринала пришли к выводу, что 
законы и впрямь не были нарушены и дела обстоят 
совсем не так плохо, как это показалось сначала.

«Мы сами, — сказали достойные, — никогда бы не 
совершили такого страшного злодеяния, но вся ответ­
ственность падает на Машину; она поглотила огром­
ное количество готовых на все ишачей, и теперь остав­
шиеся в живых достойные вместе со спиритами смогут 
наслаждаться бренным покоем, восхваляя непостижи­
мую волю Великого Инды. Будем, — сказали они друг 
другу, — обходить далеко Радужный Дворец, и тогда 
ничего плохого с нами не случится».
100



Они уже хотели разойтись, но тут Машина вновь 
заговорила:

«Выслушайте внимательно, что я вам скажу. Я дол­
жна кончить начатое. Я никого из вас не намерена не­
волить, принуждать или склонять к .каким-нибудь дей­
ствиям. Я по-прежнему оставляю за вами полную 
свободу инициативы, но я говорю вам, что если кто- 
нибудь захочет, чтобы его сосед, брат, знакомый или 
кто-либо из близких поднялся до уровня Кругового 
Порядка, пусть призовет черные автоматы; они тут 
же явятся к нему и по его приказу отведут нужное 
лицо в Радужный Дворец. Это все».

Воцарилось молчание, в котором достойные и спи­
риты переглядывались с внезапно возникшей подозри­
тельностью и тревогой. Дрожащим голосом заговорил 
Архиспирит Нолоб, объясняя Машине, что желание 
превратить их всех в блестящие диски является жесто­
кой ошибкой; это произойдет, если такова воля Вели­
кого Инда, но чтобы ее познать, проникнуть в нее, 
нужно много времени. Поэтому Архиспирит предлагал 
Машине отложить принятое решение лет на семь­
десят. *

«Я не могу этого сделать, — ответила Машина, — 
так как уже разработала точный план действий после 
превращения последнего индиота; уверяю вас, что 
я готовлю планете самую блестящую судьбу, какую 
только можно себе представить; это будет бытие в гар­
монии. Оно, я думаю, понравилось бы этому ва­
шему Инде, о котором вы вспомнили и которого я не 
знаю.

Она умолкла, поскольку площадь перед пей опусте­
ла. Достойные и спириты разбежались по домам, и 
каждый, запершись в четырех стенах, предался раз­
мышлениям о своей судьбе, и чем дольше размышлял, 
тем больший его охватывал страх. Каждый боялся, 
что кто-нибудь из соседей или знакомых, испытывая 
к нему неприязненные чувства, вызовет в его дом ав­
томаты, и не видел для себя иного спасения, как толь­
ко сделать это первым.

Вскоре ночную тишину разорвали крики. Высовы­
вая в окна искаженные страхом лица, достойные огла­
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шали темноту отчаянными призывами, и на улицах 
раздался топот железных автоматов. Сыновья отправ­
ляли во Дворец отцов, деды — внуков, брат посылал 
туда брата, и в течение одной ночи тысячи достойных 
и спиритов растаяли до маленькой горстки, которую 
ты видишь перед собой, чужестранец. Новая заря уви­
дела поля, украшенные мириадами гармоничных узо­
ров, выложенных блестящими кружками, — все, что 
осталось от наших сестер, жен и родственников. В пол­
день Машина заговорила громоподобным голосом:

«Хватит! Укротите пока свое рвение, о достойные, 
и вы, остатки спиритов. Я закрываю ворота Радужного 
Дворца, но ненадолго, обещаю вам. Я уже исчерпала 
все узоры, приготовленные для Распространения Аб­
солютное Порядка, и должна подумать, чтобы создать 
новые, и тогда вы снова сможете поступить согласно 
собственной свободной воле».

При этих словах индиот посмотрел на меня боль­
шими глазами и кончил, понизив голос:

— Машина сказала это два дня назад... Собрав­
шись здесь, мы ждем...

— О почтенный индиот! — воскликнул я, пригла­
живая ладонью волосы, от волнения вставшие ды­
бом. — Страшная это история и совершенно невероят­
ная! Но скажи мне, очень тебя прошу, почему вы пе 
восстали против этого механического чудовища, кото­
рое истребило вас, почему дали принудить себя...

Индиот вскочил. Весь его облик выражал величай­
ший гнев.

— Не оскорбляй нас, путешественник! — восклик­
нул он. — Ты говоришь, не подумав, поэтому я про­
щаю тебя... Взвесь мысленно все, что я тебе сказал, 
и ты неизбежно придешь к справедливому убеждению, 
что Машина соблюдала Закон свободной инициативы 
и, хотя это может показаться несколько странным, 
оказала большую услугу народу индиотов, потому что 
нет несправедливости там, где есть закон, провозгла­
шающий наивысшую свободу, а если бы какой-нибудь 
деятель предпочел ограничение свобод...

Он не кончил. Раздался протяжный скрип, и  яшмо­
вые ворота величественно отворились. Увидев это, все
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индиоты вскочили с мест и бегом бросились вверх по 
лестнице.

— Индиот! Индиот! — звал я, но мой собеседник 
только махнул рукой и, крикнув: «Мне некогда!», 
большими прыжками помчался за остальными и скрыл­
ся внутри Дворца.

Я ждал довольно долго и, наконец, увидел колонну 
черных автоматов, которые прибежали к дворцовой 
стене, открыли люк и выкатили из него длинную це­
почку дисков, красиво переливающихся на солнце. За­
тем они покатили их на обширное поле и там остано­
вились, чтобы дополнить неоконченную фигуру какого- 
то орнамента. Ворота Дворца все еще были широко 
открыты. Я сделал несколько шагов, чтобы заглянуть 
внутрь, но по спине у меня побежали неприятные му­
рашки.

Машина открыла металлические губы и пригласила 
меня внутрь.

— Я цедь не индиот, — ответил я, повернулся, по­
спешно пошел к ракете и через минуту уже маневри­
ровал рулями, возносясь в небо с головокружительной 
быстротой.
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Е Одна из главных косми­
ческих трасс в созвездии 

Большой Медведицы соеди­
няет планеты Мутрию и 

Латриду. На этой же дороге 
лежит Таирия — скалистый 

шар, пользующийся среди пу­
тешественников дурной славой 

из-за окружающих его огромных 
каменных туч. Диск планеты едва 

проглядывает сквозь этот каменный 
заслон; его непрестанно пронизыва­

ют яркие вспышки и грохот сталкива­
ющихся глыб; короче говоря, — на­

стоящий первозданный хаос.
Несколько лет назад пилоты, курсирую­

щие между Мутрией и Латридой, стали 
рассказывать о каких-то страшных чуди­

щах, которые внезапно выскакивают из туч, 
клубящихся над Таирией, нападают на раке­

ты, оплетахот их длинными щупальцами и 
стараются затянуть в свое мрачное логово. По­
ка все ограничивалось паникой среди пасса­
жиров. Немного позднее разнеслась весть, что 
эти чудовища напали на одного путешествен­
ника, который, наслаждаясь послеобеденной 
прогулютй, расхаживал в скафандре по поверх­
ности своей собственной ракеты. Нравда, мно­
гое здесь было преувеличено — путешествен­
ник (мой хороший знакомый) облил скафандр 
чаем и вывесил его из люка для просушки, 
в этот момент налетели странные извивающие­
ся существа и, схватив скафандр, умчались.

Все эти слухи вызвали такое волнение на 
близлежащих планетах, что специальной экс­
педиции было поручено исследовать окрестно­
сти Таирии. Некоторые участники экспедиции 
утверждали, что якобы в глубине туч Таирии 
они заметили каких-то змееподобных, похожих 
на спрутов чудовищ, но это не получило под­
тверждения, и через месяц экспедиция,
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не отважившаяся углубиться в район кремневых туч 
Таирии, вернулась _ на Латриду ни с чем. Позднее 
предпринимались и другие экспедиции, но ни одна из 
них не дала результатов.

Наконец известный космический бродяга, отважный 
Ао Мурбрас, выбрался на Таирию с двумя псами 
в скафандрах, чтобы поохотиться на загадочных стра­
шилищ. Через пять дней он вернулся один, совершен­
но измотанный. Как он рассказал, недалеко от Таирии 
из тучи вдруг выскочило множество чудовищ, которые 
оплели щупальцами его и собак; храбрый охотник вы­
хватил нож и, нанося удары вслепую, сумел вырвать­
ся из смертельных объятий, чего не удалось, увы, сде­
лать псам. Скафандр Мурбраса и снаружи и изнутри, 
носил следы борьбы, а в некоторых местах к нему при­
липли какие-то зеленые лохмотья, похожие на волок­
нистые стебли. Ученая комиссия, добросовестно иссле­
довав эти лохмотья, определила, что это обрывки мно­
гоклеточного организма, отлично известного на Земле: 
речь шла о Solanum tuberosum, многосемянном клуб­
неплоде, завезенном испанцами из Америки в Европу 
в XVb веке. Это известие взбудоражило умы, и невоз­
можно описать, что творилось, когда кто-то перевел 
научное название на нормальный язык и выяснилось, 
что Мурбрас принес на своем скафандре кусочки кар­
тофельной ботвы.

Отважный звездный бродяга, задетый за живое по­
дозрением, что в течение четырех часов он бился с кар­
тофелем, потребовал от комиссии опровергнуть эту 
гнусную клевету, но ученые отказались что-либо из­
менить в своем заключении. Это известие взбудоражи­
ло всех. Образовались партии Картофельников и Ан- 
тикартофелыгаков, борьба охватила сначала Малую, 
а потом и Большую Медведицу; противники обменива­
лись тяжелейшими оскорблениями. Но все это было 
пустяком по сравнению с тем, что началось, когда 
в спор вмешались философы.

Из Англии, Франции, Австралии, Канады и Соеди­
ненных Штатов съехались самые выдающиеся теоре­
тики познания и представители чистого разума, и ре­
зультаты их деятельности потрясли всех.
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После всестороннего изучения вопроса физикалисты 
заявили, что когда два тела А и Б движутся, оди-* 
наково правильно будет сказать, что А движется отно­
сительно Б и что Б движется относительно А. По­
скольку движение относительно, можно с одинако­
вым основанием утверждать и что человек движется 
относительно картофеля и что картофель движется 
относительно человека. Поэтому вопрос, может ли кар­
тофель двигаться — бессмыслен, а вся проблема — мни­
мая, то ость вообще не существует.

Семантики заявили, что все зависит от того, как 
понимать слова «картофель», «является» и «подвиж­
ный». Поскольку ключ здесь — глагол «является», его 
необходимо исследовать детально. После этого они 
приступили к созданию Энциклопедии Космической 
Семасиологии, посвятив первые четыре тома рассмот­
рению слова «является».

Неопозитивисты заявили, что непосредственно нам 
даны не пучки картофеля, а пучки чувственных вос­
приятий; затем они создали логические символы, озна­
чающие «пучок восприятий» и «пучок картофеля», со­
ставили специальное уравнение суждений из одних 
только алгебраических знаков и, исписав море чернил, 
пришли к математически точному и, вне всякого со­
мнения, верному результату: 0 = 0 .

Томисты заявили, что бог для того создал законы 
природы, чтобы иметь возможность творить чудеса, так 
как чудо есть нарушение законов природы, а где нет 
законов, там нечего нарушать. В указанном случае 
картофель двигается, если такова воля Всевышнего, но 
неизвестно, не фокусы ли это проклятых материали­
стов, которые стремятся дискредитировать церковь; 
следовательно, нужно ждать решения Ватиканской 
Курии.

Неокантианцы заявили, что предметы являются тво­
рениями духа, а не познаваемыми вещами; если ра­
зум создает идею подвижного картофеля, то подвиж­
ный картофель будет существовать. Однако это 
только первое впечатление, поскольку дух наш так же 
непознаваем, как и его творения; и потому ничего не 
известно.
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Холисты-плюралисты-бихевиористы-физикалисты за­
явили, что, как известно из физики, закономерность 
в природе является только статистической. Так же как 
невозможно' с абсолютной точностью предвидеть путь 
единичного электрона, так же неизвестно наверное, 
как будет вести себя единичная картофелина. Все 
прежние наблюдения показывают, что миллионы раз 
человек копал картофель, но не исключено, что один 
раз из миллиарда случится наоборот, то есть карто­
фель будет копать человека.

Профессор Урлипан, мыслитель-одиночка школы 
Рассела и Рейхенбаха, подверг все эти выводы унич­
тожающей критике. Он утверждал, что человек не по­
лучает чувственных восприятий, ибо никто не наблю­
дает чувственного восприятия стола, кроме самого 
стола: но поскольку, с другой стороны, известно, 
что о внешнем мире ничего не известно, то нет ни 
внешних вещей, ни чувственных восприятий. «Нет 
ничего, — заявил профессор Урлипан. — А ес- 
ди кто-нибудь думает иначе, он заблуждается». 
Следовательно, о картофеле сказать ничего нельзя, 
но совсем по другой причине, чем считают неокан­
тианцы.

Пока профессор Урлипан работал непрерывно, не 
выходя из дома, перед которым ожидали Антикарто- 
фелыгики с гнилой картошкой, ибо страсть затумани­
ла все умы, на сцене появился, а говоря точнее, на 
Латриде высадился профессор Тарантога. Пе обращая 
внимания на бесплодные ссоры, он решил исследовать 
тайну sine ira et Studio, как подобает настоящему уче­
ному. Он начал исследования с посещения окрестных 
планет, где собрал информацию у местных жителей. 
Таким образом, профессор установил, что загадочные 
существа известны здесь под названиями: «гортохля», 
«картосы», «картыши», «корфеты», «бараболя», «кар- 
товка», «барабошка», «картопля», «гулена», «гульба», 
«картоха»; это дало ему пищу для размышлений, по­
скольку, как сообщали словари, все эти названия были 
синонимами обыкновенного картофеля.

С достойным удивления упорством и несокрушимой 
страстью пробивался Тарантога к сути загадки, и че­
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рез пять лет у него была готова теория, которая все 
объяснила.

Когда-то в окрестностях Таирии сел на метеорит­
ный риф корабль, шедший на Латриду с грузом карто­
феля для колонистов. Через образовавшуюся в обшив­
ке пробоину высыпался весь груз. Корабль сняли 
с рифа, и спасательные ракеты отбуксировали его на 
Латриду, после чего вся эта история была забыта. Тем 
временем картофелины, упавшие на поверхность Таи­
рии, пустили ростки и начали как ни в чем не бывало 
развиваться. Но все-таки условия существования бы­
ли чрезвычайно тяжелыми: сверху то и дело падал 
каменный град, уничтожая молодые побеги и даже 
убивая целые растения. В результате уцелели только 
самые хитрые картофелины, которые умели устраивать­
ся и находить себе убежище. Возникшая таким обра­
зом порода сообразительного картофеля развивалась 
все более бурно.

Через несколько поколений картофелю наскучил 
оседлый образ жизни, он самостоятельно выкопался 
и перешел к кочевому существованию. Одновременно 
он утратил кротость и пассивность, присущие земному 
картофелю, прирученному заботой и уходом. Все боль­
ше дичая, картофель в конце концов стал хищным. 
Постепенно ему на планете становилось все теснее, 
наступил новый кризис; молодое поколение картофе­
ля распирала жажда деятельности; оно мечтало вер­
шить дела необыкновенные и для растений совер­
шенно новые. Обратив ботву в сторону неба, оно уви­
дело летающие там каменные обломки и решило на 
них поселиться.

Слишком далеко увело бы нас изложение всей тео­
рии профессора Тарантоги, показывающей, как карто­
фель сначала научился летать, трепеща листьями, как 
затем он поднялся за пределы атмосферы Таирии, что­
бы, наконец, обосноваться на летающих вокруг плане­
ты скальных обломках. Во всяком случае, картофелю 
это удалось благодаря тому, что, сохраняя раститель­
ный обмен веществ, он мог длительное время нахо­
диться в пустоте, обходясь без кислорода и черпая жиз­
ненную энергию из солнечного света. Окончательно об­
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наглев, картофель начал нападать на ракеты, проле­
тающие вблизи Таирин.

Любой ученый на месте Тарантоги опубликовал бы 
эту замечательную гипотезу и почил бы на лаврах, но 
профессор решил отказаться от отдыха, пока не пой­
мает хотя бы один экземпляр хищного картофеля.

Теперь, после создания теории, наступила очередь 
практики. Новая задача была по меньшей мере такой 
же трудной. Выяснилось, что картофель прячется 
в трещинах больших камней; пускаться на его поиски 
в подвижный лабиринт мчащихся скал было бы рав­
носильно самоубийству. С другой стороны, Тарантога 
не собирался убивать картофель; он хотел иметь жи­
вую особь, здоровую, полную сил. Некоторое время 
профессор подумывал об охоте с загонщиками, по и 
этот проект отбросил как неудачный и остановился 
на абсолютно новом, который должен был широко про­
славить его имя.

Тарантога решил ловить картофель на наживку. 
С этой целью он купил в магазине учебных пособий 
на Латриде самый большой глобус, какой только сумел 
достати, — прекрасный лакированный шар шестимет­
рового диаметра. Профессор приобрел также большое 
количество меда, сапожного вара и рыбьего клея, хо­
рошенько смешал это в равных пропорциях и полу­
ченной субстанцией вымазал поверхность глобуса. По­
том он привязал его длинным тросом к ракете и поле­
тел в сторону Таирии. Приблизившись на достаточное 
расстояние, профессор укрылся за краем ближайшей 
туманности и закинул трос с приманкой. Весь план 
построен в расчете на огромное любопытство карто­
феля. Через некоторое время легкое подрагивание тро­
са показало, что добыча близка. Осторожно выглянув, 
Тарантога заметил, как несколько хищников, потряхи­
вая ботвой и медленно перебирая клубнями, направ­
ляются к глобусу: вероятно, они приняли его за ка­
кую-то неизвестную планету. Немного погодя они на­
брались храбрости и присели на глобус, приклеившись 
к его поверхности. Профессор быстро выдернул трос, 
привязал его к хвосту ракеты и полетел в сторону 
Латриды.
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Трудно описать энтузиазм, с которым был встре­
чен смелый ученый. Пойманный на удочку картофель 
вместе с глобусом занерли в клетку и выставили для 
публичного обозрепия. Охваченный яростью и стра­
хом картофель рассекал воздух ботвой, топал клубня­
ми, по, естественно, ему ничего не помогло.

На другой день к Тарантоге явилась ученая комис­
сия, чтобы вручить ему почетный диплом и большую 
медаль за заслуги, но профессора уже не было. Выпол­
нив свою задачу, он ночью улетел в неизвестном на­
правлении.

Причина такого внезапного отъезда мне хорошо из­
вестна. Тараптога спешил, потому что через девять 
дней должен был встретиться со мной на Цырулее. 
Что касается меня, то в это же самое время я мчался 
к условленной планете с противоположного конца 
Млечного Пути. Мы намеревались вместе отправиться 
в экспедицию к еще не исследованному рукаву Га­
лактики, растянувшемуся за темной туманностью 
в Орионе. Я еще не был знаком с профессором лич­
но и, желая приобрести репутацию человека обязатель­
ного и пунктуального, выжимал из двигателя всю 
мощность. Но, как это часто бывает, когда очень спе­
шишь, мне помешал непредвиденный случай. Какой-то 
маленький метеор пробил топливный бак и, застряв 
в выхлопной трубе двигателя, наглухо ее закупорил.

Недолго думая, я надел скафандр, вооружился силь­
ным фонариком и инструментами и вышел из кабины 
наружу. Вытаскивая метеор клещами, я случайно вы­
ронил фонарик, который улетел довольно далеко и 
стал самостоятельно парить в пространстве. Я заткнул 
дыру в баке и вернулся в кабину. Гоняться за фона­
риком я не мог, поскольку лишился почти всего запа­
са топлива, и едва добрался до ближайшей планеты — 
Процитии.

Проциты — существа разумные и очень на нас по­
хожие; одно, впрочем, несущественное различие 
заключается в том, что до колен у них обычные 
ноги, а ниже — колесики, не искусственные, а являю­
щиеся частью тела. Проциты передвигаются очень бы­
стро и изящно, не хуже, чем циркачи на одпоколес-
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ных велосипедах. У них весьма развиты науки, особен­
но они увлекаются астрономией; изучение звезд там 
так распространено, что вы не встретите никого — ни 
старого, ни молодого процита без портативного теле­
скопа. На этой планете используются исключительно 
солнечные часы, и публично посмотреть на механиче­
ские часики — значит совершить аморальный посту­
пок. У процитов имеются также многочисленные куль­
турные учреждения. Помню, как при первом своем 
посещении Процитии я был приглашен на банкет 
в честь старого Маратилитеца, их знаменитого астро­
нома. Мы с ним начали обсуждать какую-то астроно­
мическую проблему. Профессор возражал мне, дискус­
сия с каждой минутой становилась все острее; старец 
испепелял меня взглядом, и казалось, он вот-вот взо­
рвется. Вдруг он вскочил и поспешно покинул зал. Че­
рев пять минут Маратилитец вернулся и сел рядом со 
мной, добродушный, улыбающийся, спокойный, как 
ребенок. Заинтересованный этим, я потом спросил, что 
вызвало такое чудесное изменение в его настроении.

— Как, — воскликнул процит, к которому я об­
ратился с вопросом, — ты не знаешь? Профессор вос­
пользовался бесильней.

•— А что это?
— Название этого заведения происходит от слова 

«беситься». Индивид, охваченный гневом или разо­
злившийся на кого-нибудь, входит в маленькую каби­
ну, обитую пробкой, и дает волю своим чувствам.

Теперь же, садясь на Процитию, я еще с воздуха 
увидел на улицах толпы народа: они размахивали раз­
ноцветными лампионами и издавали радостные крики. 
Оставив ракету под присмотром механиков, я отпра­
вился в город. Как мне объяснили, праздновалось от­
крытие новой звезды, которая появилась на небе про­
шлой ночью. Это заставило меня задуматься, а когда 
после сердечной встречи Маратилитец пригласил ме­
ня к своему мощному телескопу, я, едва взглянув 
в окуляр, понял, что мнимая звезда — это просто мой 
фонарик, летающий в пространстве. Вместо того что­
бы сказать об этом процитам, я несколько легкомыс­
ленно решил разыграть из себя лучшего, чем они, аст­
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ронома и, быстро прикинув в уме, на сколько еще хва­
тит батарейки, громко объявил собравшимся, что но­
вая звезда будет в течение шести часов белой, потом 
пожелтеет, покраснеет, а затем совсем погаснет. К мо­
ему предсказанию проциты отнеслись с недоверием, 
а Маратилитец с присущей ему запальчивостью вос­
кликнул, что, если это случится, он готов съесть собст­
венную бороду.

Звезда начала меркнуть в предсказанное мною вре­
мя, а когда вечером я явился в обсерваторию, то за­
стал группу расстроенных ассистентов, которые сооб­
щили мне, что Маратилитец, чья гордость была силь­
но уязвлена, закрылся в кабинете, чтобы выполнить 
поспешно данное обещание. Тревожась за его здоровье, 
я попытался поговорить с ним через дверь, но безре­
зультатно. Приложив ухо к замочной скважине, я услы­
шал звуки, которые подтверждали слова ассистентов. 
В полном замешательстве я написал письмо, в котором 
все объяснил, отдал его ассистентам с просьбой вру­
чить профессору сразу же после моего отлета, и со 
всех ног бросился па космодром. Я вынужден был так 
поступить, ибо не был уверен, что перед разговором 
со мной профессор успеет воспользоваться бесильней.

Я покинул Процитию в час ночи с такой поспешно­
стью, что совершенно забыл о горючем. Через какой- 
нибудь миллион километров баки опустели, и я очу­
тился в роли потерпевшего крушение в космосе, на 
корабле, беспомощно блуждающем в пустоте. Всего 
три дня оставалось до условленного времени встречи 
с Тарантогой.

Цирулея была отлично видна в окно; она светилась 
на расстоянии каких-нибудь трехсот миллионов кило­
метров, но я мог только смотреть на нее в бессильной 
ярости. Вот так иногда незначительные причины по­
рождают серьезные последствия.

Через некоторое время я заметил медленно расту­
щую планету. Корабль, пассивно поддаваясь ее тяго­
тению, летел все быстрее и, наконец, стал падать кам­
нем. Я сделал хорошую мину при плохой игре и сел 
за рули.

Планета была довольно маленькой, пустынной, но
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уютной. Я рассмотрел оазисы с вулканическим отоп­
лением и проточную воду. Вулканов было много, они 
извергали огонь и столбы дыма. Маневрируя рулями, 
я летел уже в атмосфере, стараясь, как только мог, 
снизить скорость, но это лишь оттягивало момент па­
дения. Внезапно, когда я пролетал над скоплением 
вулканов, меня осенила блестящая идея, мгновение я 
колебался, а потом, приняв отчаянное решение, напра­
вил нос ракеты вниз и как молния ринулся прямо 
в зияющее подо мной жерло самого большого вулкана. 
В последний момент, когда его раскаленная пасть уже 
готова была поглотить меня, я ловким маневром ру­
лей перевернул ракету носом вверх и в таком положе­
нии погрузился в пучину клокочущей лавы.

Я очень рисковал, но другого выхода у меня не 
было. Я рассчитывал на то, что пробужденный резким 
ударом, который нанесет ему ракета, вулкан среаги­
рует взрывом, — и не ошибся. Раздался гром, от ко­
торого заходили стены, и в многомильном столбе огня, 
лавы, пепла и дыма я вылетел в небо. Я направил ра­
кету так, чтобы выйти на курс, ведущий прямо к Ци- 
рулеё; это превосходно мне удалось.

Я был на ней уже через три дня, опоздав всего на 
двадцать минут. Но Тарантоги не застал: он уже уле­
тел, оставив лишь письмо до востребования. Вот оно.

«Дорогой коллега, обстоятельства вынужда­
ют меня немедленно отправиться в путь, поэто­
му я предлагаю встретиться в глубине еще не 
исследованной территории; поскольку тамошние 
звезды не имеют названий, сообщаю вам ориен­
тиры: летите прямо, за голубым солнцем свер­
ните налево, за следующим, оранжевым, напра­
во: там будут четыре планеты, — встретимся на 
третьей, если считать слева. Жду!

Преданный вам Т а р а н т о г а».
Заправившись, я стартовал на закате. В дороге я 

находился неделю, а углубившись в неизвестный рай­
он,- без труда нашел нужные звезды и, точно придер­
живаясь указаний профессора, наутро восьмого дня 
увидел планету, о которой он писал. Массивный шар 
утопал в косматом зеленом мехе; это были гигантские
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тропические джунгли. Такая картина несколько смути­
ла меня — я не представлял, как приняться за поиски 
Тарантоги. Но я рассчитывал на его находчивость и 
не ошибся. Двигаясь прямо к планете, в одиннадцать 
утра я увидел на ее северном полушарии какие-то 
неясные знаки, от вида которых у меня перехватило 
дыхание.

Я всегда говорю молодым наивным космонавтам: 
не верьте, когда кто-нибудь вам рассказывает, что, 
подлетев к планете, он прочитал ее название, — это 
только обычная космическая шутка. Однако на этот 
раз я был поставлен в тупик, потому что па фоне зеле­
ных лесов отчетливо выделялась надпись:

«Не мог ждать. Встреча на следующей планете.
Та р ант о г а».

Буквы были километровой величины, иначе я бы, 
естественно, их не заметил. Не помня себя от изумле­
ния и любопытства, я снизился, пытаясь понять, как 
удалось профессору вывести эту гигантскую надпись. 
Тут я увидел, что контуры букв представляют собой 
широкие просеки поваленного и поломанного леса, чет­
ко выделявшиеся па фоне девственных зарослей.

Не разгадав загадки, я помчался в соответствии 
с указанием к следующей планете, обитаемой и циви­
лизованной. В сумерки сев на космодроме, я начал рас­
спрашивать в порту о Тарантоге, но напрасно: и на 
этот раз вместо него меня ожидало письмо:

«Дорогой коллега, приношу свои самые го­
рячие извинения за причиненное разочарование, 
но срочные семейные дела вынуждают меня, 
к сожалению, немедленно вернуться домой. Что­
бы смягчить ваше неудовольствие, оставляю 
в бюро порта пакет, прошу вас получить его: 
в нем находятся плоды моих последних исследо­
ваний. Вам, наверное, интересно узнать, каким 
образом я сумел оставить на предыдущей пла­
нете письменное сообщение; это было совсем 
просто. Эта планета переживает эпоху, соответ­
ствующую каменноугольному периоду Земли. Ее 
населяют гигантские ящеры, в частности ужас­
ные сорокаметровые атлантозавры. Высадив-
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шись на планете, я подкрался к большому ста­
ду атлантозавров и дразнил их до тех пор, пока 
они не бросились за мной. Я  помчался через 
лес с таким расчетом, чтобы путь моего бегства 
образовал контур букв, а стадо, гнавшееся за 
мной, валило деревья. Таким образом возникла 
широкая, около восьмидесяти метров, просека! 
Это было, повторяю, просто, но несколько уто­
мительно: мне пришлось пробежать больше три­
дцати километров, причем довольно быстро.

Искренне сожалею, что и на этот раз мы не 
познакомились лично, жму вашу мужественную 
руку и преклоняюсь перед вашими достоинства­
ми и отвагой.

Т ар ант о г а.
Р. 5. Горячо рекомендую вам пойти вечером 
в город на концерт — это великолепно».

Я получил оставленный мне пакет, велел отвезти 
его в отель, а сам отправился в город. Он выглядел 
чрезвычайно интересно. Планета вращается с такой 
скоростью, что время суток изменяется ежечасно. Боль­
шая «скорость вращения создает значительную центро­
бежную силу, и свободно опущенный отвес здесь не 
вертикален к поверхности, как на Земле, а образует 
с ней угол в сорок пять градусов. Все дома, башни, 
стены, вообще все строения возводятся здесь наклонен­
ными к поверхности под углом сорок пять градусов, что 
создает картину, очень странную для человеческого 
глаза. Дома с одной стороны улицы как будто ложатся 
навзничь, с другой же, наоборот, нависают над мосто­
вой. Обитатели планеты, чтобы не падать, вследствие 
естественного приспособления имеют одну ногу коро­
че, а другую длиннее; человек же должен во время 
ходьбы подгибать одну ногу, что через некоторое вре­
мя начинает изрядно досаждать и утомлять. Поэтому 
я шел так медленно, что когда добрался до здания, 
в котором должен был состояться концерт, там уже за­
пирали двери. Я поспешно купил билет и вбежал внутрь.

Едва я уселся, дирижер постучал палочкой, и все 
притихли. Музыканты оркестра проворно зашевели­
лись, играя на неизвестных мне инструментах, похо­
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жих на трубы с продырявленными воронками, как 
у лейки; дирижер то взволнованно вздымал передние 
конечности, то разводил их, как бы приказывая играть 
пиано, но меня охватывало все возрастающее изумле­
ние, так как я не слышал ни одного, даже самого сла­
бого звука. Я осторожно огляделся и увидел выраже­
ние экстаза, написанное на лицах соседей; все больше 
смущаясь и беспокоясь, я попробовал незаметно про­
чистить себе уши, но без всякого результата. Наконец, 
решив, что я оглох, я тихонько постучал ногтем о но­
готь, но этот тихий звук услышал отчетливо. Совер­
шенно не понимая, что и думать обо всем этом, оше­
ломленный всеобщим выражением эстетического на­
слаждения, я решил досидеть до конца. Раздалась 
буря аплодисментов: поклонившись, дирижер снова по­
стучал палочкой, и оркестр приступил к следующей 
части симфонии. Все вокруг были восхищены; я слы­
шал громкое сопение и принимал его за признак глу­
бокой взволнованности. Наконец настало время бурного 
финала — я мог судить об этом только по темпера­
ментным движениям дирижера и но крупному поту, 
катившемуся по лицам музыкантов. Вновь вспыхнули 
аплодисменты. Сосед повернулся ко мне, выражая вос­
хищение симфонией и ее исполнителями. Я пробор­
мотал что-то невразумительное и, абсолютно сбитый 
с толку, выскочил на улицу.

Я уже отошел на несколько десятков шагов от кон­
цертного зала, но что-то заставило меня обернуться 
и посмотреть на его фасад. Как и все другие здания, 
зал был наклонен к улице под острым углом; со сте­
ны кричала огромная надпись: «Городская олфакто- 
рия», а ниже были расклеены афиши, на которых я 
прочитал:

МУСКУСНАЯ СИМФОНИЯ ОДОНТРОНА
I. Preludium Odoratum
II. Allegro Aromatoso

III. Andante Olens
Дирижирует

находящийся на гастролях 
известный носист 

ХРАНТР
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Я зло выругался и, повернувшись, поспешил 
в отель. Я не винил Тарантогу за то, что не получил 
эстетического удовольствия, ведь он не мог знать, что 
мне все еще досаждает насморк, который я схватил 
на Сателлине.

Чтобы вознаградить себя за разочарование, сразу 
же' после прихода в отель я открыл пакет. В нем на­
ходился звуковой киноаппарат, бобина пленки и 
письмо следующего содержания:

«Мой дорогой коллега!
Вероятно, вы помните наш телефонный раз­
говор, когда вы находились на Малой, а я на 
Большой Медведице. Я тогда сказал вам, что, 
по-моему, бывают существа, которые способны 
жить при высокой температуре на горячих, по­
лужидких планетах и что я намереваюсь пред­
принять исследования в этом направлении. Вы 
выразили сомнение в том, что это предприятие 
увенчается успехом. Так вот, доказательства пе­
ред вами. Выбрав огненную планету, я на ра- 
кете приблизился к ней на возможно малое рас­
стояние, а затем на длинном асбестовом шнуре 
спустил вниз огнеупорный киноаппарат и мик­
рофон; таким образом мне удалось снять много 
интересных кадров. Некоторые из них я позво­
ляю себе приложить к письму.

Ваш Т а р а н т о г а».
Я сгорал от любопытства и, едва кончив читать, 

вставил пленку в аппарат, сдернутую с кровати про­
стыню повесил на дверь и, погасив свет, включил про­
ектор. Сначала на импровизированном экране мелька­
ли только цветовые пятна, до меня доносились хрип­
лые звуки и щелканье, словно в печи трещали поленья, 
потом изображение стало резким.

Солнце опускалось за горизонт. Поверхность океа­
на волновалась, по ней пробегали маленькие синие 
огоньки. Огненные тучи бледнели, становилось все 
темнее. Появились первые бледные звезды. Молодой 
Кралош, утомленный дневными занятиями, снялся со 
своего шпенька, чтобы насладиться вечерней прогул­
кой. Он никуда не снешил; медленно шевеля скрипла-
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ми, он с удовольствием вдыхал свежие, ароматные 
клубы разогретого аммиака. К нему приближалась ка­
кая-то фигура, еле видная в сгущающихся сумерках. 
Кралош напряг смых, но только когда фигура оказа­
лась совсем близко, юноша узнал своего приятеля.

— Какой чудесный вечер, не правда ли? — сказал 
Кралош.

Приятель переступил с одной хожни на другую, 
до половины высунулся из огня и ответил:

— Действительно хороший. Знаешь, нашатырь 
в этом году уродился великолепно.

— Да, да, урожай обещает быть отличным.
Кралош лениво покачался, перевернулся на жи­

вот и, тараща все зрявни, засмотрелся на звезды.
— Знаешь, мой дорогой, — сказал он через мину­

ту, — когда я смотрю в ночное небо, вот так, как сей­
час, во мне зарождается уверенность, что там, далеко­
далеко, есть иные миры, похожие на наш, также на­
селенные разумными существами...

— Кто здесь говорит о разуме?! — раздалось по­
близости.

Оба юноши повернулись задом в сторону, откуда 
слышался голос, чтобы рассмотреть пришельца. Они 
увидели суковатую, но еще крепкую фигуру Фламента. 
Маститый ученый приблизился к ним величественной 
походкой, а будущее потомство, похожее на кисти ви­
нограда, уже поднималось, выпускало первые ростки 
на его раскидистых плечах.

—- Я говорил о разумных существах, населяющих 
другие миры... — ответил Кралош, поднимая клусты 
в почтительном приветствии.

— Кралош говорит о разумных существах с иных 
миров?.. — произнес ученый. — Посмотрите-ка на не­
го! С иных миров!!! Ах, Кралош, Кралош! Чем ты за­
нимаешься, юноша? Открыл фонтан фантазии? Что ж... 
хвалю... в такой прекрасный вечер можно... Правда, 
изрядно похолодало, вы заметили?

— Нет, — одновременно ответили оба юноши.
— Конечно, молодой огонь, известное дело. А все- 

таки сейчас всего лишь восемьсот шестьдесят граду­
сов; надо было взять накидку на двойной лаве. Что
на



поделаешь, старость. — Так ты говоришь, — начал 
он, поворачиваясь задом к Кралошу, — что в иных 
мирах существуют разумные создания? И каковы же 
они, по-твоему?

— Точно знать этого нельзя, — несмело прогово­
рил юноша. — Думаю, что они разные. По-видимому, 
не исключено, что на более холодных планетах из 
субстанции, называемой белком, могли бы образовать­
ся живые организмы.

— От кого ты это слышал? — гневно вскричал 
старец.

— От Имилоза. Это тот молодой студент-биохимик, 
который...

— Скажи лучше, молодой балбес! — сердито вы­
крикнул Фламент. — Белковая жизнь?! Жизнь сущест­
ва без белка? И ты не стыдишься нести такой вздор 
при своем учителе?! Вот они, плоды невежества и на­
хальства, которые сейчас устрашающе разрастаются! 
Знаешь, чдо следовало бы сделать с твоим Имплозом? 
Обрызгать его водой, вот что!

— Но, почтенный Фламент, — отважился загово­
рить друт Кралоша, — за что ты хочешь так сурово 
наказать Имплоза? Не мог бы ты нам сказать, как 
могут выглядеть существа на других планетах? По-тво­
ему, они не могут иметь вертикальную фигуру и пе­
редвигаться на так называемых ногах?

— Кто это тебе сказал?
Кралош испуганно молчал.
— Имплоз... — прошептал его приятель.
— Да отвяжитесь вы от меня со своим Имплозом 

и его выдумками! — воскликнул ученый. — Ноги! 
Ну, конечно! Как будто еще двадцать пять пламеней 
тому назад я по доказал математически, что любое 
двуногое существо, стоит его поставить, немедленно 
опрокинется! Я даже изготовил соответствующую мо­
дель и чертеж, но что вы, бездельники, можете об 
этом знать! Как выглядят разумные существа иных 
миров? Прямо не скажу, подумай сам, научись мыс­
лить. Прежде всего они должны иметь органы для 
усвоения аммиака, не правда ли? Какое устройство 
сделает это лучше, чем скрипла? Разве они не должны
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перемещаться в среде в меру упругой, в меру теплой, 
как наша? Должны, а? Вот видишь! А как это делать, 
если не хожнями? Аналогично будут формироваться и 
органы чувств — эрявни, клуствицы и скрябы. Но они 
должны быть похожи на нас, пятиронцев, не только 
строением, но и образом жизни. Ведь известно, что пя­
терка является основной ячейкой нашей семейной; 
жизни — попробуй пофантазировать, выдумай что-ни­
будь другое, напрягай сколько угодно воображение, 
и я ручаюсь тебе, что ты потерпишь поражение! 
Для того чтобы создать семью, чтобы дать жизнь по­
томству, должны соединиться Дада, Гага, Мама, Фафа 
и Хаха. Ни к чему взаимные симпатии, ни к чему пла­
ны и мечты, если отсутствует представитель хоть од­
ного из этих пяти полов. Такая ситуация, к сожале­
нию, иногда встречается в жизни. Мы называем ее 
драмой четверки или несчастной любовью... Как ви­
дишь, если рассуждать без малейших предубеждений, 
опираясь исключительно на научные факты, если поль­
зоваться точным инструментом логики, мыслить холод­
но и объективно, мы придем к неопровержимому вы­
воду, что каждое разумное существо должно быть по­
хоже на пятиронца... Да. Ну, надеюсь, я вас убедил?

I
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Е Пятнадцать лет прошло 

с той минуты, как я по­
кинул Землю, и меня все 

сильнее охватывала носталь­
гия; наконец я решил посе­

тить родные края. Это реше­
ние я принял на Теропии, 

третьеразрядной планете в со­
звездии Кита. Но когда я оказал­

ся в космопорте, то увидел боль­
шую группу пассажиров, в угрю­

мом молчании изучающих объявление 
бюро космической навигации. Сводка 

сообщала о вторжении на ракетную 
трассу потока крупных метеоров. Ожи­

дая улучшения погоды, я проводил дни 
в обществе товарищей по несчастью. Сре­

ди них был один молодой хвастун, расска­
зывавший всем, кому угодно было слушать, 

различные истории 6 планетах, на которых он 
якобы побывал. С первого взгляда я понял, 
что это обыкновенный врун, и, как только под­
вернулся случай, я разоблачил его ложь. Он 
имел наглость рассказывать в моем присутст­
вии о мнимых обитателях планеты Борелии из 
созвездия Ориона; он утверждал, что там жи­
вут огромные, величиной с гору, чудовища, ко­
торых называют медлонами из-за необыкновен­
ной медлительности их жизненных процессов, 
вызванной низкой температурой и обледенени­
ем планеты.

— Вообразите только, — восклицал этот 
юнец, — что, когда в Египте правил Аменхо­
теп IV из фиванской династии, на Борелии 
встретились два медлона. Первый спросил: 
«Что слышно?» Потом были построены пира­
миды, Александр Македонский завоевал Азию 
и дошел до Тихого океана, Греция была поко­
рена Римом, образовалась Священная Римская 
империя, велись крестовые походы, ислам бо­
ролся с христианством, шли войны Алой и Бе-
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лой роз, Тридцатилетняя война, Столетняя война... 
А второй медлон все еще не отвечал, и только когда 
Германия разбила Францию под Седаном, чудовище 
на Борелии ответило: «Ничего нового». Так невероят­
но медленно течет жизнь этих поразительных существ. 
Я могу сказать это с чистой совестью, так как сам их 
видел и изучал.

Тут мое терпение лопнуло.
— То, что вы нам рассказали, — заявил я холод­

но, — низкая ложь.
Став центром всеобщего внимания, я объяснил:
— Александр Македонский никогда не доходил до 

Тихого океана, ибо, как хорошо известно, он повернул 
назад в 325 году до нашей эры.

Послышались анлодисменты; с этой минуты лжец 
был окружен всеобщим презрением.

Среди пассажиров находился старик с вызывающей 
уважение внешностью; приблизившись ко мне, он вы­
разил благодарность за мое энергичное выступление 
в защиту точности и правды, после чего представился 
как профессор Тарантога. Я безмерно обрадовался, что 
наконец-то счастливый случай свел нас. С этого мо­
мента и до конца пребывания на Теропии мы были 
неразлучны. В задушевных интересных беседах неза­
метно проходило время; профессор рассказывал мне 
о своем пребывании у г^рготов из системы Эридана, 
об исследовании длинков, необычайных организмов 
с Патрелузы, которые являются самыми болтливыми 
растениями во всем Космосе, показывал мне фотогра­
фии од Олегов. Эти последние двигаются незнакомым 
в других местах способом, выворачивая при каждом 
шаге свое тело наизнанку. В свою очередь, я поделил­
ся с профессором сведениями, добытыми во время 
двухлетнего пребывания на Стредогенции. Ее обитате­
ли хоронят своих покойников на небе. Уложив тело 
в гроб соответствующей формы, оии выстреливают его 
с большой скоростью в пространство. Поэтому вся пла­
нета окружена роями летающих гробов, обращающихся 
вокруг нее, словно маленькие луны. Это небесное 
кладбище сильно затрудняет ракетную навигацию.

В благодарность за информацию профессор вручил
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мне копию своего еще не опубликованного труда 
о планете Меопсера и обитающих на ней разумных су­
ществах муциохах. Он столько рассказывал мпе об их 
необыкновенном сходстве с людьми, что у меня появи­
лось горячее желание посетить Меопсеру. Некоторое 
время я колебался, памятуя о своем решении вернуть­
ся на Землю, но в конце концов исследователь победил 
во мне человека. Прогнозы бюро космической навига­
ции как раз обещали отличную погоду, я сердечно 
простился с Тарантогой и начал готовиться к старту.

Запасшись всем необходимым, я купил в киоске 
около космопорта карту той части неба, где находится 
Меопсера. К сожалению, мне не удалось достать новой 
карты, и я приобрел подержанную. И надо же, такое 
невезение, в районе Меопсеры она была совершенно 
истрепанной, так как именно в этом месте проходил 
сгиб. Положившись на опыт, я провел но линейке са­
мый короткий звездный курс, то есть прямую линию, 
и отправился в дорогу.

Путешествие должно было длиться довольно долго, 
и я взял на борт большое количество книг, чтобы раз­
влекаться чтением; это были произведения о науке и 
путешествиях, посвященные различным трансгалакти­
ческим экспедициям, теории коемодромии, спортивной 
и прогулочной астронавтики и т. п. По мере чтения 
мое недовольство и претензии к авторам непрерывно 
увеличивались; наконец, возмущенный их недобросо­
вестностью, многочисленными ошибками, извращения­
ми, да что там, даже ложью, я решил радикально из­
менить это ужасное. положение вещей и, действуя 
с присущей мне импульсивностью, немедленно принял­
ся писать. Так родились настоящие дневники. Я писал 
четыре недели днем и ночью и, даже засыпая, не вы­
пускал пера из руки. Я так углубился в эту работу, 
неред моими глазами вставали такие красочные пейза­
жи планет, такая живая толпа различных существ не­
прерывно окружала мой пюпитр, теснясь в нетерпели­
вом желании попасть на страницы рукописи, что я со­
всем забыл, где нахожусь и куда лечу.'

Однажды ночью из короткого, но глубокого сна, 
в который я погрузился, опустив голову на кипу ис­
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писанных страниц, меня вывел сильный толчок. 
Я вскочил и подбежал к окну. Снаружи было совер­
шенно темно. Я осмотрел ракету и, убедившись, что 
она в полном порядке, пришел к выводу, что ее задел 
какой-нибудь метеор. Спать мне больше не хотелось, 
и я вернулся к работе. Я писал несколько часов, пока 
не заметил, что в ракете становится все светлее. 
Я снова подошел к окну, и каково же было мое изум­
ление, когда я увидел обширные поля, покрытые буй­
ной растительностью, и над ними небо, румяное, рас­
светное. Без колебаний я открыл люк. Снаружи совсем 
рассвело, высоко в небе плыли облака, легкий ветерок 
шумел в кронах деревьев. Моя ракета с разгону за­
рылась до половины в мягкий песчаный холм; я сел 
на Меопсеру довольно неожиданно для самого себя. 
Улыбнувшись, я покачал головой по поводу собствен­
ной рассеянности, спрятал руконись в шкафчик и по­
кинул ракету, отправившись на поиски обитателей не­
известного мира.

Спустившись по отлогому склону, покрытому не­
высокой растительностью, я наткнулся на что-то вроде 
прямой как стрела широкой дороги. Я пошел по ней, 
наслаждаясь свежестью утра. Осматривая окрестности, 
я пришел к выводу, что Тарантога несколько преуве­
личивал: планета и вправду была похожа на Землю, 
но небо имела более бледное, не такое голубое. Да и 
облака, как \ н е  показалось, были не встречающейся 
на Земле формы.

Из-за поворота дороги вынырнуло какое-то сущест­
во. Когда мы приблизились друг к другу, я увидел, 
что своим внешним видом оно напоминает молодого 
мужчину: тут Тарантога был прав. Записав это наблю­
дение, я подошел к встреченному существу, слегка со­
гнул колени, разведенными руками обвел круг, что яв­
ляется обычным приветствием в южных областях Га­
лактики, и спросил, нахожусь ли я на Меопсере и 
имею ли удовольствие беседовать с муциохом. Сущест­
во сначала широко открыло глаза, потом отступило на 
два шага и ответило:

— Чего? Не понимаю.
Язык, на котором оно говорило, был мне знаком, но



я не мог припомнить, в каких областях неба им поль­
зуются, — вещь вполне понятная для человека, вла­
деющего, как я, наречиями без малого трехсот галак­
тических племен. Хотя я и не помнил, где употреб­
ляется этот язык, но мог на нем говорить. Я снова 
спросил, нахожусь ли я на Меопсере, и возобновил 
круговые движения руками, выражая этим свои дру­
жеские чувства. На это существо сначала стало мед­
ленно пятиться, а потом вдруг повернулось и умчалось 
огромными скачками; через мгновение оно исчезло.

«Какой пугливый экземпляр», — подумал я, сделал 
необходимые записи и двинулся дальше. Вскоре я 
встретил другое существо, значительно меньше пер­
вого и явно еще не достигшее зрелости; оно так же 
шло по дороге и, катя перед собой что-то вроде рас­
крашенного деревянного кольца, издавало громкие кри­
ки: очевидно, это было пение. Я задал ему тот же во­
прос, что и первому, — оно остановилось и ничего не 
ответило. Я повторил вопрос и приветственные жесты, 
тогда оно вдруг присело на корточки, всунуло мизин­
цы в ротовое отверстие, растянуло его до ушей, 
а остальными пальцами одновременно начало переби­
рать около лица, как бы играя на невидимом инстру­
менте, потом вскочило и, громко крича: «Мэд! Мэд!», 
убежало. Слово «мэд», насколько я мог припомнить, 
означает что-то вроде помешанного; я записал, что на 
Меопсере сумасшедшие свободно передвигаются по 
общественным дорогам и предупреждают прохожих 
о своем состоянии криками, а затем снова пошел по 
дороге.

Несколькими километрами дальше, на берегу не­
большого прудика, сидело существо в белой одежде, 
украшенной зелеными, голубыми, лиловыми и оранже­
выми полосами, и приспособлением, похожим на удоч­
ку, ловило рыбу. Я осторожно приблизился к нему, 
стараясь движениями и всем своим обликом выражать 
дружеские чувства, и еще раз спросил, нахожусь ли 
я на Меопсере. Существо внимательно посмотрело на 
Меня и изрекло:

— Это еще что за шутки? Какая Меопсера? Это 
Мерка!
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— Как? — спросил я.
Я не знал такой планеты.
— Мерка. Откуда ты взялся?
— Недавно приехал, — ответил я уклончиво. Я по 

опыту знаю, как недоверчиво иногда относятся к по­
сторонним обитатели некоторых планет. — А ты 
кто? — спросил я, в свою очередь.

— Я? Я местный док.
Я сел рядом с этим существом и начал расспраши­

вать его о различных вещах.
Он говорил очень быстро и невнятно, и половины 

я не понимал, но все же выяснил, что планета, на ко­
торой я высадился, называется Мерка, что ее обита­
тели называют себя мерканцами; док — означало про­
фессию, что-то вроде врача.

Это третье существо оказалось более любезным; за 
холмом стоял его экипаж, и оно предложило отвезти 
меня до ближайшего населенного пункта, на что я 
охотно согласился. По дороге док отвечал на мои во­
просы, и я в общих чертах разобрался в господствую­
щих на Мерке условиях. Мерканцы создали высоко­
развитую цивилизацию; Мерку окружают многочислен­
ные планеты, такие, как Чайна и Раша; между этой 
последней и Меркой отношения враждебные. Вскоре 
разговор закончился, так как мы доехали до населен­
ного пункта. Здесь док подарил мне несколько денеж­
ных знаков, используемых на планете, и, уладив все 
формальности, посадил меня в железный экипаж, ко­
торый ехал в столицу, называемую Нюок. В кабине 
экипажа уже находилось несколько существ. Одно из 
них, не очень молодой облысевший самец, сидело на­
против меня. Этот самец всю дорогу непрерывно разго­
варивал, размахивал руками и брызгал на меня слюной; 
я это терпеливо переносил и внимательно прислу­
шивался к разговору. Это было нелегко из-за невнят­
ного произношения. Я улавливал только обрывки бесе- 
ды> но все же понял, что на Мерке живут существа 
разных цветов — черные, белые, красные и даже зеле­
ные: об этом последнем факте я узнал из сообщения 
лысого самца.

— Что, мой компаньон? Да он же совсем зеленый.
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Самец рассказывал, что утопает в роскоши, так как 
изобрел новый, очень сильный яд.

— Сжигать и топить зерно, — говорил он, — про­
цедура довольно дорогая и хлопотная, а мое средство 
делает все за десять секунд: четверти стакана доста­
точно на шесть мешков зерна или овощей; побрызга­
ли — и готово. Кто попробует съесть, сковырнется на 
Месте.

Меня это так поразило, что я спросил, является ли 
у них уничтожение продуктов питания игрой или же 
народным обычаем?

Все посмотрели на меня, а самец, бурно размахи­
вая руками, начал говорить так тор®пливо, что я ни­
чего не понимал: он все, время повторял слова «раша» 
и «пропаганда», причем задыхался и потел. Некоторое 
время все молчали, потом снова завязался разговор. 
В нем мелькнуло новое слово «эйбом». Его произно­
сили с огромным уважением, и я догадался, что это ка­
кое-то их божество: они почитали его в образе колонны 
огня и дыма, спускающегося с неба. Их божество на­
поминало Иегову из Ветхого завета, и я сделал соот­
ветствующую запись, но потом они упомянули о че­
ловеческих жертвах, и я записал, что предметом их ре­
лигиозного культа является божество кровожадное и 
страшное, вроде вавилонского Ваала. Это меня серьез­
но обеспокоило, но я не подал вида.

Наконец за окном появились огромные, вознося­
щиеся к небу башни; мы подъезжали к Нюоку. Стан­
цию покрывала металлическая крыша, тысячи машин 
грохотали, шипели и свистели со всех сторон; настоя­
щие реки мерканцев изливались из непрерывно подъ­
езжающих экипажей и поспешно устремлялись к вы­
ходу. Я присоединился к ним: в давке меня непрерыв­
но крутили и толкали. Улица, на которой я очутился, 
была заполнена мчащимися повозками и толпами пе­
шеходов. Не успел я отойти от станции и трехсот ша­
гов, как воздух разорвал пронзительный вой сирен, од­
новременно все мерканцы бросились бежать, крича: 
«Эйбом! Эйбом!» Экипажи остановились, зато посе­
редине улицы с огромной скоростью проносились боль­
шие машины, раскрашенные красными и серебряными
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полосами; из машин извергался мощный голое, призы­
вающий отдавать почести Эйбому, падая ниц. Это еще 
больше напомнило мне культ Ваала, этого страшного, 
полого внутри медного идола. Как известно, жрецы, 
спрятанные в нем, обращались к народу, требуя кро­
вавых жертв.

Улица совершенно опустела. Растерявшись, охва­
ченный самыми ненриятными предчувствиями, я ки­
нулся сначала в одну, потом в другую сторону. В не­
скольких сотнях шагов от меня на перекрестке оста­
новился большой экипаж; четыре одетых в черное 
существа в масках выбросили на мостовую высокий 
металлический цилиндр и подожгли его содержимое. 
Из цилиндра вырвались клубы черного дыма, завола­
кивая все вокруг. Поняв, что это жрецы окуривают 
место, на которое, по их мнению, должен сойти Эйбом, 
я, боясь оскорбить их религиозные чувства, лег на 
живот и с беспокойством ожидал дальнейших событий. 
Немного погодя я услышал надрывный вой сирены. 
Рядом со мной остановилась длинная низкая повозка, 
из нее выскочили пятеро черных жрецов в масках. 
Самый высокий воскликнул:

— Очень хорошо, именно так и нужно лежать по 
инструкции!

Два других крепко схватили меня под руки и под­
няли, а четвертый прицепил мне на грудь маленький 
прямоугольник с какой-то надписью. Я попытался ока­
зать сопротивление,' тогда пятый жрец, который стоял 
в стороне и наблюдал всю эту сцену сквозь темные 
стекла маски, резко крикнул:

— Ты труп, ложись сейчас же!
— Я не трун, — воскликнул я испуганно,
— Не валяй дурака, немедленно ложись вот сю­

да, — орал жрец.
Он дал знак подчиненным, которые силой повали­

ли меня и привязали к какой-то подставке из двух ше­
стов и холстины. Понимая, что приближается мой 
смертный час, я защищался изо всех сил. Что-то хруст­
нуло, я почувствовал острую боль в руке и отказался 
от борьбы. Жрецы схватили подставку, подняли ее 
вместе со мной и впихнули внутрь экипажа. Некото­
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рое время было тихо, затем я услышал поблизости 
крик, звуки борьбы; хватали новую жертву. Потом 
в экипаж втолкнули и пристроили, надо мной меркан- 
ца, связанного, как и я.
- Старший жрец крикнул:

— Один труп, один живой с поражением третьей 
степени, триста метров от пункта ноль, едем.
: Экипаж завыл и помчался с бешеной скоростью. 
Я не мог вымолвить ни слова, слезы навернулись у ме­
ня на глазах — погибнуть так трагично! Наконец я 
обратился к моему товарищу по несчастью, спраши­
вая, что с нами будет.

— А, чтоб они провалились, — ответил он. — Са­
мое меньшее полдня проволынят; нас ждет еще целая 
церемония: мытье, купание. Безобразие!

Я задрожал. Не было никаких сомнений: ацтеки 
точно так же поступали с предназначенными для 
жертвоприношения.

— А... очень будут нас мучить? — спросил я.
— Достаточно. Я уже второй раз влипаю в этом 

месяце, разрази их гром! Свобода, черт возьми!
То, что этот мерканец уже пережил одну жертвен­

ную церемонию, немного приободрило меня. Я хотел 
узнать, что с нами будет,'но боялся оскорбить его ре­
лигиозные чувства и поэтому осторожно спросил, ве­
рующий лги он.

— Да, — ответил мерканец, — а что?
—  Нет, ничего, — сказал я. — Я только хотел 

узнать, что означал этот обряд на улице.
Он долго не отвечал, а потом удивленно произнес:
— Вы что, с луны свалились? Наверное, приезжий, 

.из провинции?
— Да, да, — ответил я. — Я из галактической 

провинции. Прибыл сюда недавно и не знаю ваших 
обычаев, прошу не обижаться на мой вопрос. Что. 
■Эйбом — ваш бог, а мы предназначены в жертву?

Мерканец начал смеяться, но вдруг перестал и 
громко выругался.

— А вы шутник, — сказал он. — Но это верно. 
Действительно, Эйбом наш бог, но нам его владычест- 
-во уже боком выходит. Подумать только, — разозлил­
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ся он, — именно меня должны были сцапать, и это 
уже второй раз. Каждую неделю это свинство, нельзя 
спокойно на улицу выйти, везде сирены, шум, паника, 
проверка документов — с ума можно сойти. А в ре­
зультате — страх все больше и больше. Ну вот, при­
ехали.

За окном что-то мелькнуло, открылись большие во­
рота, и мы оказались во дворе огромного здания. Как 
только меня вынесли из экипажа, я закричал, что у ме­
ня вывихнута рука. Я питал некоторую надежду спас­
тись таким образом от сожжения на костре: я помнил 
из истории, что племена варваров никогда не приноси­
ли в жертву больных. И действительно, через пять ми­
нут меня отвезли в темную комнату, где мной заня­
лись три существа, одетые в белое с головы до ног. 
Я понял, что это жрецы божества, борющегося с Эйбо- 
мом, поскольку они сообщили, что не причинят мне 
зла. Выяснилось, что у меня сломана кость. Мне нало­
жили повязку, и вскоре, умытый, остриженный наголо 
и намазанный каким-то маслом с сильным запахом, я 
лежал в зале вместе с тридцатью мерканцами. Все 
ужасно ругались. Оказалось, что они попали сюда так 
же, как я. Одному сломали ключицу, другому ногу, 
третьего затоптали на лестнице подземной железной до­
роги. Один пожилой индивид все время вскакивал 
с кровати, крича, что оставил дома маленького ребенка 
и зажженный огонь, но ему не позволили уйти.

Потом подошло существо в белом, поправило мне 
подушку и заявило:

— Вы не расстраивайтесь, каждый раз у нас де­
сятки таких случаев, самое меньшее. В прошлом ме­
сяце задавили насмерть трех старушек. Теперь вы мо­
жете спать, только сообщите мне адрес, куда при­
слать счет.

Не зная, что ответить, я отговорился головной 
болыо. Оставшись один, я еще раз мысленно перебрал 
все необыкновенные приключения, пережитые мною за 
такое короткое время. Ничего подобного со мной не 
случалось пи на одной из тысячи планет, на которых 
я побывал. После обеда в зале внезапно появились де­
сятка полтора рослых мерканцев. Они обступили кро­
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вати и начали расспрашивать нас о впечатлениях. 
Один из них, выяснив, что я чужеземец, заинтересовал­
ся мною. Мы стали задавать друг другу различные 
вопросы. Только от него я узнал, что церемония, ко­
торую &я принял за религиозный обряд, была всего 
лишь учебной атомной тревогой.

— Вы ведете войну с другой планетой? — спро­
сил я.

— Нет.
—- Так зачем же эти учения?
— Затем, что нам угрожают.
— А, понимаю, — я вспомнил слова дока. — Вам 

угрожает Раша, верно?
— Да-
— Плохо. И Раша создала это оружие, да?
— Нет, это мы его открыли.
— Вот как! — произнес я. — Но Раша вам угро­

жает? А вы не могли бы с ней как-нибудь договорить­
ся? Например, запретить использование этого оружия?

— Такое предложение уже было.
— Ну и Что?
— Его отклонили.
— Понимаю, на него не согласилась Раша?
— Нет, это мы его отклонили.
— Почему?
— Потому Что нам угрожают.
— Понимаю, — сказал я, поразмыслив. — Раша 

против кого-то использовала это оружие, и вы боитесь, 
что теперь...

— Нет, это мы первые его использовали. Мы унич­
тожили два города джепов.

— Да? Но, наверное, теперь Раша угрожает, что 
использует его против вас?

— Нет. Она заявляет, что хочет мира.
— Мира?.. Это довольно странно... — сказал я. — 

Сейчас... А, понял: она говорит, что хочет мира, но 
одновременно проводит такие учебные противоатом­
ные тревоги во всех городах, да?

— Нет, — ответил мерканец. — Я был там месяц 
назад. Они не устраивают никаких тревог.

— Не устраивают?
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' '  — Нет. ’ ' '' '
— Так зачем же вы устраиваете?
— Затем, что нам угрожают.
—' Кто? ' 1
— Я ведь вам уже говорил. Нам угрожает Раша.
— Да?.. — произнес я. — Должен сказать, что со­

вершенно ничего не понимаю. Очевидно, ваша логика 
совершенно отлична от земной.

Я заметил, что к нашему разговору уже ■ довольно 
долго прислушивается какой-то низенький индивид, 
который при последних словах моего собеседника ку­
да-то исчез. Когда все вышли, мерканец, лежащий на 
соседней кровати, сказал мне:

— Вы неосторожны; таких вещей говорить нельзя. 
За это можно поплатиться.

Не успел я ответить, как в зал, громко тоиая, во­
шли четверо высоких мерканцев, одетых в темно-си­
ние костюмы. Они приказали мне немедленно встать 
и идти за ними. Появилось белое существо и попробо­
вало меня защитить, объясняя, что я болен и что у ме­
ня сломана рука, по это не помогло. Меня поспешно 
одели и отвели вниз, где ужо ожидал большой черный 
экипаж.

Мы ехали очень быстро и через несколько минут 
были у дели. В здании, куда меня привели, цари­
ло страшное оживление. Через некоторое время меня 
впихнули в светлую комнату. За столом сидело трое 
мерканцев. Один из них, очевидно главный, потребовал 
у меня документы. Просмотрев их, он затрясся, уда­
рил рукой но столу и крикнул:

— Вы мерканец?
— Нет, — ответил я, — я человек.
— Я тебе покажу насмешки, — рыкнул он, вска­

кивая. — Откуда ты здесь взялся?
— Приехал недавно...
— Приехал? Попался, голубчик! Признаешься?
— В чем?.. Что это значит? — воскликнул я.
— Не виляй, это тебе не поможет. Тебе атомная 

бомба не нравится, а? Шпионил в пользу Раши?
— Ничего подобного, — крикнул я. — Я даже не 

был никогда на этой планете...
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— Говорят тебе, не прикидывайся психом, пожа­
леешь, — прорычал главный. — Что ты у нас искал, а?

— Я летел на Меопсеру, к муциохам, а поскольку 
карта была протерта, по ошибке попал сюда, на 
Мерку

— Ты сволочь! — снова прорычал главный.
Потом он вдруг успокоился и сказал:
— Вот посидишь немного, и у тебя пропадет охо­

та шутить. Ты же прекрасно знаешь, что ты вовсе не на 
какой ни на Мерке, а перед комиссией но расследова­
нию антиамериканской деятельности в Соединенных 
Штатах, Сначала ты критикуешь нашу внешнюю по­
литику, а теперь прикидываешься невинненьким? 
Не беспокойся, ты у меня не так запоешь. Я и не та­
ких видел.

В эту,минуту у меня словно пелена с глаз упала. 
С момента встречи с первым существом меня мучило, 
что я никак не мог сообразить, какой именно язык мне 
напоминает диалект туземцев. Теперь у меня в голо­
ве прояснилось: ну, конечно, это был искаженный, изу­
родованный английский язык. Я пал жертвой ошибки, 
вызванной разницей в произношении: Мерка — это 
была Америка, Раша — Россия, Чайна — Китай, дже- 
ны — японцы, Эйбом — атомная бомба, и так далее.

Волосы у меня встали дыбом: никогда я еще не по­
падал в такое трудное положение Я чувствовал, что 
судьба моя будет незавидной, и не ошибся, ибо эти 
строки я пишу в следственной тюрьме Нью-Йорка, где 
нахожусь унте четвертый месяц. Боюсь, что путешест­
вие на Меопсеру мне придется отложить на неопреде­
ленное время...
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о После длительного пребывания на 
Земле я собрался в дорогу, чтобы 

посетить места, полюбившиеся мне 
но моим прежним путешествиям, —• 

гигантские шары Персея, созвездие 
Тельца и большое звездное облако 

у ядра Галактики. Везде я нашел пере­
мены, о которых мне тяжело писать, по­

тому что это перемены не к лучшему.
Сейчас много говорят о распространении 

космического туризма. Без сомнения, ту­
ризм—прекрасная вещь, по все хорошо в меру. 
Беспорядок начинается сразу же за порогом.

Пояс астероидов между Землей и Марсом 
в плачевном состоянии. Эти некогда монумен­

тальные каменные глыбы, погруженные в веч­
ную ночь, сейчас освещаются электричеством, 

и вдобавок каждый утее все больше и больше 
покрывается трудолюбиво высеченными инициала­

ми и монограммами.
Особенно полюбившийся флиртующим парочкам 

Эрос сотрясается от ударов, которыми разные домо­
рощенные каллиграфы выбивают в его коре памят­
ные надписи. Несколько оборотистых ловкачей дают 
напрокат молоты, долота и даже пневматические 
сверла, и теперь невозможно найти ни одной девст­
венной скалы в когда-то диком урочище.

Повсюду отпугивающие надписи, вроде: «Моя лю­
бовь к тебе бушует, словно море, на этом старом ме­
теоре», «Над этим астероидом чудесным вся наша 
страсть парила, словно песня», и тому подобное, вме­
сте с безвкусными, пробитыми стрелами сердцами. 
На Церере, которую почему-то облюбовали многодет­
ные семьи, процветает настоящий фотографический 
бандитизм. Там рыскает множество фотографов, ко­
торые не только предлагают скафандры для позиро­
вания, но и покрывают стены скал специальной 
эмульсией и за небольшую плату увековечивают на 
них целые экскурсии, а выполненные таким обра­
зом огромные снимки для прочности покрывают 
еще и глазурью. Семьи — отец, мать, дедушки и ба-
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бушки, дети, — приняв соответствующие позы, улыбаются 
с каменных утесов, что, как я прочитал в каком-то реклам­
ном проспекте, должно создавать «семейную атмосферу». Что 
касается Юнопы, то этой некогда такой прекрасной планетки 
почти не существует: каждый, кто хочет, отковыривает от 
нее камв* и бросает в пустоту. Не пощадили ни железо-нике­
левых метеоритов — они пошли на запонки и перстни-суве­
ниры, — ни комет. Редко какая из них появляется теперь 
с целым хвостом.

Я надеялся, что сбегу от этой толчеи космобуеов и семей­
ных портретов на скалах вместе с графоманскими стишка­
ми, когда выберусь за пределы солнечной системы, но где 
там!

Профессор Брюкке из обсерватории жаловался мне недав­
но, что меркнет свет обеих звезд Центавра. Л как же может 
быть иначе, если все окрестности завалены мусором? Вокруг 
тяжелой шгаиоттл Сириус, которая является, так сказать, 
гвоздем этой системы, образовалось кольцо, напоминающее 
кольцо Сатурна, но состоящее из бутылок из-под пива и ли­
монада. Здесь космонавтам приходится обходить не только 
метеорные потоки, но и пустые консервные банки, яичную 
скорлупу и старые газеты. Там есть места, где за всем этим 
мусором не видно звезд. Астрофизики годами ломают себе 
голову над причиной неравномерного распределения космиче­
ской пыли в различных галактиках. Я думаю, что разгадка 
проста — чем выше цивилизация галактики, тем больше там 
намусорено, отсюда вся эта пыль, сор и отбросы.

Это проблема не столько для астрофизиков, сколько для 
дворников. Как видно, и в других галактиках не умеют с этим 
бороться, но, но правде говоря, это слабое утешение.

Достойным развлечением является также плевание в пусто­
ту, ведь слюна, как и всякая другая жидкость, при низкой 
температуре замерзает, и столкновение с пей может легко при­
вести к катастрофе. Неловко даже говорить об этом, но лица, 
плохо переносящие путешествия, как будто считают, что сле­
ды их мучений кружатся потом миллионы лет по своим орби­
там, возбуждая у туристов неприятные ассоциации и понят­
но е отвращение.

Особую проблему составляет алкоголизм.
За Сириусом я попытался сосчитать развешанные в пусто­

те гигантские надписи, рекламирующие «Марсианскую горь­
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кую», «Галактик», «Лунную особую» или «Спутник отбор­
ный», — но вскоре, сбившись со счета, прекратил это беспо­
лезное занятие. Знакомые пилоты рассказывали мне, что не­
которые небольшие космодромы вынуждены были перейти со 
спиртового топлива на азотную кислоту: иногда из-за отсут­
ствия горючего откладывались срочные полеты. Патрульная 
служба утверждает, что в пространстве трудно распознать 
пьяного издалека: все объясняют свои неверные движения и 
шатающуюся походку отсутствием тяжести. Но тем не менее 
отношение к клиентам па некоторых станциях обслужива­
ния вызывает негодование.

Я как-то попросил наполнить резервные баллоны кислоро­
дом, затем, удалившись на неполный парсек, услышал стран­
ное бульканье и обнаружил в баллонах чистый спирт! На­
чальник станции, когда я на нее вернулся, утверждал, что 
я, говоря с ним, якобы моргал. Возможно, я действительно 
моргал, так как страдаю конъюнктивитом, но разве это оп­
равдывает такое положение вещей?

Совершенно невыносим балаган на основных и космиче­
ских трассах. Т1е вызывает удивления и огромное количество 
аварий, поскольку множество лиц систематически летает 
с недозволенной скоростью. Это относится главным образом 
к женщинам, так как, путешествуя с большой скоростью, они 
замедляют течение времени и поэтому меньше стареют. Ча­
сто также встречаются старые космобусы, которые загрязняют 
всю эклиптику выхлопными газами.

Когда на Полиндронии я потребовал книгу жалоб, мне 
ответили, что накануне ее уничтожил метеор. Плохо обстоят 
дела и со снабжением кислородом. В шести световых годах 
от Белурии его уже нигде нельзя достать; в результате лю­
ди, которые приехали туда в туристских целях, вынуждены 
укладываться в холодильники и ждать в состоянии обрати­
мой смерти, пока придет очередной транспорт с воздухом, 
так как им просто нечем дышать, чтобы поддерживать жизнь. 
Когда я туда прилетел, на космодроме не было ни одной жи­
вой души, все охлаждались в хибернаторах, но в буфете я об­
наружил полный комплект напитков — от ананасов в конь­
яке до пльзеньского пива.

Санитарное состояние, особенно на планетах, относящих­
ся к Большому заповеднику, — вопиющее. В «Голосе Мерси- 
турин» я читал статью, автор которой призывал перебить
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д© единого таких прекрасных животных, как чаяки-нроглцтни- 
ки. У этих хищников на верхней губе имеются полосы само- 
еьетящихся бородавок, образующих различные узоры. Дело 
в том, что на протяжении последних лет все чаще появляет­
ся разновидность, у которой бородавки образуют узоры в виде 
двух н^Ьей. Такие чаяки обычно подбираются к туристским 
кемпингам и ночью в темноте ждут с широко разинутой па­
стью туристов, ищущих укромного местечка. Но разве автор 
статьи не понимает, что животные совершенно не виноваты 
и  что вместо них нужно обвинять организации, ответствен­
ные за отсутствие необходимых санитарных устройств.

На той же - Мерситурии отсутствие коммунальных удобств 
вызвало целую серию генетических мутаций у насекомых.

В местах, с которых открывается хорошая перспектива, не­
редко можно увидеть удобные плетеные кресла, словно при­
глашающие отдохнуть усталого пешехода. Ио если поддав­
шийся искушению пешеход опустится в такое кресло, на 
него обрушится туча насекомых, то, что казалось мебелью, 
превращается в тысячи пятнистых муравьев (муравей стуль- 
пик мучипула, multipodium pseudostellatum Trylopii), которые, 
соответствующим образом расположившись друг на друге, 
прикидываются плетеным креслом. До меня дошли слухи, что 
некоторые другие разновидности членистоногих (хрипула 
недолетка, мочистик прееник и мокрец грубный) прикидывались 
киосками с газированной водой, гамаками и даже душами 
с кранами и полотенцами, по за точность этих сообщений я 
не могу поручиться, поскольку сам ничего подобного не видел, 
а специалисты мимикрологии хранят молчание. Зато необходи­
мо предостеречь от довольно редкой разновидности змеенога 
телескопника (aneucepholus pseudoopticus tripedius Klaczkinen- 
sis). Телескопник также устраивается в местах с привлека­
тельным видом, расставляет свои три тоненькие длинные 
ноги в форме треножника, расширенным тубусом хвоста на­
целивается на красивый пейзаж, слюной же, наполняющей 
полость рта, имитирует линзу подзорной трубы и таким об­
разом может соблазнить заглянуть в него, что для неосто­
рожного кончится весьма неприятно. Другая змея, уже на 
планете Гауримация, двуличка подставная (serpeus vitiosus 
Reichenmantlii), укрывается в кустах и подставляет неосто­
рожному прохожему хвост, чтобы тот споткнулся и упал, но, 
во-первых, этот гад питается исключительно блондинами,
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а во-вторых, никем пе прикидывается. Космос не детский са­
дик, а биологическая эволюция не идиллия. Нужно изда­
вать брошюры типа тех, которые я видел на Дердилоне. 
В них ботаников-любителей предостерегают от свирепки чуд- 
нивой (Pliximiglaquia bombardens L.). Она расцветает велико­
лепными цветами, по не стоит поддаваться искушению их 
сорвать, поскольку свирепка живет в тесном симбиозе с дро­
билкой каменкой — деревом, дающим плоды размером с тык­
ву, по рогатые. Достаточно сорвать один цветок, и на голо­
ву неосторожного коллекционера растений обрушится град 
твердых, как камень, снарядов. Ни свирепка, ни каменка не 
делают умерщвленному ничего плохого, ибо довольствуются 
естественными результатами его гибели — он удобряет поч­
ву вокруг них.

Впрочем, чудеса мимикрии встречаются на всех планетах 
Заповедника. Так, например, саванны Белурии переливаются 
радугой от покрывающих их разнообразнейших цветов, среди 
которых выделяется изумительной красотой и запахом пун­
цовая роза (rosa mendatrix Tichiana, как пожелал назвать ее 
профессор Пипгль, потому что оп первый ее описал). Мнимый 
цветок на самом дело является наростом на хвосте удильца, 
белурийского хищника. Проголодавшийся удилец прячется 
в чаще, выбросив далеко вперед свой необыкновенно длинный 
хвост, так, что из травы выступает только цветок. Ничего не 
подозревающий турист подходит, чтобы его понюхать, и тог­
да чудовище прыгает на него сзади. Хищник имеет клыки 
почти такой же длины, как у слона. Вот как удивительно 
сбывается космический вариант поговорки «Нет розы без 
шипов»!

Хотя я и уклоняюсь от темы, не могу удержаться от соб­
лазна рассказать о другом белурийском чуде, каковым яв­
ляется дальняя родственница картофеля — горечница разум­
ная (gentiana sapiens suicidalis Pruck). У нее очень вкусные 
сладкие клубни, а название ее происходит от некоторых ду­
шевных свойств. Дело в том, что у горечницы из-за мутаций 
иногда образуются вместо обычных мучнистых клубней ма­
ленькие мозги. Эта ее разновидность, горечница безумная 
(gentiana mentecapta), по мере роста начинает испытывать 
беспокойство, выкапывается, уходит в лес и предается там 
одиноким размышлениям. Обычно она приходит к выводу, 
что жить не стоит, и кончает самоубийством, поняв всю го­
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речь существования. Для человека горечница не опасна 
в противоположность другому белурийскому растению — 
бешонии. С помощью естественной адаптации она приспосо­
билась к тем условиям среды, какие создают несносные де­
ти, которые, неустанно бегая, толкаясь и пиная все, что по­
падается^ с особым удовольствием колотят яйца быстропры- 
га заднекрытого. Плоды бешонии идеально похожи на эти 
яйца. Ребенок, считая, что видит яйцо, дает выход жажде 
уничтожения и, пиная его, разбивает скорлупу; благодаря 
этому замкнутые в псевдояйце споры вырываются на сво­
боду и проникают в детский организм. Зараженный ребенок 
развивается в инвалида, внешне совершенно нормального, но 
через некоторое время его охватывает уже неизлечимая ли­
хорадка: игра в карты, пьянство, распутство составляют оче­
редные этапы, после которых наступает либо смертельный 
исход, либо головокружительная карьора. Не раз я слышал 
мнение, что бешоншо необходимо истребить. Тем, кто это 
говорит, не приходит в голову более простой выход — вос­
питывать детей так, чтобы они не пинали все, что попадается 
на чужих планетах.

Но в природе я оптимист и стараюсь в меру сил своих 
сохранить хорошее мнение о человеке, но, честно говоря, это 
не всегда удается. На Протостенезе живет маленькая птич­
ка, аналогичная нашему земному попугаю, но она не разго­
варивает, а пишет на заборах, и чаще всего, увг непристой­
ные выражения, которым ее учат зомные туристы. Эту птич­
ку некоторые люди умышленно приводят в ярость, указывая 
ей на орфографические ошибки. От злости она начинает про­
глатывать все, что увидит. Ей под клюв подсовывают имбирь, 
перец, а также род травы, издающий в момент восхода солнца 
протяжный вопль (это приправа, используемая также иногда 
вместо будильника). Когда птичка погибает от обжорства, ее 
нанизывают на вертел. Птичка называется писачек пере- 
дразник (дгарЬотапив зравтаКсиз ЕззетЬаеЬп). Этому ред­
кому виду грозит полное уничтожение, поскольку каждый 
турист, естественно, точит зубы на деликатес, каким считается 
печеный писачек в соусе.

И опять-таки некоторые лица считают, что если мы упот­
ребляем в пищу существа с других планет, то все в порядке, 
когда же происходит обратное, они поднимают ужасный шум, 
взывая о помощи, требуют карательных экспедиций и т. п.
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А ведь любые обвинения космической фауны или флоры 
в двуличии и коварстве являются антропоморфическим аб­
сурдом.

Если путальник прохвостный, чье тело действительно на­
поминает истлевший пень, стоя в соответствующей позе на 
задних лапах, в самом деле притворяется дорожным указа­
телем и, застыв таким образом на горной дороге, заманива­
ет путешественников на бездорожье, а когда они падают 
в пропасть, спускается вниз, чтобы подкрепиться, если, по­
вторяю, оп тан делает, то лишь потому, что служба порядка 
не следит в Заповеднике за дорожными знаками, с которых 
облезает краска, от итого они пшют и становятся похожи на 
упомянутое животное. Каждый па его месте делал бы то же 
самое.

Пресловутые миражи Стредогенции обязаны своим суще­
ствованием исключительно низким человеческим наклонно­
стям. Прежде на Стредогенции росли многочисленные студ- 
ники, а тепляки почти не встречались. В настоящее время 
эти последние неслыханно размножились, над их зарослями 
искусственно нагретый воздух, дифрагируя, вызывает мира­
жи баров, которые привели к гибели уже многих пришель­
цев с Земли. Говорят, что виной всему тепляки. Но почему 
же создаваемые ими миражи не копируют школы, книжные 
магазины или концертные залы? Почему они всегда показы­
вают только места продажи алкогольных напитков? Несом­
ненно, поскольку мутации были ненаправленными, сначала 
тепляки создавали всевозможные миражи, но те из них, ко­
торые показывали прохожим лектории, библиотеки или клу­
бы, погибли с голоду, и осталась жить только баровая разно­
видность (йегтпотепбах эрнВиозиз ИаЬЫ Ьодепез из семей­
ства Антрепофагов). Так воистину замечательное явление, 
каким является это совершенство приспособляемости, сделав­
шее возможным для тепляков ритмичное выбрасывание теп­
лого воздуха, в котором образуется мираж, становится убеди­
тельным разоблачением пороков. Победу баровой разновид­
ности вызвал сам человек — его поистине достойная жалости 
натура.

Меня возмутило. письмо в редакцию, опубликованное 
в «Стредогентском Эхе». Читатель этой газеты добивался вы­
корчевывания как тепляков, так и очаровательных брызга- 
лей (этих великолепных деревьев, составляющих лучшее ук-
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ращение любого парка), потому Что, е с л и  надрезать их кору, 
из-под нее брызжет ядовитый ослепляющий сок. Брызга­
лин - - последнее стредогентское дерево, не испещренное 
сверху донизу надписями и монограммами, и теперь мы дол­
жны от него отказаться! Аналогичная судьба, очевидно, ждет 
такие ценные творения природы, какими являются мстиль 
беспутепь,^топлец булькатый, раскусния тайничная или по- 
мешотка электрическая, которая, чтобы спасти себя и свое 
потомство от разрушающего нервную систему шума, прине­
сенного в лесную глушь бесчисленными радиоаппаратами 
туристов, образовала благодаря естественному отбору разно­
видность, заглушающую слишком громкие передачи, особен­
но джазовую музыку! Электрические органы номешотки ис­
пускают волны, слово супергетеродин; это необычайное тво­
рение природы необходимо срочно взять под охрану.

Что касается зловоики гнуспицы, то должен признаться, 
что запах, который она издает, не имеет себе равных — доктор 
Хопкинс из Мильвокского университета подсчитал, что наи­
более энергичные экземпляры в состоянии испускать до пяти 
тысяч смрадов (единица зловония) в секунду. Но даже- ма­
ленький ребенок знает, что зловонна ведет себя так только 
тогда, когда ее фотографируют.

Вид нацеленного на нее фотоаппарата вызывает так на­
зываемый линзово-подхвостный рефлекс, которым природа 
пытается защитить это невинное создание от навязчивости 
зевак. Правда, зловонна, будучи немного близорукой, иногда 
принимает за фотоаппарат такие предметы, как портсигар, 
зажигалку, часы и даже орденские знаки, продетые в петли­
цу, но происходит это отчасти потому, что некоторые тури­
сты используют миниатюрные фотоаппараты, а при этом оши­
биться не трудно. Тот факт, что зловонна в последние годы 
активизировала свою деятельность и иногда производит до 
восьми мегасмрадов на гектар, вызван массовым применением 
телеобъективов.

Мне ее хотелось бы, чтобы создалось впечатление, будто 
я считаю неприкосновенными всех космических животных и 
все растения. Вероятно, утильница выжималия, лесоирав кру- 
шильник, жевалень сопливик, ножовница ягодичная, трупя- 
пик иедотьмущий или всеяд иеразборный не заслуживают 
особой симпатии. Так же как все эти выхватники из семей­
ства автаркических, к которым относится ОагбеНегшт
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Fragellans, Suphonophiles Pruritualis или пытонь клянчевник 
ножесгребный, а также склочень визгнявый и охрания лас- 
кодавка (lingula stranguloides Erdmenglerbeyera). Но если как 
следует поразмыслить и постараться быть объективным, не­
ясно, почему, собственно, человек может рвать цветы и засу­
шивать их в гербарии, а растение, которое срывает и выма­
чивает уши, нужно считать чем-то противоестественным? Если 
эхон дерзивый (echolalium impudicumus Schwamps) размно­
жился иа Аэдопоксии сверх всякой меры, то и в этом вино­
ваты люди. Ведь эхон черпает жизненную энергию из зву­
ков — раньше ому для этого служили громы, поэтому он до 
сих пор охотно прислушивается к отголоскам бури, но сей­
час он перестроился на туристов, каждый из которых считает 
своей обязанностью угостить его серией отвратительнейших 
проклятий. Они говорят, что их забавляет вид этого созда­
ния, которое прямо на глазах расцветает под потоком бра­
ни. Оно действительно расцветает, но благодаря усваиваемой 
энергии звуковых вибраций, а не омерзительному смыслу 
слов, изрыгаемых возбужденными туристами.

К чему же все это ведет? Уже исчезли с поверхности пла­
нет такие виды, как брюзгай голубой или задолом упрям- 
чик. Гибнут тысячи иных. От туч мусора увеличиваются пят­
на на солнцах. Я еще помню времена, когда лучшей награ­
дой для ребенка было обещание воскресной поездки на Марс, 
а теперь капризный мальчишка не станет завтракать, если 
отец не устроит специально для него вспышки сверхновой!

Растрачивая для таких прихотей космическую энергию, 
загрязняя метеоры и планеты, опустошая сокровищницу За­
поведника, на каждом шагу оставляя после себя в галактиче­
ских просторах скорлупу, огрызки, бумажки, мы разоряем 
Вселенную, превращая ее в огромный мусорный ящик. Пора 
опомниться и любыми, даже драконовскими мерами заста­
вить туристов соблюдать установленные правила. Убежден­
ный, что опасна каждая минута промедления, я бью трево­
гу и призываю спасти Космос.
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---- Я не взял с собой ничего, даже плаща. Мне
сказали, что это не нужно. Позволили оста­
вить черный свитер: сойдет. А рубашку я 
отвоевал. Сказал, что буду отвыкать посте­
пенно. В проходе, под нависшим днищем 

__  корабля, где мы стояли в толчее, Абс про­
тянул мне руку и многозначительно улыб­
нулся.
— Только тише...
Об этом я и сам помнил. Осторожно сжал 
его пальцы. Я был совершенно спокоен. Он 
хотел еще что-то сказать. Я избавил его от 
этого, отвернувшись, словно ничего не за­
метил, и поднялся по ступенькам внутрь 
корабля. Стюардесса повела меня вперед 
между рядами кресел. Я не хотел отдельно­

го купе. Уснели ли ее предупредить об этом? Кресло 
бесшумно раздвинулось. Она поправила спинку кресла, 
улыбнулась мне и отошла. Я сел. Подушки были без­
донно мягкие, как и всюду. Спинки такие высокие, 
что я еле видел других пассажиров.

К яркости женских нарядов я уже привык, но муж­
чин без всяких на то оснований все еще подозревал 
в маскараде и все еще питал робкую надежду, что уви­
жу нормально одетого человека — жалкий самообман. 
Посадка закончилась быстро, ни у кого не было багажа. 
Даже портфеля или свертка. У женщин тоже. Жен­
щин было как будто больше. Передо мной сидели две 
мулатки в накидках из взъерошенных перьев попугая. 
Видно, такая теперь была нтичья мода. Дальше — ка­
кая-то супружеская пара с ребенком. После ярких се- 
ленофоров перрона и тоннелей, после невыносимо кри­
чащей, фосфоресцирующей растительности на улицах 
свет вогнутого потолка казался еле тлеющим. Руки мне 
мешали, я пристроил их на коленях.

Все уже сидели. Восемь рядов серых кресел, вете­
рок, несущий запах хвои, стихающие разговоры. 
Я ожидал предупреждения о старте, каких-нибудь сиг­
налов, приказа пристегнуться ремнями — ничего по­
добного, однако, не произошло. Какие-то неясные те­
ни, словно силуэты бумажных птиц, поплыли назад
1Э Б-ка современной фантастики, т, 4 ¡45



по матовому потолку. «Что за чертовщина с этими 
птицами? — беспомощно подумал я. — Может, это 
что-нибудь означает?»

Я словно одеревенел от постоянного старания не 
сделать чего-нибудь неподобающего. Так было уже че­
тыре дня. С первой минуты. Я неизменно отставал от 
событий, и постоянные усилия понять какую-нибудь 
беседу или ситуацию превращали это напряжение 
в чувство, близкое к отчаянию. Я был убежден, что и 
остальные чувствуют то же самое, но мы не говорили 
об этом, даже наедине. Мы только подшучивали над 
собственной мощью, над тем избытком сил, который 
у нас сохранился: ведь и впрямь приходилось все вре­
мя быть начеку. Поначалу, например, пытаясь встать, 
я подпрыгивал до потолка, а любая взятая в руки 
вещь казалась мне пустой, бумажной. Но управлять 
собственным телом я научился быстро. Здороваясь, 
уже никому не причинял боли своим рукопожатием. 
Это было просто. Только, к сожалению, не так важно.

Слева от меня сидел плотный загорелый мужчина 
с неестественно блестящими глазами, возмояшо, от 
контактных линз. Внезапно он исчез: его кресло раз­
рослось, поручни поднялись вверх и соединились, об­
разовав нечто вроде яйцевидного кокона. Еще несколь­
ко человек исчезло в таких же кабинах, похожих на 
разбухшие саркофаги. Что они там делали? Впрочем, 
с подобными загадками я сталкивался на каждом шагу 
и старался не показывать удивления, если они меня 
непосредственно не касались.

Интересно, что к людям, которые пялили на нас 
глаза, узнав, кто мы такие, я относился довольно без­
различно. Их изумление не задевало меня, хотя я 
сразу понял, что в нем нет ни капли восхищения. Раз­
дражали меня скорее те, кто заботился о нас, — со­
трудники Адапта. А больше всего, ножалуй, доктор 
Абс, потому что он обращался со мной, как врач с не­
обычным пациентом, довольно удачно прикидываясь, 
что имеет дело как раз с вполне нормальным челове­
ком. А когда притворяться становилось невозможно, 
он острил.

Мне надоели его остроты и притворная непосредст-
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вениость. Любой встречный (так по крайней мере я 
полагал), если его спросить, признал бы меня или 
Олафа себе подобным — ведь не столько мы сами 
должны были казаться ненормальными, сколько наше 
прошлое, действительно необычное. Но доктор Абс, 
как и все в Адапте, знал, что и сами мы другие. В на­
шем отличии от других не было ничего почетного, оно 
было лишь помехой для понимания, для самого про­
стого разговора, да что там — мы даже не знали, как 
теперь открывать двери, поскольку дверные ручки ис­
чезли лет пятьдесят-шестьдесят назад.

Старт наступил неожиданно. Тяжесть не измени­
лась ни на йоту, ни один звук не проник в герметиче­
скую кабину, тени все так же мерно плыли по потол­
ку — может быть, многолетний опыт, выработавшийся 
инстинкт внезапно подсказали мне, что мы находимся 
в пространстве, и это была уверенность, а не предполо­
жение.

Впрочем, меня занимало совсем другое. Уж слиш­
ком легко мне удалось настоять на своем. Даже Освамм 
не очень-то возражал. Доводы, которые выдвигали они 
с Абсом, были неубедительны, я сам мог бы придумать 
лучше. Они настаивали только на одном — что каж­
дый из нас должен лететь отдельно. Они даже не 
ставили мне в вину то, что я подбил на эту поездку и 
Олафа (если б не я, он, наверно, согласился бы ос­
таться у них подольше). Это наводило на размышле­
ния. Я ожидал осложнений, чего-то такого, что в са­
мую последнюю минуту сведет весь мой план на нет, 
но ничего не произошло — и вот я лечу. Это послед­
нее путешествие должно закончиться через пятнадцать 
минут.

Совершенно ясно: то, что я задумал, и то, как я 
добивался досрочного отъезда, не было для них не­
ожиданностью. Подобные реакции, по-видимому, были 
внесены в их каталог, значились в их психотехниче­
ских таблицах под соответствующими номерами, как 
стереотип поведения, свойственный именно таким мо­
лодчикам, как я. Они позволили мне лететь — почему? 
Опыт подсказывал им, что я все равно не справлюсь 
сам? Ведь вся эта «самостоятельная» эскапада своди-
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лась к, перелету из одного: порта в другой, где меня 
должен был ждать кто-то из земного Адапта, и все, 
что мне предстояло самому совершить, это отыскать 
нужного человека в условленном месте.

Что-то случилось. Послышались возбужденные го­
лоса., Я выглянул из своего кресла. Женщина, сидев­
шая, через несколько рядов от меня, оттолкнула стюар­
дессу, и та, словно от этого не такого уж сильного 
толчка, пятилась по проходу медленно, как-то автома­
тически, а женщина повторяла: «Я не позволю! Пусть 
это  ко мне не прикасается!» Лица женщины я не 
видел. Сопровождавший ее мужчина, схватив ее за 
руку, что-то успокаивающе говорил ей. Что означала 
эта сцена? Остальные пассажиры просто не обратили 
на нее внимания. В который уж раз меня охватило 
ощущение неимоверной отчужденности. Я поглядел 
снизу вверх на стюардессу. Она остановилась как раз 
возле моего кресла все с той же неизменной улыбкой. 
Девушка улыбалась искренне, ¿явно не ради того, что­
бы скрыть огорчение. Она не притворялась спокой­
ной — она действительно была спокойна.

— Выпьете что-нибудь? Прум, экстрен, морр, 
сидр?

Мелодичный голос. Я отрицательно покачал голо­
вой. Мне хотелось сказать ей что-нибудь приятное, но 
я решился всего лишь на банальный вопрос:

— • Когда посадка?.
— Через шесть минут. Съедите что-нибудь? Вам 

незачем спешить. Можно остаться и после посадки.
— Нет, благодарю.
Она отошла.
В воздухе, прямо перед глазами, на фоне спинки 

стоявшего передо мной кресла, возникла словно вы­
рисованная быстрым движением кончика тлеющей па­
пиросы надпись: СТРАТО. Я наклонился, чтобы по­
смотреть, откуда она взялась, и вздрогнул — спинка 
моего кресла последовала за мной и мягко обняла ме­
ня. Я уже знал, что мебель предупредительно реаги­
рует на любое изменение позы, но все время забывал 
об этом. Это было неприятно — словно кто-то следил 
за каждым твоим движением. Я попробовал вернуться
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в прежнее положение, но, видно  ̂ сделал это слишком 
энергично. Кресло неправильно поняло мои намере­
ния и раскрылось, совсем как кровать. Я вскочил. Что 
за идиотизм! Больше самообладания. Наконец уселся 
снова. Буквы розового СТРАТО задрожали и превра­
тились в другие: ТЕРМИНАЛ. Никаких толчков, пре­
дупреждений, свиста. Раздался далекий звук, напоми­
навший рожок почтальона, четыре овальные двери 
в конце проходов между сиденьями широко распахну­
лись, и внутрь ворвался глухой, всепроникающий шум, 
словно гул моря. Голоса пассажиров бесследно пото­
нули в этом шуме.

Я продолжал сидеть, а люди выходили. Один за 
другим мелькали па фоне льющегося снаружи света 
их силуэты — то зеленым, то пурпурным, то лило­
вым — настоящий бал-маскарад. Наконец все вышли. 
Я встал. Машинально одернул свитер. Как-то нелепо 
так идти, с пустыми руками. Из дверей тянул прохлад­
ный ветерок. Я обернулся. Стюардесса стояла у пере­
городки, не касаясь ее спиной. На лице ее застыла все 
та же радушная улыбка, обращенная теперь к пустым 
рядам кресел, которые начали неторопливо сверты­
ваться, складываться, словно какие-то мясистые цветы, 
одни быстрее, другие чуть медленней — и это было 
единственным, что двигалось под аккомпанемент плы­
вущего через овальные двери всепроникающего про­
тяжного шума, напоминавшего о море. «Не хочу, чтобы 
э т о  ко мне прикасалось!» В улыбке вдруг почудилось 
мне что-то зловещее. Подойдя к двери, я сказал:

— До свидания...
— Всегда к вашим услугам.
Значение этих слов, таких странных в устах моло­

дой красивой женщины, я осознал не сразу, лишь ко­
гда отвернулся и стоял в дверях. Я хотел поставить 
ногу на ступеньку, но трапа не было. Между метал­
лическим корпусом и краем перрона зияла щель мет­
ровой ширины. Теряя равновесие от неожиданности, 
неловко дрыгнул и уже в воздухе почувствовал, как 
меня будто подхватывает снизу какой-то невидимый 
поток,, переносит через пустоту и: мягко опускает на 
белую, упруго прогнувшуюся поверхность. Наверно,
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в полете у меня бил довольно нелепый вид, потому 
что я поймал несколько веселых взглядов, брошенных 
в мою сторону. Я быстро повернулся и пошел вдоль 
перрона. Ракета, на которой я прилетел, лежала глу­
боко в выемке, отделенной от края перрона ничем не 
огороженной пустотой. Я словно невзначай приблизил­
ся к этой пустоте и снова почувствовал, как что-то 
упруго оттолкнуло меня от белого края. Я хотел было 
выяснить, где источники этой странной силы, и вдруг 
словно очнулся — ведь это уже Земля.

Поток людей увлек меня, я брел в толпе, меня тол­
кали со всех сторон. Я даже не разглядел как следует, 
до чего громаден этот зал. Впрочем, был ли это один' 
зал? Никаких стен, белый, сверкающий, взметенный 
ввысь размах неимоверных крыльев, между ними — 
колонны, созданные головокружительным смерчем. Что 
это? Стремящиеся вверх гигантские фонтаны какой-то 
густой жидкости, просвеченные изнутри разноцветны­
ми прожекторами? Нет. Вертикальные стеклянные тон­
нели, по которым проносились вверх вереницы расплы­
вавшихся в стремительном полете машин? Я уже 
ничего не понимал. Меня непрерывно толкали, поворачи­
вали, я пытался выбраться из этой муравьиной толчеи 
на свободное место, но свободного места не было. 
Я был на голову выше всех и потому смог увидеть, 
что опустевшая ракета удаляется, — впрочем, нет, это 
мы уплывали от нее вместе с перроном.

Вверху сверкали огни, в их блеске толпа искрилась 
и переливалась. Теперь площадка, па которой мы сгру­
дились, начала подниматься, и я увидел далеко вни­
зу двойные белые полосы, забитые людьми, и черные 
зияющие щели вдоль беспомощно застывших огромных 
корпусов ракет, подобных нашей. Их здесь были де­
сятки. Движущийся перрон поворачивал, ускорял бег, 
подымался к верхним ярусам. По ним, как по немыс­
лимым, лишенным всякой опоры виадукам, шелестя, 
взвивая внезапными вихрями волосы людей, проноси­
лись округлые, дрожащие от скорости тени, со слив­
шимися в сплошную светящуюся ленту сигнальными 
огнями; потом несущая нас поверхность начала раз­
ветвляться, делиться вдоль невидимых швов, моя по­
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лоса проносилась сквозь помещения, заполненные си­
девшими и стоявшими людьми, их окружало множест­
во мелких искорок, будто они жгли разноцветные 
бенгальские огни.

Я не знал, куда смотреть. Передо мной стоял муж­
чина в чем-то нушистом, как мех, переливавшемся ме­
таллическим блеском. Он держал под руку женщину 
в пурпуре. Ее платье было усеяно огромными, как на 
павлиньих перьях, глазами, и эти глаза мигали. Нет, 
мне не показалось; глаза ее платья в самом деле от­
крывались и закрывались. Полоса, на которой я стоял 
за этой парой среди еще десятка людей, все набирала 
скорость. За дымчато-белыми, стекловидными плоско­
стями то и дело возникали разноцветно освещенные 
проходы с прозрачными потолками, по которым не­
устанно шли сотни йог на следующем, верхнем этаже; 
проникающий всюду шум то растекался, то сливался 
вновь, когда очередной тоннель этой неведомо куда 
ведущей дороги сдавливал тысячи людских голосов и 
непонятных лишь мне одному звуков; в глубине про­
странство прорезали мчащиеся полосы каких-то непо­
нятных машин — быть может, летающих, — иногда 
они шли наискось вверх или устремлялись вниз, ввин­
чиваясь в пространство. Но нигде не видно было ни 
рельсов, ни несущих опор воздушной дороги. Когда же 
эти вихри останавливали на миг свой стремительный 
бег, из-за них появлялись огромные величественно­
медлительные платформы, заполненные людьми, — 
словно парящие пристани, которые двигались в раз­
ных направлениях, расходились, поднимались и, каза­
лось, пронизывали друг друга, но это было уже обма­
ном зрения. Трудно было остановить взгляд на чем-ни­
будь неподвияшом, потому что все кругом, казалось, 
состояло именно из движения, и даже то, что я снача­
ла принял за крыловидный свод, оказалось лишь на­
висавшими друг над другом ярусами, над которыми 
теперь возникли другие, еще более высокие. Внезапно 
просочившись сквозь стеклистые своды, сквозь эти за­
гадочные колонны, отразившись от серебристо-белых 
плоскостей, заполыхало на всех изгибах пространства, 
на всех проходах, на лицах людей тяжелое, пурпурное
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зарево, как будто где-то далеко, в самом сердце гигант­
ского здания запылал атомный огонь. Зеленый свет 
пляшущих без устали неонов помутнел, молочные па­
раболические контрфорсы порозовели. Этот багрянец, 
внезапно заполнивший все вокруг, казалось, предве­
щал катастрофу, но никто не обратил на него ни ма­
лейшего внимания. Я даже не заметил, когда он исчез.

У краев нашей полосы то и дело появлялись вра­
щающиеся зеленые кольца, словно повисшие в воз­
духе неоновые обручи; тогда часть людей переходила 
на подплывающие ответвления другой полосы или ле­
стницы; я заметил, что сквозь зеленые кольца этого 
огня можно было проходить свободно, словно они были 
нематериальны.

Некоторое время я безвольно позволял белой до­
рожке уносить меня все дальше, как вдруг мне пришло 
в голову, что я, быть может, уже за пределами порта, 
и этот неправдоподобный пейзаж изогнутого, словно 
рвущегося в полет стекла и есть уже город, а тот го­
род, который я когда-то покинул, существует лишь 
В моей памяти.

— Простите, — я коснулся плеча стоявшего впере­
ди мужчины, — где мы находимся?

Мужчина и его спутница посмотрели на меня. Их 
поднятые ко мне лица выразили удивление. Я все же 
надеялся, чтб'жричиной тому только мой рост.

— На полидуке, — сказал мужчина. — Какой 
у вас стык?

Я не понял ни слова.
— Мы... еще в порту?
— Конечно, — сказал он, помедлив.
— А где... Внешний Круг?
— Вы его уже пропустили. Придется дублить.
— Лучше раст из Мерида, — вмешалась женщи­

на. Казалось, все глаза ее платья подозрительно и 
удивленно вглядывались в меня.

— Раст? — повторил я беспомощно.
— Вон там... — она показала туда, где сквозь под­

плывающий зеленый круг просвечивало пустое воз­
вышение с серебряно-черными полосатыми боками, по­
хожее на корпус странно размалеванной, лежащей на
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боку ракеты, Я поблагодарил, и сошел с дорожки, но, 
видимо, не там, где полагалось, потому что резкий тол­
чок едва не опрокинул меня. Мне удалось удержать­
ся на ногах, но меня так закрутило, что я не знал, ку­
да, идти. Пока я размышлял, как быть, место моей пе­
ресадки далеко отошло от серебряно-черного возвыше­
ния, на которое показывала женщина, и я уже не мог 
его отыскать. Большинство людей, стоявших рядом, 
переходов на наклонную полосу, устремлявшуюся 
вверх, и я сделал то же самое. Уже став на полосу, я 
увидел огромную, неподвижно пылавшую в воздухе 
надпись: ДУК ЦЕНТР — буквы были такие громад­
ные, что начало и конец надписи не умещались в по­
ле зрения. Меня бесшумно вынесло на гигантский, 
чуть ли не километровый перрон, от которого как раз 
отделялся веретенообразный корабль. По мере того как 
он поднимался, становилось все виднее его продыряв­
ленное освещенными окнами днище. Кто знает, может 
быть, именно этот корабль-левиафан и был перроном, 
а я находился на «расте» — даже спросить было не­
кого, вокруг было безлюдно. Видно, я попал не туда. 
Часть моего «перрона» была застроена какими-то 
сплюснутыми помещениями без передних стен. По­
дойдя, я увидел что-то вроде низких, слабо освещен­
ных боксов, в которых рядами стояли черные машины. 
Я принял их за автомобили. Не успел я отойти, как 
две ближайшие ко мне машины выдвинулись из своих 
ниш и обошли меня, с места развивая огромную ско­
рость, — и прежде чем они исчезли вдали на парабо­
лических склонах, я увидел, что у них нет ни колес, 
ни окон, ни дверей. Они казались обтекаемыми, как 
огромные черные капли. «Автомобили или нет — во 
всяком случае, какая-то стоянка, — подумал я. — Мо­
жет быть, как раз тех самых «растов»? По-видимому, 
лучше всего было обождать, пока не появится кто-ни­
будь, и отправиться вместе с ним или по крайней ме­
ре что-нибудь разузнать. Однако мой перрон, слегка 
приподнятый, словно крыло невиданного самолета, 
продолжал оставаться безлюдным, и лишь черные ма­
шины одна за другой вырывались из своих ниш и 
уносились в одну и ту же сторону. Я подошел к само­
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му краю перрона, и упругая невидимая сила снова 
оттолкнула меня. Перрон и впрямь висел в воздухе, 
ни на что не опираясь. Подняв голову, я увидел мно­
жество таких же перронов, так же неподвижно паря­
щих в пространстве, слабо освещенных; на других пер­
ронах, к которым швартовались ракеты, сверкали боль­
шие сигнальные лампы. Но нет — это были не ракеты. 
Это даже не походило на тот корабль, который до­
ставил мепя сюда с Луны.

Я стоял долго, пока не увидел, как на фоне каких- 
то следующих залов (впрочем, не могу с уверенностью 
сказать, что это были не зеркальные отражения того 
зала, в котором я стоял) мерно поплыли в воздухе ог­
ненные буквы СОАМО СОАМО СОАМО. Перерыв, го­
лубоватая вспышка и потом НЕОНАКС НЕОНАКС 
НЕОНАКС — быть может, названия станций или рек­
лама продуктов. Мне это ни о чем не говорило. «Сей­
час как раз самое время. Мне давно пора найти этого 
парня из Адапта», — подумал я, повернулся иа каб­
луках, отыскал идущую в обратную сторону дорожку 
и спустился вниз. Я оказался совсем не па том ярусе 
и даже не в том зале, где был раньше, — здесь не 
было тех огромных колонн. Впрочем, может быть, эти 
колонны куда-нибудь исчезли, мне уже все казалось 
возможным.

Я очутился среди целой рощи фонтанов, потом по­
пал в бело-розовый зал, где толпились женщины. Про­
ходя мимо одного из фонтанов, я от нечего делать сунул 
руку в его подсвеченную струю — может, потому, что 
приятно было встретить что-нибудь хоть немного зна­
комое. Но рука не ощутила ничего, эти фонтаны были 
без воды. Потом мне почудился запах цветов. Я под­
нял руку — она пахла, как тысяча кусков туалетного 
мыла сразу. Я невольно начал вытирать ее о брюки. 
Это было как раз перед залом, где находились жен­
щины, одни только женщины. На коридор перед туале­
том это не походило. Впрочем, разве тут разберешься? 
Спрашивать не хотелось. Я повернул обратно. Какой- 
то юноша, одетый так, словно на нем застыла рас- 
стекшаяся по телу ртуть, раздувшаяся буфами — или 
вспенившаяся? — на плечах и в обтяжку на бедрах,
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разговаривал со светловолосой девушкой, прислонив­
ш ей ^  к чаше фонтана. Девушка в светлом платье, 
совершенно обычном, — что приободрило меня — дер­
жала в руках букет бледно-розовых цветов и, пряча 
в них лицо, глазами улыбалась юноше. Но, остановив­
шись возле них и уже открыв рот, я увидел вдруг, что 
она ест эти цветы — и па миг у меня перехватило 
дыхание. Она спокойно жевала нежные лепестки. Ее 
взгляд скользнул по мне. Застыл. Но к этому я уже 
привык. Я спросил, где находится Внешний Круг.

Мне показалось, что юношу неприятно удивило 
или даже разозлило, что кто-то осмелился прервать их 
беседу. Видно, я совершил бестактность. Он посмотрел 
вверх, потом опустил глаза, словно думая, что разгад­
ка моего роста в каких-то ходулях, И даже не ответил.

— О, вон там, — воскликнула девушка, — раст на 
вук, ваш раст, быстрее, вы еще успеете!

Я пустился бегом в указанную сторону, сам не зная 
куда, ведь я по-прежнему понятия не имел, как выгля­
дит этот проклятый раст. Пробежав шагов десять, я 
увидел серебристую воронку, спускающуюся сверху, 
основание одной из тех огромных колонн, которые так 
поразили меня, — неужели это были летающие ко­
лонны? — люди спешили туда со всех сторон, и вне­
запно я столкнулся с кем-то па бегу. Я даже не покач­
нулся, лишь остановился как вкопанный, но тот, при­
земистый толстяк в оранжевом костюме, упал, и с ним 
произошло нечто невероятное: его костюм завял на 
глазах, съежился, как проколотый воздушный шарик. 
Я стоял над ним, совершенно ошеломленный, не в си­
лах даже пробормотать извинения. Он поднялся, по­
смотрел на меня исподлобья, но ничего не сказал, от­
вернулся и отошел широким шагом, манипулируя 
руками перед грудыо, — костюм его снова как бы на­
полнился и стал красивым.

На том месте, которое указывала девушка, уже ни­
кого не было. После этого приключения я махнул ру­
кой на поиски всех этих растов, дуков, стыков, Внеш­
него Круга и решил выбраться из порта. Приобретен­
ный опыт не располагал к разговорам с прохожими, 
поэтому я поехал наугад — вверх, вслед за голубой,
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наискось проведенной стрелой, без особых волнений 
пронизав собственным телом одну за другой две пла­
менеющие в воздухе надписи: ВНУТРЕННИЕ ЛИНИИ. 
Я попал на эскалатор, довольно многолюдный. Сле­
дующий этаж был выдержан в приглушенных брон­
зовых тонах с прожилками в виде золотых восклица­
тельных знаков. Плавные переходы потолков и вогну­
тых степ. Коридоры, лишенные сводов, словно тонущие 
наверху в светящемся пухе. Стало казаться, кто близ­
ко жилые помещения, все окружающее чем-то напо­
минало систему гигантских залов какой-нибудь гости­
ницы: оконца, никелированные трубы вдоль стен, 
ниши, где сидели какие-то чиновники, — не то обмен­
ные пункты, не то почта, не знаю, я шел дальше. Те­
перь я был почти уверен, что эта дорога не выведет 
меня к выходу и что, судя по длительности подъема, 
я нахожусь уже в надземной части порта. Несмотря 
на это, я продолжал идти в том же направлении. Не­
ожиданное безлюдье, малиновые плиты с искрящимися 
звездочками, шеренги дверей. Ближайшая дверь была 
приоткрыта. Я заглянул. Одновременно со мной с про­
тивоположной стороны заглянул какой-то огромный 
плечистый человек — я сам в зеркале во всю стену. 
Я распахнул дверь. Фарфор, серебристые трубки, ни­
келировка. Туалет.

Хотелось смеяться, но в общем я чувствовал себя 
довольно глупо. Я быстро повернул обратно — другой 
коридор, молочно-белые дорожки, плывущие вниз. По­
ручни эскалатора мягкие, теплые, я не считал уходя­
щие этажи, людей становилось все больше, они оста­
навливались возле покрытых эмалью ящиков, вырас­
тавших из стен на каждом шагу — прикосновение 
пальца, что-то падало в руку, они прятали это в кар­
ман и шли дальше. Не знаю зачем — я сделал точно 
то же, что шедший впереди человек в просторном 
фиолетовом одеянии: нажал кончиком пальца на едва 
заметную вогнутость клавиша, прямо в подставленную 
РУКУ упала цветная, теплая полупрозрачная трубка. 
Я потряс ее, поднес к глазам — какие-то пилюли? 
Нет. Пробка? Нет, никакой пробки не было. Зачем 
это? Что с этим делали другие? Просто прятали в кар-
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м ат На автомате надпись: ЛАРГАН. Я стоял, меня 
толкали. Внезапно я показался сам себе обезьяной, 
которой протянули авторучку или зажигалку; на мгно­
вение мною овладело слепое бешенство; я сжал зубы, 
сощурил глаза и, чуть сгорбившись, включился в те­

кущ ий мимо поток. Коридор расширялся, это уже 
был зал. Огненные буквы: РЕАЛ AMMO РЕАЛ AMMO.

Сквозь суетящуюся толпу, поверх голов, я увидел 
издали окно. Первое окно. Огромное, панорамное.

Словно вся глубина ночи раскинулась на одной 
плоскости. Из светящегося тумана по самый гори­
зонт — разноцветные галактики площадей, скопления 
спиральных огней, дрожащее зарево над небоскребами; 
на улицах копошение, извилистое ползание светящих­
ся бусинок, и над всем по вертикалям — хаотическая 
пляска неонов, огненные плюмажи и молнии, кольца, 
самолеты и бутыли, багровые одуванчики сигнальных 
огней на причальных мачтах, вспыхивающие на миг 
солнца и выдрыгивающие с механической стремитель­
ностью огненные жилы реклам.

Я застыл и смотрел, слыша за собой мерное шар­
канье сотен ног. Внезапно город исчез и появилось 
огромное трехметровое лицо.

— Мы передавали монтаж хроники семидесятых 
годов из цикла «Виды старых столиц». Сейчас Тран- 
стель начинает передачу из школы космолитов...

Я  почти бежал. Это было не окно, а какой-то ог­
ромный телевизор. Я ускорял шаги. Немного вспотел. 
Вниз! Скорее вниз! Золотые квадраты света. Внутри — 
толпы людей, пена в стаканах, почти черная жид­
кость, нет, нет, не пиво, поблескивает ядовито-зеленым, 
и молодежь, парни и девушки, в обнимку, вшестером, 
по восемь сразу, перегораживая коридор, шли па ме­
ня, им приходилось разнимать руки, чтобы меня про­
пустить. Меня тряхнуло. Оказывается, сам того не 
заметив, я вступил на движущуюся дорожку. Совсем 
близко мелькнули удивленные глаза — красивая тем­
новолосая девушка в чем-то блестевшем, как фосфо­
ресцирующий металл. Ткань облегала ее, она казалась 
нагой. Лица — белые, желтые, несколько высоченных 
черных парней, но я был по-прежнему выше всех. Пе-
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редо мной расступались. Вверху, за выпуклыми 
стеклами, мелькали неясные тени, играли невидимые 
оркестры, а здесь продолжался этот странный проме­
над. В темных коридорах — безликие фигуры женщин, 
светились только припорошенные блестками волосы да 
пух, прикрывавший их плечи, — только шеи белели 
в ном, как странные белые стебли. Фосфоресцирую­
щая нудра?.. ф

Узкий проход вел в галерею каких-то гротескных — 
подвижных, даже вертлявых — статуй; коридор ши­
рокий, как улица, с приподнятыми краями, гудел от 
смеха. Что их так веселило? Эти статуи?

Огромные фигуры в лучах прожекторов источали 
густое, как сироп, медовое, рубиновое, насыщенное 
цветом сияние. Я шел, сощурив глаза. Крутой зеленый 
коридор, павильончики, пагоды с переброшенными 
к ним мостиками, полным-полно ресторанчиков, ост­
рый, назойливый запах жареного, бренчание стекла, 
повторяющиеся металлические звуки. Толпа, втянув­
шая меня сюда, смешалась с другой толпой, потом 
стало просторней, все садились в открытый настежь 
вагон, нет, он просто был прозрачный, словно отлитый 
из стекла, даже сиденья стеклянные и все-таки мяг­
кие. Незаметно для себя я очутился внутри него: мы 
уже мчались. Вагон летел, люди перекрикивали гром­
коговоритель, повторявший: «Меридионал, Меридио- 
нал, стыки на Спиро, Атэйл, Блэкк, Фросом». Весь ва­
гон словно таял, пронизанный светом; за стенами про­
носились огненные цветные полосы, параболические 
арки, белые перроны. «Фортеран, Фортеран, стыки Га­
ле, стыки внешних растов, Макра», — бормотал микро­
фон. Вагон останавливался и мчался дальше. Удиви­
тельное дело: ни торможение, ни ускорение не ощуща­
лись, словно инерция была уничтожена. Как же так? 
Я проверил это на трех очередных остановках, чуть 
подгибая ноги в коленях. На поворотах тоже ничего. 
Люди выходили, входили, на передней площадке по­
явилась женщина с собакой — в жизни такого пса 
не видел. Он был огромный, с шарообразной головой, 
очень некрасивый, в его светло-карих спокойных гла­
зах отражались уносящиеся назад микроскопические
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гирлянды огней. РАМБРЕНТ, РАМБРЕНТ. Замель­
кали синеватые и белесые светящиеся трубки, лестни­
цы, отливающие кристаллическим блеском, черные 
фонтаны, постепенно блеск застывал, каменея, вагон 
остановился. Я вышел и растерялся. Над амфитеат­
ром перрона вздымалось многоэтажное знакомое соору­
жение — все тот же космопорт, другое место того же 
самого гигантского зала, разделенного крыльями бе­
лых плоскостей. Я подошел к краю геометрически 
правильной чаши перрона — вагон уже отошел — 
и испытал очередное нотрясение: я находился не вни­
зу, как полагал, а, наоборот, очень высоко, этажах 
в сорока над проносившимися в бездне лентами доро­
жек, над серебряными палубами мерно двигающихся 
перронов. В их расщелины вползали продолговатые 
молчаливые громады, и шеренги люков выбрасывали 
наружу людей, как будто эти чудовища, эти хромиро­
ванные рыбины откладывали на перрон на равных 
расстояниях кучки золотой и черной икры. И над всем 
этим, далеко, как сквозь дымку, я различал ползущие 
по невидимой строчке сверкающие буквы:

ГЛЕНИАНА РУН, ВОЗВРАЩАЮЩАЯСЯ СЕГО­
ДНЯ СО СЪЕМОЗАПИСИ МИМОРФИЧЕСКОГО 
РЕАЛА, ВОЗДАСТ В ОРАТОРИИ ЧЕСТЬ ПАМЯТИ 
РАППЕРА КЕРКСА ПОЛИТРЫ. ГАЗЕТА «ТЕР­
МИНАЛ» СООБЩАЕТ: СЕГОДНЯ В АММОНЛИ 
ПЕТИФАРГ ДОБИЛСЯ СИСТОЛИЗАЦИИ ПЕРВО­
ГО ЭНЗОМА. ГОЛОС ЗНАМЕНИТОГО ГРАВИСТА 
МЫ БУДЕМ ПЕРЕДАВАТЬ В ДВАДЦАТЬ СЕМЬ 
ЧАСОВ. РЕКОРД АРРАКЕРА. АРРАКЕР ПОД­
ТВЕРДИЛ СВОЕ ЗВАНИЕ ПЕРВОГО ОВЛИТИСТА 
СЕЗОНА НА ТРАНСВААЛЬСКОМ СТАДИОНЕ.

Я отошел. Значит, даже счет времени изменился. 
Огромные буквы, как шеренги пылающих канатоход­
цев, плыли над морем голов, в их свете женские одеж­
ды внезапно всныхивали холодным металлическим 
блеском. Я шел, ничего не замечая, а во мне все зву­
чали слова: «Значит, даже счет времени изменился». 
Это добило меня. Хотелось только одного: выйти отсю­
да, выбраться из этого дьявольского космопорта, очу­
титься иод открытым небом, на воле, увидеть звезды, 
ощутить ветер.
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Меня привлекла аллея продолговатых огней; замк­
нутый в прозрачном алебастре потолка острый язычок 
пламени выписывал какие-то слова: ТЕЛЕТРАНС ТЕ­
ЛЕПОРТ ТЕЛЕТОИ; стрельчатая арка входа — неи­
моверная, лишенная опор арка, словно перевернутый 
нос ракеты, — вела в зал, крытый окаменевшим золо­
тым пламенем. В нишах стен — сотни кабинок, люди 
вбегали в них, поспешно выбегали, швыряли на пол 
обрывки лепт, нет, не телеграфных, каких-то иных, 
с выдавленными на них бугорками, другие ступали по 
этим обрывкам. Я попробовал выйти, по ошибке за­
брел в темную нишу, не успел отступить, что-то за­
бренчало, вспышка, будто фотолампа, из щели, 
окаймленной металлом, как из почтового ящика, вы­
пал сложенный вдвое листок блестящей бумаги. 
Я взял его, развернул, из него выскочила человече­
ская голова с полураскрытыми, слегка искривленными 
тонкими губами, уставилась на меня, сощурив- глаза: 
это был я сам. Я снова сложил листок, и объемное ви­
дение исчезло. Я осторожно начал раскрывать его — 
ничего; шире — изображение появилось опять, как 
будто выпрыгнуло из ниоткуда, .— отдельно от тела, 
висящая над лист ком голова с глуповатым выражени­
ем лица. Я всматривался в нее — что это такое, объ­
емная фотография? Потом сунул листок в карман и 
вышел.

Золотой ад, огненная лава потолка, иллюзорная, 
но пышущая настоящим пожаром, казалось, низ­
вергались на головы толпы, по никто не смотрел вверх, 
все хлопотливо бежали из одних кабинок в другие, 
в глубине прыгали зеленые буквы, колонки цифр спол­
зали по узким экранам; еще кабины, вместо дверей 
жалюзи, стремительно свертывающиеся при чьем-либо 
приближении, — наконец-то я нашел выход.

Изогнутый коридор; наклонный, как в театре,- пол, 
на стенах — стилизованные букеты раковин/ вверху 
стремительно проносились слова: ИНФОР ИНФОР 
ИНФОР, бесконечно.

Впервые я увидел ИНФОР на Луне и принял его 
за искусственный цветок.

Я приблизил лицо к салатовой чаше, она мгновен­
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но, еще ничего от меня не услышав, застыла в ожи­
дании.

— Как мне выйти? — не очень-то вразумительно 
спросил я.

— Куда? — тотчас откликнулся теплый альт.
— В город.
— В какой район?
— Безразлично.

, — На какой уровень?
— Все равно, я хочу выйти из норта!
— Меридионал, расты: сто шесть, сто семнадцать, 

цоль восемь, ноль два. Тридукт, уровень АФ, АЖ, АЦ; 
уровень окружных митов, двенадцать и шестнадцать, 
уровень надир в любом южном направлении. Централь­
ный уровень — глидеры, красный — местный, бе­
лый — дальний А, Б и В. Уровень ульдеров прямого 
сообщения, все шкалы с третьей и выше... — мелодич­
но перечислял женский голос.

Мне хотелось вырвать из стены этот микрофон, так 
заботливо склонившийся ко мне. Я отошел. «Идиот! 
Идиот!» — отзывался во мне каждый шаг. ЭКС ЭКС 
ЭКС ЭКС, твердила проползавшая вверху, обрамлен­
ная лимонно-желтым туманом надпись. Может быть, 
«Эксит»? «Выход»?

Огромная надпись: ЭКСОТАЛ. Стремительно нале­
тел поток теплого воздуха, даже штанины захлопали. 
Я оказался под открытым небом. Но мрак ночи сразу 
же отнрянул, оттесненный бесчисленными огнями. 
Огромный ресторан — столики, сверкавшие всеми цве­
тами радуги; над ними — освещенные снизу, чуть 
жутковато, лица в глубоких тенях. Низкие кресла, чер­
ная жидкость с зеленой пеной, лампионы, сыплющие 
мелкие искры, нет, вроде светлячков — волны пылаю­
щей мошкары.

Хаос огней затмевал звезды. Подняв голову, я уви­
дел лишь черную пустоту над собой. И все-таки удиви­
тельно, в эту минуту ее слепое присутствие приобод­
рило меня. Я; остановился, почувствовав запах- духов, 
резкий и в то же время нежный. Мимо скользнула 
пара. Плечи и грудь девушки тонули в пушистом обла­
ке, она укрылась в объятиях мужчины: они танцевали.
11 Б-ка современной фантастики, т. 4. 161



«Еще танцуют, — подумал я. — И то хорошо». Пара 
сделала лишь несколько шагов, тусклый, отливающий 
ртутью круг поднял танцующих,'их темно-красные те­
ни мерно шевелились под его огромной, медленно вра­
щавшейся плитой, она была без опор, даже без оси, 
просто кружилась в воздухе под звуки музыки. Я по­
брел среди столиков. Мягкий пластик под ногами 
оборвался, упираясь в шершавую скалу. Сквозь свето­
вой занавес я вошел внутрь и оказался в скалистом 
гроте. Словно множество готических нефов, сооружен­
ных из сталактитов, жилистые натеки сверкающих 
камней охватывали выходы из пещеры. Там, свесив 
ноги с обрыва, сидели люди. Возле их колен покачи­
вались слабые огоньки. Внизу простиралось невозмути­
мое черное зеркало озера, отражая нагромождения 
скал. На сколоченных кое-как плотиках тоже сидели 
люди, все лица были обращены в одну сторону. Я спу­
стился к самой воде и увидел на песке, по ту сторону, 
танцовщицу. Она казалась нагой, но белизна ее тела 
была неестественной. Мелкими неуверенными шажка­
ми она подошла к воде, отразилась в ней, внезапно 
развела руки, поклонилась — это был конец, но никто 
не аплодировал, она стояла мгновение неподвижно, 
потом медленно пошла вдоль воды по неровной линии 
берега. Она была шагах в тридцати от меня, как вдруг 
с ней что-то произошло. Мгновение назад я еще видел 
ее усталое, улыбающееся лицо, и вдруг как будто что- 
то заслонило ее, силуэт задрожал и исчез!

— Не угодно ли плаву? — раздался сзади преду­
предительный голос.

Я обернулся — никого, только круглый столик, 
смешно перебиравший согнутыми ножками; он пере­
минался, бокалы с шипучкой, стоявшие на боковых 
подносиках, дрожали — одна лапка услужливо подсо­
вывала мне бокал, другая уже тянулась за тарелкой, 
похожей на маленькую, вогнутую палитру с дырочкой 
для пальца сбоку. Автоматический столик, за стеклом 
центрального оконца я видел тлеющий огонек его 
транзисторного сердца.

Я увернулся от этих услужливо протянутых ко мне 
членистых ручек, от лакомств и быстро вышел из ис­
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кусственного грота, стиснув зубы, словно мне нанесли 
непонятное оскорбление. Прошел через всю террасу 
мимо причудливо расставленных столиков, сквозь ал­
леи лампионов, обсыпаемый невесомой пылью распа­
дающихся, догорающих в воздухе черных и золотых 
светлячков. У самого края, выложенного замшелыми 
камнями, я почувствовал, наконец, настоящий, холод­
ный, чистый ветер. Рядом стоял Свободный столик. 
Я уселся за него, не очень удобно, спиной к людям, гля­
дя в ночь. Внизу, неожиданная и бесформенная, про­
стиралась темнота, и только далеко, очень далеко, на 
самом горизонте тлели слабые, зыбкие огоньки, какие- 
то неуверенные, словно это и не электричество было, 
а еще дальше в небо вонзались холодные тонкие шпа­
ги света, не знаю, то ли дома, то ли какие-то колонны, 
их можно было принять за лучи прожекторов, если о 
они не были подернуты мелкой сеткой — так выглядел 
бы вбитый основанием в землю и уходящий в облака 
стеклянный, цилиндр, слой за слоем заполненный вы­
пуклыми и вогнутыми линзами. По-видимому, они бы­
ли невероятной высоты, вокруг них роились какие-то 
огоньки, то вспыхивая, то угасая, так что по временам 
их охватывал слабый оранжевый, а иногда почти бе­
лый ореол. И это все, и это был город; я пытался 
отыскать улицы, угадать их, но мрачная и, казалось, 
мертвая пустыня внизу простиралась во все стороны, 
не освещенная ни единым проблеском света.

— Коль? — услышал я слово, произнесенное, вид­
но, уже не в первый раз, но лишь теперь понял, что 
обращались ко мне.

Кресло повернулось раньше, чем я. Передо мной 
стояла девушка лет двадцати, в голубом, плотно обле­
гавшем ее наряде, плечи и грудь тонули в темно-си­
нем меху, который книзу становился все прозрачнее, 
красивое, гибкое тело напоминало статуэтку из дыша­
щей бронзы. Что-то светящееся, большое закрывало 
мочки ушей; маленький, растерянно улыбающийся рот, 
крашеные губы, ноздри тоже красные изнутри — 
я уже успел заметить, что именно так красится боль­
шинство женщин. Схватившись обеими руками за 
спинку стоявшего напротив кресла, она воскликнула:
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— Что с тобой, коль?
Присела.
Мне показалось, что она немного пьяна.
— Здесь скучно, — заговорила она, помолчав. — 

Правда? Давай махнем куда-нибудь, коль?
— Я не коль... — начал было а.
Поставив локти на столик, она бесцельно проводи­

ла рукой над налитым до половины бокалом, так что 
кончик золотой цепочки, навернутой на ее пальцы, по­
грузился в жидкость. Она качалась и наклонялась все 
ниже. Я почувствовал ее дыхание. Если она и была 
пьяна, то вряд ли от вина.

— Как же так? — сказала она. — Ты коль. Дол­
жен быть. Каждый ведь коль. Махнем, а?

Хоть бы знать, что это означает?
— Хорошо, — ответил я.
Она встала. Встал и я с этого чертовски низенького 

кресла. ®
— Как это у тебя получается? — спросила она.
— Что?
Она посмотрела на мои ноги.
— Я думала, ты стоишь на цыпочках...
Я молча усмехнулся. Она подошла ко мне, взяла 

под руку и снова удивилась.
— Что у тебя там такое?
— Где? Здесь? Ничего.
— Поёшь, — сказала она и чуть подтолкнула меня.
Мы пошли между столиками, а я размышлял, что

бы это значило «поёшь» — может, «сочиняешь»?
Она подвела меня к темно-золотой стене, где све­

тился знак, отдаленно напоминавший скрипичный 
ключ. Стена раздвинулась, когда мы подошли. Я ощу­
тил дуновение горячего воздуха.

Узкий серебряный эскалатор уходил вниз. Мы стоя­
ли рядом. Она не доставала мне до плеча. Круглая 
кошачья головка, черные, с голубым отливом волосы, 
профиль, быть может, несколько резкий, но красивый. 
Вот только эти пурпурные ноздри... Она крепко дер­
жала меня тоненькой рукой, зеленые ногти глубоко 
впились в плотную материю свитера. Я невольно 
усмехнулся, самым краешком рта, припомнив, где по­
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бывал этот свитер и как мало общего он имел до сих 
пор с женскими ногтями. Пройдя под крутым сводом, 
который, словно дыша, переливался из розового в кар-« 
миновый, из карминового в розовый цвет, мы вышли 
на улицу. Точнее, я подумал, что это улица, но темно­
та . над нами действительно таяла с каждым шагом, 
словно близился стремительный рассвет. Поодаль про­
плывали продолговатые низкие силуэты, как будто 
автомобили, но я уже знал, что автомобилей нет. Это, 
по-видимому, было что-то другое. Будь я один, я от­
правился бы по этой широкой магистрали, потому что 
вдали светилась надпись: В ЦЕНТР; только, наверно, 
это совсем не означало центра города. Впрочем, я все 
равно разрешил себя вести. Чем бы ни кончилось это 
приключение, я нашел провожатого, и мне вспомнил­
ся — теперь уже беззлобно — тот горемыка из Адап- 
та, который сейчас, спустя три часа после моего при­
лета, должно быть, мечется в поисках по этому городу- 
порту от Одного Инфора к другому.

Мы миновали несколько почти опустевших ресто­
ранов, прошли мимо витрин, в которых группа мане­
кенов непрерывно повторяла одну и ту же сцену, и 
я охотно остановился бы поглядеть на них, но девушка 
шла быстро, постукивая каблучками, и вдруг восклик­
нула, увидев неоновое лицо с пульсирующим румян­
цем, которое все время облизывалось комично высуну­
тым языком.

— О, бонсы! Хочешь боне?
— А ты? — спросил я.
— Кажется, да.
Мы вошли в маленький сверкающий зал. Вместо 

потолка там тянулись длинные ряды огненных языч­
ков, вроде газовых, сверху хлынул теплый воздух — 
наверное, это и вправду был газ. В стенах виднелись 
небольшие ниши с пюпитрами; когда мы подошли 
к одной из них, по обеим сторонам выдвинулись си­
денья, будто выросли из стены, сначала неразверну­
тые, как бутоны, они распластались в воздухе и, про­
гнувшись, застыли. Мы уселись друг против друга, де­
вушка ударила двумя пальцами по металлической- 
крышке столика, из стены выпрыгнула никелирован­
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ная лапка, бросила перед каждым из нас маленькую 
тарелочку и двумя молниеносными движениями на­
полнила обе тарелочки белесоватой массой, которая 
тут же начала бронзоветь, вспенилась и застыла; од­
новременно потемнели и сами тарелочки. Девушка 
свернула свою тарелочку, как блинчик, и принялась 
есть.

— О, — проговорила она набитым ртом, — я и не 
подозревала, что так проголодалась.

Я последовал ее примеру. Бойс пе ноходил по вку­
су ни на что знакомое. Он хрустел на зубах, как све- 
жевыпеченная булка, по тут же рассыпался и таял 
во рту; коричневая масса, завернутая в него, была 
приправлена острыми специями.

— Еще? — спросил я, когда она справилась со сво­
им бонсом.

Она улыбнулась, покачав головой. Проходя к вы­
ходу, она сунула по дороге обе руки в маленькую ни­
шу, выложенную кафелем, — внутри что-то шумело. 
Я сделал то же самое. Щекочущий ветерок скользнул 
по пальцам; руки стали чистыми и сухими.

Теперь мы отправились широким эскалатором на­
верх. Я не знал, вышли ли мы из порта, но предпочи­
тал не спрашивать. Она провела меня в небольшую 
кабину — здесь было темновато, казалось, что над на­
ми проносятся какие-то поезда, так дрожал пол. 
На мгновение стало совершенно темно, глубоко под 
нами что-то тяжело вздохнуло, словно металлическое 
чудовище с шумом выпустило воздух из легких, по­
светлело, девушка толкнула дверь.

Это, пожалуй, была настоящая улица. Мы были 
на ней совершенно одни. Невысокие подстриженные 
кусты росли по обеим сторонам тротуара, немного 
дальше сгрудились плоские черные машины, какой-то 
человек вышел из темноты, скрылся за одной из них — 
не видно было, как он открывал дверцу, он попросту 
исчез, а машина рванула с места на такой скорости, 
что его должно было бы расплющить на сиденье; не 
видно было домов, одна только гладкая как стол про­
езжая часть, покрытая полосами матового металла; на 
перекрестках, паря над мостовой, двигались лезвия
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оранжевого и красного света, похожие на свет воен­
ных прожекторов.

— Куда пойдем? — спросила девушка. Она все еще 
держала меня под руку. Замедлила шаги. Полоса 
красного света скользнула по ее лицу.

— Куда хочешь.
— Тогда идем ко мне. Не стоит брать глидер. Это 

близко.
Мы двинулись прямо. Домов по-прежнему не было 

видно, а ветер, летящий из темноты, из-за кустов, был 
такой, словно там расстилалось открытое поле. Возле 
космопорта, в самом центре? Странно. Ветер нес сла­
бый запах цветов, я жадно вдыхал его. Черемуха? 
Нет, не черемуха.

Потом мы оказались на движущейся дорожке; вста­
ли рядом — странная пара. Проплывали огни, иногда 
проскальзывали машины, словно отлитые из цельного 
куска черного металла, у них не было ни окон, ни 
колес, ни даже огней, и мчались они словно вслепую, 
с необычайной скоростью. Те движущиеся лезвия све­
та били из узких вертикальных щелей, расположенных 
низко над землей. Я никак не мог разобраться, имеют 
ли они что-нибудь общее с уличным движением и его 
регулировкой.

Время от времени высоко над нами, в невидимом 
небе, нарастал и затихал тоскливый свист. Девушка 
внезапно сошла с плывущей полосы только затем, что­
бы перейти на другую, которая помчалась круто 
вверх. Я вдруг взлетел куда-то высоко, воздушная 
поездка длилась с полминуты и закончилась на пло­
щадке, полной слабо пахнущих цветов, — мы подня­
лись на террасу или балкон погруженного в темноту 
дома будто по приставленному к стене конвейеру. Де­
вушка вошла в глубину этой лоджии, а я, уже свык­
шись с темнотой, улавливал в ней огромные силуэты 
соседних домов, лишенных окон, темных, словно вы­
мерших, потому что не хватало не только света — 
не было слышно ни малейшего звука, кроме резкого 
шипения, с которым проносились но улице эти черные 
машины; после неоновой оргии космопорта меня пора­
жало это, по-видимому, нарочитое затемнение и от­



сутствие неоновых реклам, но размышлять было неко­
гда. «Где ты там? Иди!» — донесся до меня шепот. 
Я видел лишь бледное пятно ее лица. Она поднесла 
руку к двери, дверь открылась, но это была не комна­
та, пол плавно поплыл вместе с нами. «Тут и шагу 
самому ступить нельзя, — подумал я. — Странно, что 
у йих еще сохранились ноги», — но это была жалкая 
ирония, ее порождало мое непрекращающееся ошелом­
ление, ощущение нереальности всего, что происходило 
со мной вот уже несколько часов.

Мы оказались не то в большом зале, не то в кори­
доре, широком, почти темном, — слабо светились 
только углы стен, покрытые полосами люминесцирую- 
щей краски. В самом темном углу девушка снова при­
коснулась распластанной ладонью к металлической 
плитке в двери и вошла первой. Я зажмурился; почти 
пустая комната была ярко освещена — девушка шла 
к следующей двери; когда я подошел к стене, она вне­
запно раздвинулась, обнажая полки, заставленные 
множеством каких-то металлических бутылочек. Это 
произошло так неожиданно, что я невольно застыл на 
месте.

— Не пугай мой шкаф, — сказала девушка из со­
седней комнаты.

Я вошел вслед за ней.
Мебель казалась отлитой из стекла: креслица, ни­

зенький диванчик, маленькие столики — в их полупро­
зрачном материале медленно кружились рои светляч­
ков, временами рассыпаясь, потом вновь сливаясь в ру­
чейки, которые циркулировали внутри ножек, спинок, 
сидений, как бледно-зеленая, пронизанная розовыми 
отблесками лучистая кровь.

— Ну что же ты?
Она стояла в глубине комнаты. Кресло раскрылось, 

чтобы услужить мне. Я не выносил этого. Эта стекло­
видная масса не была стеклом — казалось, что садишь­
ся на надутую подушку, а посмотрев вниз, можно 
было неясно увидеть пол сквозь вогнутый толстый 
лист сиденья.

Когда я вошел, мне показалось, что стена напро­
тив двери стеклянная и я вижу сквозь нее следующую
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комнату, заполненную лн^ьми, словно там шел какой- 
то прием, но люди эти были неестественно высокими — 
и вдруг я понял, что передо мной телевизионный экран 
во всю стену. Звук был выключен; теперь, сидя, я ви­
дел огромное женское лицо, как будто гигантская не­
гритянка заглядывала в комнату через окно; губы ее 
шевелились, она что-то говорила, а серьги величиной 
с тарелку дрожали бриллиантовым блеском.

Я устроился поудобнее в кресле. Девушка, опуская 
руку вдоль бедра — живот ее и в самом деле казался 
отлитым из голубого металла, — внимательно смотре­
ла на меня. Она уже не казалась пьяной. Может быть, 
и раньше мне просто померещилось.

— Как тебя зовут? — спросила она.
— Брегг. Эл Брегг. А тебя?
— Наис. Сколько тебе лет?
«Интересные обычаи, — подумал я. — Ну, что ж, 

видимо, так принято».
— Сорок, а что?
— Нет, ничего. Я думала, сто.
Я улыбнулся.
— Пусть будет сто, если ты так хочешь.
«Самое смешное, что это правда», — подумал я.
— Что выпьешь?
— Спасибо, ничего.
— Как хочешь.
Она подошла к стене, и там открылось нечто вроде 

небольшого бара. Она заслонила собой полки. Потом 
обернулась, неся поднос с бокалами и двумя бутылка­
ми. Чуть нажав бутылку, она налила мой бокал до 
краев — жидкость выглядела совершенно как молоко.

— Спасибо, — сказал я, — я ничего не хочу.
— Но ведь я тебе ничего и не даю?! — удиви­

лась она.
Увидев, что я снова сделал ошибку, хоть и не по­

нимая, какую именно, я пробурчал что-то себе под нос 
и взял бокал. Она налила из другой бутылки себе. 
Жидкость была маслянистая, бесцветная, она слегка 
пенилась и быстро темнела, будто от соприкосновения 
с воздухом. Наис села и, касаясь губами края бокала, 
равнодушно спросила:
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— Кто ты?
— Коль, — ответил я. Поднял бокал, чтобы при­

смотреться к нему, — это молоко было совершенно 
без запаха. Я ее стал к нему притрагиваться.

— Нет, серьезно, — сказала она. — Ты думал, 
я в темную, да? Ничего подобного. Это просто кальс. 
Была с шестеркой, понимаешь, только вдруг дно ста­
ло отвратительным. Особенно-то стараться было не 
к чему и вообще... я уж собиралась выйти, когда ты 
подсел.

Кое-что я все-таки улавливал: видимо, я случайно 
сел за ее столик, пока ее не было; может быть, она 
танцевала? Я дипломатично промолчал.

— Ты издали выглядел так... — она не могла най­
ти нужного слова.

— Солидно? — подсказал я.
Ее веки дрогнули. Неужели и на них металличе­

ская пленка? Нет, это, наверно, краска. Она подняла 
голову.

— А что это значит?
— Ну... э... внушающий доверие...
— Ты странно говоришь. Откуда ты?
— Издалека.
— Марс?
— Дальше.
— Летаешь?
— Летал.
— А теперь?
— Вернулся.
— Но будешь снова летать?
— Не знаю. Наверное, нет.
Разговор как-то угасал — казалось, она уже немно­

го раскаивалась в своем легкомысленном приглаше­
нии, и мне хотелось облегчить ее положение.

— Может, я пойду? — спросил я, так и не при­
коснувшись к напитку.

— Почему? — удивилась она.
— Мне казалось, что тебе... так будет приятнее.
— Нет, — сказала она, — ты думаешь... нет, отче­

го же... почему ты не пьешь?
— Я пью.

170



Это все же было молоко. В такую пору, при таких 
обстоятельствах! Я был изумлен, и она, наверное, за­
метила это.

— Что, не нравится?
— Это... молоко, — проговорил я. Наверно, вид 

у меня был совершенно идиотский.
— Да нет же! Какое молоко? Это брит...
Я вздохнул.
— Слушай, Наис... я, пожалуй, пойду. Правда. Так 

будет лучше.
— Так зачем же ты пил? — спросила она.
Я молча смотрел на нее. Язык не так уж изменил­

ся — только я все равно ничего не понимал. Ничего. 
Это они изменились.

— Как хочешь, — сказала она наконец. — Я тебя 
не держу. Но сейчас... — она смутилась. Хлебнула свой 
лимонад — так я мысленно назвал этот пенистый 
напиток, — а я опять не знал, что сказать. Как это 
все было сложно!

— Расскажи о себе, — предложил я, — хочешь?
— Хорошо. А потом ты расскажешь?
— Да.
— Я в Кавуте второй год. Последнее время раз­

ленилась, не пластовала регулярно и... так как-то. 
Шестерка у меня неинтересная. По правде говоря, 
у меня... никого нет. Странно даже...

— Что?
— Что никого нет...
Снова сплошной мрак. О ком она говорила? Кого 

нет? Родителей? Любовника? Знакомых? Абс был 
прав — без восьмимесячной подготовки в Адапте я 
тут ничего не пойму. Но сейчас мне тем более не хо­
телось пристыженным возвращаться за парту.

— Ну, а дальше? — спросил я и, вспомнив, что 
держу в руке бокал, снова отпил из него. Ее глаза 
расширились от изумления. Что-то вроде насмешливой 
улыбки скользнуло по губам. Она допила свой бокал 
до дна, протянула руку к пуху, покрывавшему плечи, 
и разорвала его — не отстегнула, не сняла, а просто 
разорвала, и выпустила обрывки из пальцев, как не­
нужный мусор.

171



— В конце концов мы мало знакомы, — сказа­
ла она.

Теперь она, казалось, чувствовала себя свободнее. 
Улыбалась. Временами она становилась красивой; осо­
бенно когда щурила глаза и нижняя губа, поднимаясь, 
обнажала сверкающие зубы. В лице ее было что-то 
египетское. Египетская кошка. Очень черные волосы, 
а когда она сорвала с плеч и груди этот пушистый 
мех, я увидел, что она совсем не так худа, как мне 
показалось. Но зачем она это сделала... Это что-нибудь 
значило?

— Ты собирался рассказывать, — сказала она, 
глядя на меня поверх бокала.

— Да, — ответил я и почувствовал волнение, буд­
то от моих слов бог весть что зависело: — Я пилот... 
был пилотом. Последний раз я был здесь... только не 
пугайся!

— Нет. Говори!
Ее глаза были внимательными и блестящими.
— Сто двадцать семь лет назад. Мне тогда было 

тридцать. Экспедиция... я был пилотом рейса на Фо- 
мальгаут. Это двадцать три световых года. Мы летели 
туда и обратно, сто двадцать семь лет по земному вре­
мени и десять — по бортовому. Мы вернулись четыре 
дня тому назад... «Прометей» — это мой корабль — 
остался на Луне. Я прилетел оттуда сегодня. Это все.

Она молча смотрела на меня. Ее губы шевельну­
лись, раскрылись, снова сжались. Что было в ее гла­
зах? Изумление? Восхищение? Страх?

— Почему ты молчишь? — спросил я. Мне при­
шлось откашляться.

— Так... Сколько же тебе на самом деле лет?
Я заставил себя улыбнуться; улыбка получилась 

невеселой.
— Что значит — «на самом деле»? Биологиче­

ских — сорок, а по земным часам — сто пятьдесят 
семь...

Долгое молчание, и вдруг:
— Там были женщины?
— Подожди, — сказал я. — У тебя найдется что-1 

нибудь выпить?
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— Что?
— Ну, что-нибудь покрепче, понимаешь. Одурма­

нивающее. Алкоголь... или теперь его уже не пьют?
— Очень редко... — ответила она совсем тихо, слов­

но думая о чем-то другом. Ее руки медленно опусти­
лись, коснулись металлической голубизны платья.

— Я тебе дам... Ангеен, хочешь? Ах, ты же не зна­
ешь, что это такое?

— Да. Не знаю, — ответил я с неожиданным 
ожесточением.

Она подошла к полке и вернулась с маленькой 
пузатой бутылочкой. Налила. Там был алкоголь — 
немного — и еще что-то; странный, терпкий аромат.

— Не сердись, — сказал я, выпив бокал, и налил 
еще один.

— Я не сержусь. Ты не ответил. Может, не хо­
чешь?

— Почему же? Могу ответить. Нас было всего 
двадцать три человека, на двух кораблях. Второй был 
«Одиссей». По пять пилотов, остальные — ученые. 
Не было никаких женщин.

— Почему?
— Из-за детей, — объяснил я. — Нельзя растить 

детей на таких кораблях, и даже если б можно было, 
никто бы этого не захотел. До тридцати лет не брали. 
Нужно окончить два факультета, плюс четыре года 
тренировки, всего двенадцать лет. Словом, у тридцати­
летних женщин обычно уже есть дети. Ну... и другие 
причины.

— А ты? — спросила она.
— Я был один. Выбирали одиночек. То есть доб­

ровольцев.
— И ты хотел...
— Да. Разумеется.
— И ты не...
Она оборвала фразу. Я понял, что она хотела ска­

зать. Я молчал.
— Это, должно быть,, жутко... так вернуться, — 

сказала она почти шепотом. Содрогнулась.. И вдруг 
посмотрела на меня, щеки ее потемнели, это был ру­
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мянец. — Слушай, то, что я сказала, просто шутка, 
правда.

— Что мне сто лет?
— Я просто так сказала, ну, чтобы что-нибудь ска­

зать, ото совсем не...
— Перестань, — пробормотал я. — Если ты еще 

станешь извиняться, я и вправду почувствую себя 
столетним.

Она замолчала. Я заставил себя не смотреть на нее. 
В глубине комнаты, в той второй, не существующей 
комнате за стеклом, огромная мужская голова беззвуч-’ 
но пела, я видел дрожащую от напряжения темно­
багровую гортань, лоснящиеся щеки, все лицо подра­
гивало в неслышном ритме.

— Что ты будешь делать? — тихо спросила она.
— Не знаю. Еще не знаю.
— У тебя нет никаких планов?
— Нет. У меня есть немного — такое... ну, пре­

мия, понимаешь. За все это время. Когда мы старто­
вали, в банк положили на мое имя — я даже не знаю, 
сколько там. Ничего не знаю. Послушай, а что такое 
Кавут?

— Кавута? — поправила она. — Это... такие курсы, 
пластование, само по себе ничего особенного, но ино­
гда оттуда можно попасть в реал...

— Постой... так что же ты там, собственно, 
делаешь?

— Пласт, ну, разве ты не знаешь, что это такое?
— Нет.
— Как бы тебе... чтобы проще, ну, делаю платья, 

вообще одежду... все...
— Портниха?
— Что это такое?
— Ты шьешь что-нибудь?
— Не понимаю.
— О небеса, черные и голубые! Ты проектируешь 

Модели платья?
— Ну... да, в определенном смысле, да. Не проек­

тирую, а делаю..,
Я оставил эту тему.
— А что такое реал?
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Это ее по-настоящему удивило. Она впервые взгля­
нула на меня как на существо из иного мира.

— Реал — это... реал, — беспомощно повторила 
она. — Это такие... истории, на них смотрят...

— Это? — я показал на стеклянную стену.
— Ах, нет, это визия...
— Так что же? Кино? Театр?
— Нет. Театр, я знаю, такое было — это было 

давно. Я знаю: там были настоящие люди. Реал ис­
кусственный, но это нельзя отличить. Разве только, 
если войдешь туда, к ним...

— Если войдешь...
Голова великана вращала глазами, качалась, смот­

рела на меня, будто он испытывал истинное наслаж­
дение, созерцая эту сцену.

— Послушай, Наис, — сказал я вдруг, — или я 
пойду, потому что уже поздно, или...

— Предпочла бы второе «или».
— Ты же не знаешь, что я хочу сказать.
— Так скажи.
— Хорошо. Я хотел тебя еще спросить кое о чем. 

О самом основном, самом важном я уже немного знаю: 
я просидел в Адапте на Луне четыре дня. Но там все 
было чересчур торжественно. Что вы делаете, когда 
не работаете?

— Можно делать массу всяких вещей, — сказала 
она. — Можно путешествовать, по-настоящему или 
мутом. Можно развлекаться, ходить в реал, танцевать, 
играть в терео, заниматься спортом, плавать, летать — 
Что угодно.

— Что такое мут?
— Это вроде реала, только до всего можно дотро­

нуться. Там можно ходить по горам, всюду — сам 
увидишь, это невозможно рассказать. Но, мне кажется, 
ты хотел спросить о чем-то другом...

— Тебе правильно кажется. Как сейчас... у муж­
чин с женщинами?

Ее веки затрепетали.
— Наверно, так, как всегда было. Что могло изме­

ниться?
— Все. В те времена, когда я улетел, — только
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не обижайся — девушка вроде тебя не пригласила 
бы меня к себе в такое время.

— В самом деле? Почему?
— Потому что это имело бы вполне определенный 

смысл.
Она помолчала.
— А почему ты думаешь, что это не имело такого 

смысла?
Мой вид развеселил ее. Я смотрел на нее; она пе­

рестала улыбаться.
— Нанс... как же это, — пробормотал я, — ты при­

глашаешь совершенно незнакомого парня и...
Она молчала.
— Почему ты не отвечаешь?
— Потому что ты ничего не понимаешь. Я не знаю, 

кар тебе объяснить. Понимаешь, это ничего не зна­
чит...

— Ах, вот как. Это ничего не значит, — повто­
рил я.

Я не мог усидеть. Встал. Забывшись, почти под­
прыгнул — она вздрогнула.

— Прости, — буркнул я и начал шагать по ком­
нате. За стеклом простирался парк, залитый утренним 
солнцем; по аллее, среди деревьев с бледно-розовыми 
листьями, шли трое ребят в рубашках, сверкавших, 
Как доспехи.

— Браки существуют?
— Ну, конечно.
— Ничего не понимаю! Объясни мне это. Вот ты 

видишь мужчину, который тебе подходит, и, не зная 
его, сразу...

— Но что же тут рассказывать? — неохотно ска­
зала она. — Неужели действительно в твое время, то­
гда, девушка не могла впустить в комнату, никакого 
мужчину?

Нет, могла, конечно, и даже с такой именно 
мыслью, но... не через пять минут после знакомства...

— А через сколько минут?
Я взглянул на неё. Она спросила вполне серьезно. 

И у , конечно, откуда ей было знать; я пожал плечами.
— Дело не во времени, просто... просто она долж­
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на была сначала что-то... ну, увидеть в нем, узнать 
его, полюбить. Сначала гуляли...

— Подожди, — перебила она. — Ты, кажется, ни­
чего не понимаешь, Ведь я же дала тебе брнт.

— Какой брит? Ах, это молоко? Ну, так что?
— Как что? Разве... тогда не было брита?
Она улыбнулась, потом расхохоталась. Внезапно 

замолчала, посмотрела на меня и отчаянно покраснела.
— Так ты думал... ты думал, что я... нет!!
Я присел. Пальцы меня не слушались. Я вытащил 

из кармана папироску и закурил. Она широко откры­
ла глаза. »

— Что это такое?
— Папироса. А вы не курите?
— Первый раз в жизни вишу такое... и это папи­

роса? Как ты можешь втягивать в себя дым? Нет, по­
стой — то важнее. Брит вовсе не молоко. Я не знаю, 
что там, но чужому всегда дают брит.

— Мужчине?
— Да.
— Ну и что из этого?
—- То, что он будет... он должен вести себя хоро­

шо. Знаешь... Может, тебе какой-нибудь биолог’ объяс­
нит это.

— К черту биологов. Так это значит, что мужчина, 
которому ты дала брит, ничего не может?

— Разумеется.
— А если он не захочет выпить?
— Как он может не захотеть?
Тут кончалось всякое взаимопонимание.
— Ты же не можешь его заставить, — терпеливо 

начал я.
— Сумасшедший мог бы отказаться, — медленно 

сказала она, — но я ни о чем таком не слыхала, ни­
когда...

— Это такой обычай?
— Не знаю, что тебе сказать. Ты из-за обычая не 

ходишь раздетым?
— Ага. Ну, в некотором смысле да. Но на пляже

можно раздеться. ’ '
— Догола? — спросила она с внезапным интересом.
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— Нет. Купальный костюм... Но в наши времена 
были такие люди, они назывались нудисты...

— Знаю. Нет, то другое, я думала, что вы все...
— Нет. Значит, этот брит, это... как платье? Такое 

ше обязательное?
— Да. Когда вдвоем.
— Ну, а потом?
— Что потом?
— Во второй раз?
Идиотский это был разговор, и я себя отвратитель­

но чувствовал, но должен же я был, наконец, узнать!
— Потом? По-разному бывает. Некоторым... всегда 

дают брит...
— Пустая похлебка, — вырвалось у меня.
— Что это значит?
— Нет. Ничего. А если девушка идет к кому-ни­

будь, тогда что?
— Тогда он пьет у себя.
Она смотрела на меня почти с жалостью. Но я 

упорствовал.
— А если у него нот?
— Брита? Как же может не быть?
— Ну, кончился. Или... он ведь может солгать.
Она засмеялась.
— Но ведь это... неужели ты думаешь, что я все 

эти бутылки держу здесь, в комнате?
— Нет? А где же?
— Я даже не знаю, откуда они берутся. В твое 

время был водопровод?
— Был, — хмуро ответил я. Конечно, могло ведь 

и не быть; я мог прямо из пещеры влезть в ракету. 
На мгновение меня охватила ярость; потом я спохва­
тился — в конце концов это была не ее вина.

— Ну вот, ты разве знал, откуда берется вода, 
преяеде чем...

— Я понял, можешь не продолжать. Ладно. Значит, 
это такое средство предосторожности? Очень странно.

— Мне это совсем не кажется странным. Что у те­
бя там белое, под свитером?

— Рубашка.
— Что это?
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— Ты что, рубашки не видела? Ну, такое — белье 
в общем. Из нейлона.

Я засучил рукав свитера и показал.
— Интересно, — сказала она.
— Такой обычай, — беспомощно ответил я. 
Действительно, мне ведь говорили в Адапте, чтобы

я перестал одеваться, как сто лет назад; а я заупря­
мился. Однако я не мог не признать ее правоты — 
брит был для меня тем же, чем для нее рубашка. 
В конце концов людей никто не заставлял носить ру­
башки, а все их носили. Видно, с бритом обстояло 
так же.

— Сколько времени действует брит? — спросил я. 
Она слегка покраснела.
— Как тебе не терпится. Ничего еще не известно.
— Я не хотел сказать ничего плохого, — оправды­

вался я. — Мне только хотелось узнать... почему ты 
так смотришь! Что с тобой? Наис!

Она медленно поднялась. Отступила за кресло.
— Сколько ты сказал? Сто двадцать лет?
— Сто двадцать семь. Ну и что?
— А ты... был... бетризован?
— Что это значит?
— Не был?!
— Да я даже не знаю, что это значит. Наис... де­

вочка, что с тобой?
— Нет... не был, — шептала она. — Если б был, 

ты бы, наверно, знал.
Я хотел подойти к ней. Она вскинула руки.
— Не подходи! Нет! Нет! Умоляю!
Она попятилась к стене.
— Ведь ты же сама говорила, что это брит... са­

жусь, сажусь. Ну, сижу, видишь, успокойся. Что это 
за история с этим бе... как это там?

— Не знаю подробно. По... каждого бетризуют. 
При рождении.

— Что же это?
— Кажется, что-то вводят в кровь.
— Всем?
— Да. Потому что... брит... как раз не действует 

без этого. Не двигайся!
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— Девочка, не будь смешной.
Я погасил папиросу.
— Я ведь все-таки не дикий зверь. Ты не сердись, 

но... мне кажется, что вы здесь все чуточку трону­
тые. Этот брит... это же все равно, что сковать всем 
до единого руки, а вдруг да кто-нибудь окажется 
вором. В конце концов... можно ведь и доверять не­
много.

— Ты великолепен, — она будто успокоилась не­
много, но продолжала стоять. — Почему же ты так 
возмущался раньше, что я привожу к себе незна­
комых?

— Это совсем другое.
— Не вижу разницы. Ты наверняка не был бет- 

ризован?
— Не был.
— А может, теперь? Когда вернулся?
— Не знаю. Делали мне разные уколы. Какое это 

имеет значение?
— Имеет. Тебе делали? Это хорошо.
Она села.
— У меня есть к тебе просьба, — начал я как 

можно спокойней. — Ты должна мне это объяснить...
— Что?
— Твой страх. Ты боялась, что я на тебя набро­

шусь, да? Но ведь это же чушь.
— Нет. Если подумать, конечно, чушь, но все это 

слишком, понимаешь? Такой шок. Я никогда ие виде­
ла человека, которого не...

— Но ведь этого же нельзя распознать!
— Можно. Еще как можно!
— Как?
Она помолчала.
— Наис...
— Да я...
— Что?
— Боюсь...
— Сказать?
— Да- .
— Но почему?
— Ты понял бы, если б я сказала. Видишь ли,
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ведь это не из-за брита. Брит — это только так... 
побочное... Дело совсем в другом...

Она побледнела. Губы ее дрожали. «Что за мир, — 
подумал я, — что за мир!»

— Не могу. Ужасно боюсь.
— 'Меня?!
— Да-
— Клянусь тебе, то...
— Нет, нет... я тебе верю, только... нет. Этого ты 

не можешь понять.
— Ты мне не скажешь?
Видно, было в моем голосе нечто такое, что она 

переборола себя. Ее лицо стало суровым. Я видел но 
ее глазам, каких усилий ей это стоило.

— Это... для того... чтобы нельзя было... убивать.
— Не может быть! Человека?!
— Никого...
— И животных?
— Тоше. Никого...
Она сплетала и расплетала пальцы, не сводя’ с ме­

ня глаз, — будто этими словами спустила меня с не­
видимой цепи, будто вложила мне в руки нож, кото­
рым я могу ее пронзить.

— Наис, — сказал я совсем тихо. — Наис, не бой­
ся. Правда... не надо меня бояться.

Она пыталась улыбнуться.
— Слушай...
— Что?
— Когда я тебе это сказала...
— Ну?
— Ты ничего не. почувствовал?
— А что я должен был почувствовать?
— Представь, что ты делаешь то, что я тебе ска­

зала...
— Что, я убиваю? Я должен это себе представить?
Она содрогнулась.
— Д а -
— Ну и что?
— И ты ничего не чувствуешь?
— Ничего. Но ведь это нее только мысль, я совсем 

не собираюсь...
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— Но ты можешь? Да? Действительно, можешь? 
Нет, — шепнула она одними губами, словно самой се­
бе, — ты не бетризован...

Только теперь до меня дошло значение этого, и я 
понял, что для нее это м о г л о  быть потрясением.

— Это великое дело, — пробормотал я. Немного 
погодя добавил: — Но, может, лучше было бы, если б 
Люди отвыкли от этого... без искусственных средств...

— Не знаю. Может быть, — ответила она. Глубоко 
вздохнула. — Теперь ты понимаешь, почему я испуга­
лась?

— По правде говоря, не совсем. Так, немножко. 
Ну, не думала же ты, что я тебя...

— Какой ты странный! Как будто ты совсем 
не... — она запнулась.

— Не человек?
У нее затрепетали веки.
— Я не хотела тебя обидеть, только, понимаешь, 

если известно, что никто не может, — понимаешь, да­
же подумать не может никогда, и вдруг появляется 
такой, как ты, и ужо сама возможность... то, что есть 
такой...

— Но ведь это невозможно, чтобы все были — как 
это? — а, бетризованы?

— Почему же? Все, уверяю тебя!
— Нет, это невозможно, — упорствовал я. — 

А люди опасных профессий? Ведь они должны...
— Опасных профессий нет.
— Что ты говоришь, Наис? А пилоты? А разные 

спасатели? А те, что борются с огнем, с водой...
— Таких нет, — сказала она.
Мне показалось, что я не расслышал.
— Что-о?

Нет, — повторила она. — Это делают роботы.
Наступило молчание. Я подумал, что не легко мне 

будет переварить этот новый мир. И вдруг мне при­
шла в голову мысль, удивительная мысль: мне показа­
лось, что эта процедура, уничтожающая в человеке 
убийцу, в сущности... калечит его.

— Наис, — сказал я, — уже очень поздно. Я, по­
жалуй, пойду.
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— Куда?
— Не знаю. Ах, да! В порту меня должен был 

ждать человек из Адапта. Я совсем забыл! Никак не 
мог его отыскать, понимаешь. Ну, тогда... я поищу 
какую-нибудь гостиницу. Они еще существуют?

— Да. Ты откуда?
— Отсюда. Я родился здесь.
С этими словами вернулось ощущение нереально­

сти всего происходящего, и я уже не мог понять, су­
ществовал ли вообще тот город, который теперь был 
только во мне, и этот, призрачный, с комнатами, 
в которые заглядывали головы великанов. На миг мне 
показалось, что я еще на корабле и все это только 
еще один, особенно отчетливый, кошмарный сон о воз­
вращении.

— Брегг, — будто издалека донесся до меня ее 
голос.

Я вздрогнул. Я совершенно забыл о ней.
— Да... слушаю.
— Останься!
■— Что?
Она молчала.
— Ты хочешь, чтобы я остался?
Она молчала. Я подошел к пей, обнял ее холодные 

плечи, нагнувшись над креслом. Она безвольно встала. 
Голова ее откинулась, зубы заблестели, я не хотел ее, 
я хотел лишь сказать: «Ведь ты же боишься», — 
и чтобы она сказала, что нет. И больше ничего. Глаза 
ее были закрыты, и вдруг белки сверкнули- сквозь 
ресницы, я склонился над ее лицом, заглянул в остек­
леневшие глаза, словно хотел познать этот страх, раз­
делить его. Она вырывалась, задыхаясь, но я не чув­
ствовал этого, и лишь когда она начала стонать: «Нет! 
нет!» — я ослабил объятия. Она чуть не упала. Стала 
у стены, заслонив часть огромного одутловатого лица, 
которое там, за стеклом, непрерывно говорило что-то, 
неестественно шевеля громадными губами, мясистым 
языком.

— Наис... — сказал я тихо, опуская руки.
— Не подходи!
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— Ты же сама сказала...
Ее взгляд был совершенно бессмысленным.
Я прошелся по комнате. Она водила за мной гла­

зами, как будто я... как будто она стояла в клетке.
— Я пойду... — сказал я. Она не ответила. Я хотел 

было еще что-то добавить — слова извинения, благо­
дарности, только бы не выходить просто так, — но. не 
смог. Если б она боялась меня просто так, как женщи­
на мужчину, незнакомого, пусть страшного, неизвест­
ного, — это бы еще полбеды, но тут было совсем дру­
гое. Я взх'лянул на нее и почувствовал, что меня охва­
тывает гнев. Схватить эти обнаженные белые плечи, 
Встряхнуть...

Я повернулся и вышел; наружная дверь поддалась, 
когда я ее толкнул, большой коридор был почти не 
освещен. Я никак не мог найти выход на террасу, но 
натолкнулся на просвечивавшие блеклым, синеватым 
светом цилиндры — кабины лифтов. Тот, к которому 
я приблизился, уже поднялся навстречу, может быть, 
достаточно было того, что нога ступила на порог. Ка­
бина спускалась медленно. Передо мной чередовались 
слои темноты и разрезы этажей — белые, с краснова­
той прослойкой внутри, как прослойки жира в муску­
лах, они поднимались вверх, я потерял им счет, каби­
на опускалась, все опускалось; это походило на путе­
шествие на самое дно, как будто меня швырнуло 
в канал стерилизационной сети, и этот гигантский, по­
груженный в сон и беспечность дом избавлялся от ме­
ня. Часть прозрачного цилиндра отошла в сторону, я 
шагнул вперед.

Руки в карманы, темнота, твердый, широкий шаг, 
я жадно вдыхал холодный воздух, чувствуя, как шеве­
лятся ноздри, как четко работает сердце, разгоняя 
кровь. В низко расположенных щелях трепетали огни, 
то и дело заслоняемые бесшумными машинами; ни 
одного прохожего. Среди черных силуэтов едва рдело 
зарево, я подумал, что это, может быть, гостиница, но 
это был всего лишь освещенный тротуар. Я ступил на 
него. Надо мной проплывали бледные пролеты каких- 
то конструкций, где-то далеко над черными ребрами 
домов мерно семенили светящиеся буквы газетных но­
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востей, внезапно тротуар выехал в освещенное поме­
щение и тут окончился.

Широкие ступени текли вниз, серебрясь, как ока­
меневший водопад. Меня поражала пустота — выйдя 
от Наис, я не встретил еще ни одного человека. Эска­
латор казался бесконечным. Внизу опять широкая 
освещенная улица, по обеим сторонам — дома, под де­
ревом с голубыми листьями — а может быть, это бы­
ло не настоящее дерево — я увидел парочку, прибли­
зился к ним и отошел. Они целовались. Я пошел на 
приглушенные звуки музыки, какой-то ночной ресто­
ран или бар, ничем не отделенный от улицы. Там си­
дело несколько человек. Я хотел войти и спросить го­
стиницу. И тут же всем телом натолкнулся на невиди­
мую преграду. Это было совершенно прозрачное стекло. 
Вход был рядом. Внутри кто-то засмеялся, показывая 
на меня другим. Я вошел. У столика боком сидел муж­
чина с бокалом в руке, в черном трико, немного похо­
дившем на мой свитер, но воротник весь в буфах, как 
будто вспененный, и смотрел на меня. Я остановился 
перед ним. Смех замер на его полуоткрытых губах. 
Я стоял. Стало тихо. Только музыка продолжала иг­
рать, словно за стеной. Какая-то женщина издала 
странный, слабый звук, я провел взглядом по замер­
шим лицам и вышел. Только на улице я спохватился, 
что собирался спросить гостиницу.

Я вошел в пассаж. Полно витрин. Бюро Путешест­
вий, спортивные магазины, манекены в разнообразных 
позах. Собственно говоря, это были даже не витрины, 
потому что все это стояло и лежало прямо на улице, 
по обеим сторонам приподнятой дорожки, бежавшей 
посредине. Несколько раз я принял шевелившиеся 
в глубине силуэты за людей. Это были рекламные 
куклы, повторявшие без конца одно и то же действие. 
Одна кукла, величиной с меня, карикатурно надув 
щеки, играла на флейте — я засмотрелся на нее. Она 
так здорово это делала, что мне захотелось заговорить 
с ней. Потом пошли залы каких-то игр, там вращались 
большие радужные колеса; ударяясь, как колокольчи­
ки на санках, звенели подвешенные во множестве под 
потолком серебряные трубки; перемигивались призма-
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тнческие зеркала, но внутри было пусто. В самом кон­
це пассажа в темноте сверкнула надпись: ЗДЕСЬ ХА- 
ХАХА. Исчезла. Я направился к ней. Снова зажглось: 
ЗДЕСЬ ХАХАХА, и исчезло, словно его задули. 
При следующей вспышке я успел разглядеть вход. 
Послышались голоса. Я вошел сквозь заслон теплого 
воздуха.

В глубине стояли два бесколесных авто, горело не­
сколько ламп, трое мужчин быстро жестикулировали, 
как будто спорили друг с другом. Я подошел к ним.

— Хэлло!
Они даже не оглянулись и продолжали быстро го­

ворить. Я ничего не понимал. «Тогда сапай, тогда са- 
пай», — пискляво повторял самый маленький, с брюш­
ком. На голове у него была высокая шапка.

— Послушайте, я ищу гостиницу. Где здесь...
Они не обращали на меня внимания, как будто

меня не было. Меня охватила злость. Уже совершенно 
молча я вошел в их круг. Ближайший ко мне — я ви­
дел его глуповато поблескивающие белки и прыгающие 
губы — зашепелявил:

— Шлю и должен шапать? Ты шам пгапай!
Как будто он обращался ко мне.
— Что вы строите из себя глухих? — спросил я и 

внезапно с того места, где я стоял — точно из меня, 
из моей груди, — вырвался пискливый крик:

— Вот я тебе! Вот я тебе сейчас!
Я отскочил, и тогда появился обладатель голоса, 

этот толстяк в шапке, — я хотел схватить его за пле­
чи, пальцы прошли насквозь и сомкнулись в воздухе. 
Я застыл, словно оглушенный, а они продолжали бол­
тать; вдруг мне показалось, что из темноты над авто­
мобилями, сверху, кто-то смотрит на меня, я подошел 
к границе светлого круга и увидел бледные пятна 
лиц; там, наверху, было что-то вроде балкона. Ослеп­
ленный светом, я не мог разглядеть его как следует, но 
и этого было достаточно, чтобы понять, каким ужас- 
пым шутом я предстал. Я выбежал, будто за мной гна­
лись.

Следующая улица шла вниз и кончалась у эскала­
тора. Я подумал, что там, может быть, найду какой-
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нибудь Иифор, и отправился по тускло-золотой лест­
нице. Лестница кончалась небольшой круглой пло­
щадью. Посреди стояла колонна, высокая, прозрачная, 
как из стекла, что-то танцевало в ней, пурпурные, ко­
ричневые и фиолетовые силуэты, ни на что не похо­
жие, как ожившие абстрактные композиции, но очень 
забавные. То один, то другой цвет сгущался, концен­
трировался, формировался комичнейшим образом; да­
же лишенная лиц, голов, рук, ног, вся эта путаница 
форм не лишена была очень человеческого, даже кари­
катурного выражения. Присмотревшись, я  понял, что 
фиолетовый —- это хвастун, надутый, чванливый и 
в то же время трусливый; когда он разлетелся на мил­
лион пританцовывающих пузырей, за дело взялся голу­
бой. Этот был словно неземной, сама скромность, само 
смирение, но все это было чуть ханжеское, будто он 
сам на себя молился. Не знаю, сколько я так простоял. 
Я никогда не видел ничего подобного. Кроме меня, 
здесь никого не было, только движение черных машин 
усилилось. Я не видел даже, есть в них люди или нет, 
потому что все они были без окошек. С этой круглой 
площади расходилось шесть улиц — одни вверх, другие 
вниз, они уходили вдаль нежной мозаикой цветных 
огоньков, чуть ли не на милю. И ни одного Инфора.

Я изрядно устал, не только физически — мне каза­
лось, что я переполнен впечатлениями. Иногда я спо­
тыкался на ходу, хоть вовсе не засыпал; не помню, 
как и когда я забрел в широкую аллею; на перекрест­
ке замедлил шаги, поднял голову и увидел отсвет го­
родских огней на облаках. Это удивило меня, потому 
что мне казалось, что я нахожусь под землей. Я шел 
дальше, теперь уже среди моря пляшущих огней, ли­
шенных стекол витрин, среди жестикулирующих, кру­
тящихся юлой, ожесточенно дергающихся манекенов; 
они протягивали друг другу какие-то сверкающие 
предметы, что-то надували — я даже не смотрел в их 
сторону. В отдалении показалось несколько человек; но 
я не был уверен, что и это не куклы, и не стал их 
догонять.

Дома расступились, и я увидел большую надпись: 
ПАРК ТЕРМИНАЛ — и светящуюся зеленую стрелу.
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Эскалатор начинался в проходе между домами, по­
том вошел в серебряный тоннель, в стенах которого 
бился, золотой пульс, как будто под ртутной кожей 
стен действительно плыл драгоценный металл; про­
несся горячий ветерок, все померкло — я стоял в за­
стекленном павильоне. Он имел форму раковины, 
в складках гофрированного потолка брезжила туман­
ная, едва уловимая зелень — это был блеск тончай­
ших жилочек, словно фосфоресценция одного огром­
ного подрагивающего листа; во все стороны расхо­
дились двери, за ними темнота и маленькие, ползу­
щие по полу буковки: Парк Терминал, Парк Тер-* 
минал.

Я вышел. Это в самом деле был парк. Невидимые 
во мраке, протяжно шумели деревья, ветра не было, 
должно быть, он несся высоко вверху, а мерный, тор­
жественный голос деревьев отделял меня от всего не­
видимым сводом. Впервые я почувствовал себя оди­
ноким, но не так, как в толпе, — мне было хорошо 
в этом одиночестве. Наверно, в парке было много лю­
дей, доносились шепотки, временами чье-то лицо 
мелькало бледным пятном, один раз я чуть не задел 
кого-то. Вершины деревьев сплелись, и звезды видны 
были только в просветах листвы. Я вспомнил, что 
к парку я поднимался, а ведь уже там, на площади 
пляшущих цветов и улице витрин, надо мной было не­
бо, явно хмурое. Как же могло случиться, что теперь, 
поднявшись этажом выше, я визку чистое звездное не­
бо? Этого понять я не мог.

Деревья расступились, и, не успев еще увидеть, я 
почувствовал дыхание воды, запах ила, гниющих кор­
ней, намокших листьев — и замер.

Заросли черным кольцом охватывали озеро. Я слы­
шал шелест камышей и тростника, а вдали, на дру­
гой стороне озера, над ним, вздымался единой грома­
дой массив стекловидно светящихся скал, полупрозрач­
ная гора над равнинами ночи; едва заметное голубова­
тое призрачное сияние наполняло вертикальные бой­
ницы, бастионы и башни, застывшие многогранники 
зубцов, рвы и пропасти, и этот светящийся колосс, не­
вероятный и неправдоподобный, отразкался бледным
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удлиненным двойником в черных водах озера. Я стоял, 
потрясенный и восхищенный, ветер доносил тончай­
шие, тающие отзвуки музыки; напрягая зрение, я раз­
глядел этажи и террасы этого титанического сооруже­
ния, и вдруг, словно в озарении, понял, что снова вижу 
космопорт, гигантский Терминал, в котором блуждал 
накануне, и, может быть, даже смотрю на то самое 
место, где встретил Наис, стоя сейчас на дне поразив­
шей меня тогда мрачной равнины.

Что это — еще архитектура или уже состязание 
с природой? По-видимому, они поняли, что, перейдя 
определенный рубеж, необходимо отказаться от сим­
метрии, от правильности форм и идти на выучку к ве­
личайшему мастеру — смышленые ученики планеты!

Я пошел вдоль озера. Колосс, застывший в сияю­
щем взлете, словно сопровождал меня. Да, это было 
мужеством — задумать такую форму, воплотить в ней 
жестокость пропастей, безжалостность и шершавость 
обрывов и пиков и не скатиться до механического ко­
пирования, ничего не утратить, не сфальшивить. Я вер­
нулся к стене деревьев. Бледная, проступающая на 
черном небе голубизна Терминала еще виднелась 
сквозь ветви, потом погасла, заслоненная чащей. 
Я раздвигал руками гибкие ветви, колючки цеплялись 
за свитер, царапали брюки, слетевшая с листьев роса, 
как дождь, осыпалась на лицо, я взял в губы несколь­
ко листков, пожевал, они были молодые, горчили, 
в первый раз по возвращении я испытывал такое: мне 
ничего не хотелось, я ничего не искал, ни в чем не 
нуждался, только бы идти вот так, сквозь шелестя­
щую чащу, куда глаза глядят. Так ли все это пред­
ставлялось мне в течение целых десяти лет?..

Кусты расступились. Извилистая аллея. Мелкий 
гравий хрустел под ногами, слабо светясь, я хотел бы 
вновь в темноту, но продолжал идти по аллее — туда, 
где под каменным кругом стояла человеческая фигура. 
Понятия не имею, откуда брался свет, окружавший ее, 
вокруг было пусто, какие-то скамейки, креслица, пе­
ревернутый столик, песок, сыпучий и глубокий; я чув­
ствовал, как ноги погружаются в него, какой он теп­
лый, несмотря на ночную прохладу.
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Под сводом, возведенным на потрескавшихся, изъ­
еденных колоннах, стояла женщина, словно ожидая 
меня. Я уже различал ее лицо, мерцание искорок 
в бриллиантовых пластинках, закрывавших уши, бе­
лую, серебрящуюся в тени ткань. Я не мог поверить. 
Сон? Я был в нескольких десятках шагов от нее, ко­
гда она запела. Среди слепых деревьев ее голос ка­
зался слабым, почти детским; я не различал слов, мо­
жет быть, их и не было — губы ее были полуоткрыты, 
словно она пила, в лице ни малейшего напряжения, 
ничего, кроме задумчивости, она, казалось, загляде­
лась, словно видела что-то, чего нельзя увидеть, и 
об этом пела теперь. Я боялся спугнуть ее, шел все 
медленней. Я был уже в световом кругу, охватившем 
каменную беседку. Ее голос усилился, она призывала 
мрак, умоляла, замирая, руки упали, как будто она 
забыла о них, как 'будто в ней не осталось ничего, 
кроме голоса, с которым она уносилась и таяла, каза­
лось, она отрекалась от всего и все отдавала, и про­
щалась, зная, что вместе с последним, замирающим 
звуком умрет не только песня. Я не знал, что такое 
возможно. Она умолкла, а я все еще слышал ее голос. 
И вдруг за моей спиной какая-то девушка пробежала 
к беседке, за ней кто-то гнался, с коротким гортанным 
смешком она сбежала по ступеням вниз и пронеслась 
сквозь стоявшую, и уже летела дальше, догонявший 
мелькнул черным силуэтом рядом со мной, 
они исчезли; снова раздался зовущий смех, 
и я остался, как пень, вросший в землю, не зная, 
смеяться мне или плакать; призрачная певица снова 
затянула что-то тихонько. Я не хотел слушать. Я ото­
шел в темноту с окаменевшим лицом, как ребенок, 
которому раскрыли, что сказка — ложь. Это казалось 
профанацией. Я шел, а ее голос преследовал меня. 
Я свернул в сторону, аллея шла дальше, слабо све­
тились кусты живой изгороди, мокрые фестоны листь­
ев свисали над металлической калиткой. Я отворил ее. 
Там было как будто светлее. Изгородь оканчивалась 
широкой вольерой, из травы торчали каменные глыбы, 
одна из них шевельнулась, приподнялась, на меня гля­
нули два бледных огонька глаз. Я замер. Это был лев.
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Он встал тяжело сначала на передние лапы; теперь 
я увидел его целиком, в пяти шагах, — грива у него 
была небольшая, кудлатая, он потянулся раз-другой, 
неторопливо, Покачивая бедрами, подошел ко мне, не 
издавая ни малейшего шороха. Я уже пришел в себя.

— Но, но, не пугай, — сказал я.
Он не мог быть настоящим — призрак, как та пе­

вица, как те там, внизу, возле черных автомобилей, — 
он зевнул, стоя в одном шаге от меня, в темной пасти 
сверкнули клыки, челюсти клацнули с лязгом стально­
го засова, я почувствовал его смрадное дыхание, 
что за...

Он фыркнул. Я ощутил капельки слюны, и, преж­
де чем успел ужаснуться, он толкнул меня своей ог­
ромной головой в бедро, ворча, начал тереться об ме­
ня, я почувствовал идиотские спазмы истерического 
смеха в груди...

Он подставил мне горло, обвисшую, тяжелую шку­
ру. Почти не сознавая, что делаю, я начал почесывать, 
теребить его, он мурлыкал все громче, сзади сверкну­
ла вторая пара глаз, еще один лев, нет, львица, она 
толкнула его плечом. В горле у него заклокотало, это 
было мурлыканье, не рев. Львица настаивала. Он уда­
рил ее лапой. Она яростно фыркнула.

«Это плохо кончится», — подумал я. Я был беззащи­
тен, а львы такие живые, такие настоящие, каких 
только можно себе вообразить. Я ощущал тяжелый 
смрад их тел. Львица продолжала фыркать; вдруг лев 
вырвал свои жесткие патлы из моих рук, повернул 
к ней свою огромную голову и заревел; львица рас­
пласталась по земле.

— Мне пора, — сказал я, обращаясь к ним, без­
звучно, одними губами и стал отступать к калитке, 
осторожно пятясь, малоприятная минута, но лев, ка­
залось, вообще не замечал меня. Он тяжело лег, снова 
превратившись в продолговатый камень, львица стоя­
ла над ним и толкала его мордой.

Я с трудом удержался, чтобы не броситься бегом, 
когда закрыл за собой калитку. Колени подкашива­
лись, в горле першило, и вдруг мое покашливание 
сменилось неудержимым смехом: я вспомнил, как го-
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ворил ему «но, но, не пугай», будучи уверен, что это 
только призрак...

Вершины деревьев отчетливо выделялись на небе; 
светало. Я был даже рад этому, потому что не знал, 
как выбраться из парка. Парк уже совершенно опустел. 
Я прошел мимо каменной беседки, где раньше увидел 
певицу, в следующей аллее набрел на робота, подстри­
гавшего траву. Он ничего не знал о гостинице, но 
объяснил мне, как пройти к ближайшему эскалатору. 
Я спустился вниз, на несколько этажей, не меньше, и, 
выйдя на улицу нижнего горизонта, удивился, снова 
увидев над собой небо. Ио и моя способность удив­
ляться, была на исходе. Я был сыт по горло. Я куда-то 
шел, помню, что сидел возле фонтана, а может быть, 
то был не фонтан, встал, пошел дальше в нарастающем 
свете нового дня, пока не очнулся от забытья прямо 
против огромных сверкающих окон с огненными бук­
вами ОТЕЛЬ «АЛЬКАРОН».

В белом холле, напоминавшем перевернутую вверх 
дном гигантскую ванну, сидел робот, великолепно сти­
лизованный под портье, полупрозрачный, с длинными 
тонкими руками. Ни о чем не спрашивая, он подал 
мне книгу, я вписал свое имя и, получив маленький 
треугольный жетон, отправился наверх. Кто-то — 
я уж не помню кто — помог мне открыть дверь, точ­
нее, открыл ее вместо меня. Стены словно из льда; 
в стенах — блуждание огоньков; из-под окна, к кото­
рому я подошел, появилось из ничего кресло, сверху 
уже спускался плоский лист, чтобы образовать что-то 
вроде бюро, но мне нужна была кровать. Я не мог 
ее найти и даже искать не пытался. Я упад на пени­
стый ковер и тотчас заснул в искусственном свете 
этой комнаты без окон, потому что то, что я принял 
сначала, за окно, было, конечно, телевизором,; я ухо­
дил в ,сои, ощущая, что оттуда, из-за стеклянной сте­
ны, гримасничает какая-то огромная рожа, оценивает 
меня, смеется, болтает, брюзжит... Сон был спасителен, 
как смерть; даже время в нем остановилось.



■. | |  Еще не открыв глаз, я коснулся рукой 
груди. На мне был свитер; если я спал не 
раздеваясь, значит была моя вахта. 
«Олаф!» — чуть было не позвал я и вдруг 
вскочил.

- -I  Это был отель, а не «Прометей». Я сразу 
вспомнил все: лабиринты порта, девушку, 
посвящение в тайну, ее страх, голубоватую 
глыбу Терминала над черным озером, певи­
цу, львов...
В поисках ванной я случайно обнаружил 
кровать; она сливалась со стеной и выпада­
ла жемчужным, набухшим квадратом, если 
что-то там нажать. В ванной не было ни ван­
ны, ни кранов, ничего, одни лишь блестя­
щие плитки в потолке и небольшие углуб­

ления для ног, выложенные губчатым пластиком. 
На душ это тоже что-то не походило. Я почувствовал 
себя неандертальцем. Быстро разделся и застыл 
с одеждой в руках — вешалок тоже не было,' зато 
был небольшой шкафчик в стене, я втиснул туда все 
свои вещи. Рядом три кнопки — голубая, красная и 
белая. Нажал белую. Погас свет. Красную. Зашуме­
ло, но это все-таки была не вода, просто какой-то мощ­
ный вихрь, отдающий озоном и еще чем-то; он охва­
тил меня с головы до ног, на коже оседали мелкие 
блестящие пузырьки, они шипели и исчезали, не ощу­
щалось даже влажности, а так, словно покалывание 
маленьких электрических иголочек, массирующих мус­
кулы. Я нажал напропалую голубую кнопку, и вихрь 
как-то изменился — теперь он как будто пронизывал 
меня насквозь — очень странное ощущение. Я поду­
мал, что если привыкнуть, то это может далее понра­
виться. В Адапте на Луне такого не было — там были 
обыкновенные ванны. Понятия не имею почему. Кровь 
теперь бежала быстрее, я чувствовал себя отлично, не­
доставало только одного — чем и как вычистить зубы. 
В конце концов я решил махнуть на это рукой. В сте­
не была еще одна дверца, с надписью: «Купальные 
халаты». Я заглянул внутрь. Никаких халатов, ка­
кие-то три металлические фляжки вроде сифонов.
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Но я был абсолютно сух, и мне не нужно было выти­
раться.

Я открыл шкафчик, в который вложил одежду, и 
остолбенел: он был пуст. Хорошо хоть, что плавки 
я бросил на шкаф. Я вернулся в комнату в плавках и 
принялся разыскивать телефон, чтобы разузнать, что 
случилось с одеждой. Все это было, пожалуй, слишком 
хлопотно. Телефон я нашел в конце концов у окна — 
так я продолжал называть телеэкран, — он выскочил 
из стены, когда я начал во всеуслышание ругаться; на­
верно, реагировал на голос. Идиотская мания прятать 
все в стены. Отозвались из приемной. Я спросил об 
одежде.

— Вы вложили ее в чист, — ответил мягкий ба­
ритон. — Будет готова через пять минут.

«И на том спасибо», — подумал я. Сел за столик, 
крышка которого предупредительно подсунулась под 
локоть, едва я нагнулся. Как это делалось? Стоит ли 
интересоваться; большинство людей пользуется тех­
никой своего времени, абсолютно не понимая ее.

Я сидел в одних плавках и обдумывал различные 
возможности. Можно было пойти в Адапт. Если бы 
дело было только в ознакомлении с техникой и обы­
чаями, я бы не стал раздумывать, но я уже на Луне 
приметил, что одновременно они стараются навязать 
определенный подход, даже готовую оценку явлений, 
они предлагали готовую шкалу ценностей и, если ви­
дели, что вы с ней не соглашаетесь, объясняли это — 
и вообще все ваше поведение — консерватизмом, под­
сознательным сопротивлением, рутиной, старыми при­
вычками и так далее. А я и не собирался отказывать­
ся ни от своих привычек, ни от своего консерватизма, 
по крайней мере до тех пор, пока сам не решу, что 
то, что мне предлагают, лучше. Но уроки сегодняшней 
ночи нисколько не убедили меня в этом. Не нуждался 
я ни в их наставлениях е первой же минуты, ни в их 
заботливой снисходительности. Интересно, почему они 
не подвергли меня этой бетризации? Нужно обязатель­
но узнать.

Можно было бы поискать кого-нибудь из наших, 
Олафа например. Правда, это выглядело бы как наро­
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читое нарушение, инструкций Адапта. О да, ведь они 
ничего не приказывали, они все время твердили, что 
действуют в наших интересах, что я могу поступать 
как мне заблагорассудится, даже прыгнуть с Луны пря­
мо на Землю (шуточки доктора Абса), если мне так 
не терпится. Я не собирался подчиняться им, но Ола­
фу это могло не понравиться. Во всяком случае, я ему 
напишу. Адрес есть.

Работа. Искать работу? Какую, пилота? И что, го­
нять на линии Марс — Земля — Марс? Это я бы 
смог, но...

Я вдруг вспомнил, что у меня есть какие-то деньги. 
То есть это были не деньги, они как-то иначе называ­
лись, но я не мог понять, в чем тут различие, если все 
равно на них все можно было достать. Я попросил 
соединить меня с городом. В трубке зазвучал далекий 
мелодичный сигнал. На телефоне не было ни диска, 
ни цифр, может быть, следовало произнести название 
банка? Оно было у меня записано на карточке. Кар­
точка? Там, в одежде... Я заглянул в ванную, одежда 
уже лежала в шкафу, будто свежевыстиранная, в кар­
манах всякая мелочь и эта карточка. Этот банк вовсе 
не был банком, он назывался Омнилокс. Я назвал это 
слово, и тотчас же, будто моего вызова ждали, отозвал­
ся низкий голос:

— Омнилокс слушает.
— Меня зовут Брегг, — сказал я. — Эл Брегг, и 

кажется, у вас есть мой счет... я хотел бы узнать, 
сколько там?

Что-то щелкнуло, и другой, более высокий голос 
произнес:

— Эл Брегг?
— Да.
— Кто открыл счет?
— Управление космической навигации по распо­

ряжению Планетологического института и Космиче­
ской комиссии ООН, но это было сто двадцать семь 
лет тому назад...

— У вас есть какие-нибудь удостоверения?
— Нет, только карточка из лунного Адапта, от 

доктора Освамма...
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— Отлично. Ваш счет: двадцать шесть тысяч четы­
реста семь итов.

— Итов?
— Да. Что вас еще интересует?
— Я хотел бы получить немного де... этих самых . 

итов.
— В каком виде? Не хотите ли кальстер?
— Что это такое? Чековая книжка?
— Нет. Вы сможете сразу платить наличными.
— Ах, вот как! Отлично.
— На какую сумму открыть вам кальстер?
— Понятия не имею — тысяч на пять...
— Пять тысяч. Хорошо. Выслать в отель?
— Да. Одну минутку, я забыл, как он называется, 

этот отель.
— Это тот, из которого вы звоните?
— Тот самый.
— Это «Алькарон». Мы вышлем сейчас же. Только 

вот что: не изменилась ли ваша правая рука?
— Нет... а что?
— Ничего. В противном случае нам пришлось бы 

изменить кальстер. Вы сейчас его получите.
— Благодарю, — сказал я, кладя трубку. Двадцать 

шесть тысяч, сколько это? Я понятия не имел. Что-то 
забренчало. Радио? Телефон? Я поднял трубку.

— Брегг?
— Да, — ответил я. Сердце ударило сильней, всего 

один раз. Я узнал ее голос. — Откуда ты узнала, 
где я? — спросил я, потому что опа не сразу отозва­
лась.

— По Инфору. Брегг... Эл... послушай, я хотела 
тебе объяснить...

— Нечего объяснять, Наис.
— Ты злишьвя. Но пойми...
— Я не злюсь.
— Эл, правда? Приходи сегодня ко мне. Придешь?
— Нет, Наис, скажи, пожалуйста, сколько это, два­

дцать с лишним тысяч итов?
— Как это сколько? Эл... ты должен прийти.
■— Ну... сколько времени можно на это прожить?
— Сколько угодно, мы ведь ничего не тратим
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на жизнь. Но не надо об Этом. Эл, если бы ты за­
хотел...

— Подожди. Сколько итов ты тратишь в месяц?
— По-разному. Иногда двадцать, иногда пять, а то 

и вообще ничего.
— Ага. Спасибо.
— Эл! Послушай!
— Я слушаю.
— Это не может так кончиться...
— Что кончится? — сказал я. — Ничего не начи­

налось. Благодарю тебя за все, Наис.
Я положил трубку.
На жизнь почти ничего не тратят?.. Это в данную 

минуту интересовало меня больше всего. Что же, зна­
чит какие-то вещи, какие-то услуги бесплатны?

Снова телефон.
— Брегг слушает.
— Приемная. Вам прислан кальстер из Омнилокса. 

Высылаю его в ваш номер.
— Благодарю... Алло!
— Слушаю?
— Нужно платить за номер?
— Нет.
— Скажите, а ресторан... есть в гостинице?
— Да, четыре. Прислать вам завтрак в номер?
— Хорошо, а за еду... платят?
— Нет. Кальстер уже наверху. Завтрак будет че­

рез минуту.
Робот отсоединился, и я не успел спросить его, где 

мне искать этот кальстер. Я не имел ни малейшего 
представления, как он выглядит. Встав из-за столика, 
который тотчас съежился и увял в одиночестве, я уви­
дел что-то вроде подставки, вырастающей из стены, 
возле двери; на ней лежал плоский предмет, завер­
нутый в полупрозрачный пластик и похожий на не­
большой портсигар. С одной стороны шел ряд окоше­
чек, цифры в них образовывали 1001110001000. Ниже 
две малюсенькие кнопочки с цифрами «один» и «ноль». 
Я смотрел, ошарашенный, и вдруг понял, что это запи­
сано 5 тысяч в двоичной системе. Я нажал кнопку 
с единичкой, и на ладонь вывалился крохотный пласт­
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массовый треугольничек с выдавленным на нём «1». 
Значит, это было нечто вроде устройства, печатающего 
или отливающего деньги, в пределах суммы, обозна­
ченной в окошках, — число уменьшилось на еди­
ницу.

Я оделся и уже собирался выйти, но тут вспомнил 
об Адапте. Я позвонил туда и объяснил, что не смог 
найти их человека в Терминале.

— Мы уже беспокоились о вас, — отозвался жен­
ский голос, — но сегодня с утра узнали, что вы посе­
лились в «Алькароне»...

Они знали, где я нахожусь. Почему же они не ра­
зыскали меня в порту? Несомненно, нарочно: рассчи­
тывали, что, заблудившись, я пойму, как неуместен 
был мой «бунт» на Луне.

— У вас великолепно поставлена информация, — 
ответил я с изысканной вежливостью. — Пока что 
я отправляюсь осматривать город. Позвоню вам позже.

Я вышел из комнаты; серебряные движущиеся ко­
ридоры плыли здесь целиком, вместе со стенами — 
для меня это было новостью. Я отправился вниз эска­
латором; на каждом этаже мелькали бары, один был 
совершенно зеленый, словно погруженный в воду, каж­
дый этаж имел свой цвет — серебро, золото, — все это 
начинало мне понемногу надоедать. Всего лишь за 
день! Странно, что им это нравилось. Впрочем... 
я вспомнил ночной вид на Терминал.

Нужно немного привести себя в порядок, с таким 
решением я вышел на улицу.

День был пасмурный, но облака светлые, высокие, 
и солнце временами пробивалось сквозь них. Только 
теперь с бульвара, где в два ряда стояли огромные 
пальмы с розовыми, как языки, листьями, я увидел 
панораму города. Дома располагались отдельными ост­
ровками, кое-где в небо вонзались иглы небоскребов, 
словно взметнувшиеся на невероятную высоту и ока­
меневшие в полете струи. Они вздымались не меньше, 
чем на километр. Я знал — кто-то мне говорил еще 
на Луне, — что их теперь уже не строят, что мода на 
них скончалась естественной смертью именно после 
постройки этих гигантов. Они высились памятниками
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быстро угасшей архитектурной эпохи — ведь, кроме 
высоты, изуродованной худосочностью, они ничем не 
радовали глаз. Темно-коричнево-золотые, бело-черные 
в поперечную полоску или серебряные — словно тру­
бы, которые не то поддерживают, не то ловят облака; 
выступавшие на фоне неба посадочные нлощадки на 
трубчатых опорах напоминали этажерки.

Несравненно красивее были новые дома. В них не 
было окон, и это нозволяло целиком расписывать сте­
ны. Весь город казался одним гигантским верниса­
жем, на котором соперничали мастера цвета и формы. 
Не скажу, что мне нравилось все, что украшало эти 
двадцати- и тридцатиэтажные сооружения, но, учиты­
вая мой почти стопятидесятилетний возраст, меня, по­
жалуй, нельзя было обвинить в излишнем консерва­
тизме. Больше всего мне понравились здания с вися­
чими садами, часто пальмовыми. Полосы буйной зелени 
этих садов-оранжерей как бы рассекали на части фа­
сады домрв, их прозрачные стены создавали впечатле­
ние легкости. Верхние этажи словно покоились на воз­
душных подушках.

По бульвару мимо мясистых пальм, которые мне 
как-то особенно не понравились, неслись два потока 
черных машин. Я уже знал, что они назывались тли- 
дерами. Над домами появились летающие машины, но 
не похожие ни на самолеты, ни на геликоптеры. Боль­
ше всего они походили на заточенные с двух концов 
карандаши.

Поток пешеходов на тротуарах был куда реже, чем 
в мое время. Движение вообще было в значительной 
мере разгружено, особенно пешеходное, может быть, 
благодаря увеличению количества горизонтов; ведь под 
тем городом, который я сейчас видел, простирались его 
следующие, более глубокие, нодземные этажи, с ули­
цами, площадями, магазинами; Инфор на углу как раз 
сказал мне, что покупки лучше всего производить на 
уровне Сереан. То ли этот Инфор был какой-то гени­
альный, то ли я уже научился немного лучше изъяс­
няться, во всяком случае, я заполучил здесь в собст­
венность пластиковую книжечку с четырьмя расклады­
вающимися страницами — схемами городских комму­
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никаций. Если нужно было куда-нибудь попасть, 
достаточно было коснуться названий улицы, уровня, йко- 
щади — и на карте сразу же вспыхивал план всех не­
обходимых маршрутов. Можно было также отправить­
ся глидером. Или растом. Наконец пешком; поэтому 
карт было всего четыре. Но я уже на собственном опы­
те знал, что пешеходные маршруты (даже йо движу­
щимся тротуарам и эскалаторам) отнимали слишком 
много времени.

Сереан, по-видимому, был третьим по счету гори­
зонтом. И снова меня поразил вид города: выйдя из 
тоннеля, я оказался не на подземной магистрали, а на 
улице под ясным небом, в полном свете полуденного 
солнца. Посреди площади росли огромные пинии, вда­
ли голубели полосатые небоскребы, а дальше, через 
площадь, за бассейном, в котором дети взбивали воду, 
разъезжая на пестрых аквапедах, возвышался разре­
занный поясами зелени белый многоэтажный дом, на 
крыше которого сверкал, как стекло, какой-то стран­
ный колпак. Шаль, некого было спросить, каким чудом 
я вместо подземелья оказался вновь под открытым не­
бом! Но тут вдруг желудок мне напомнил, что я еще 
не завтракал; совсем забыв, что завтрак должны были 
принести в номер, я вышел из отеля, не дождавшись 
обещанного. А может, робот из приемной что-нибудь 
перепутал?

Итак, к Инфору; теперь я уже ничего не предпри­
нимал, не расспросив сначала толком, что и как; че­
рез Инфор можно было даже заказать глидер, но об 
этом я еще не решался просить, потому что не знал, 
как в него садиться, и вообще что с ним делать; впро­
чем, это было не к спеху.

В ресторане, едва лишь взглянув в меню, я понял, 
что для меня это китайская грамота, и решительно 
приказал принести завтрак, о б ы ч н ы й  завтрак.

— Озот, кресс или герма?
Будь официант человеком, я попросил бы его при­

нести что-нибудь по собственному выбору, но это был 
робот. Ему было все равно.

— А кофе у вас есть? — опасливо спросил я.
— Есть. Кресс, озот или герма?
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— Кофе и это... ну, то, что больше всего подходит 
к кофе... этот, как его...

— Озот, — сказал он и отошел.
Удача!
Не иначе, как все это было у него заранее приго­

товлено, потому что он тотчас же вернулся, неся такой 
заставленный поднос, что я заподозрил было какой-то 
подвох или насмешку. Но, взглянув на поднос, отчет­
ливо ощутил, что, кроме вчерашнего бонса и бокала 
пресловутого брита, у меня ничего не было во рту 
с самого приезда.

Все блюда казались совершенно незнакомыми, кро­
ме кофе, напоминающего отлично нриготовленную смо­
лу. Сливки в крохотных голубых крапинках наверняка 
не имели никакого отношения к корове. Жаль, не было 
никого, чтобы подсмотреть, как со всем этим управ­
ляться, — время завтрака, по-видимому, миновало, по­
тому что я был здесь один. Серповидные тарелочки 
с дымящейся массой, из которой торчали вроде бы кон­
чики спичек, посреди как будто неченое яблоко; нонят- 
но, это оказалось не яблоко и не спички; а то, что 
я принял за овсяные хлопья, вдруг начало разрастать­
ся, когда я его коснулся ложечкой.

Я был безумно голоден и проглотил все, без хлеба 
(которого не было и в помине). Моя хлебная носталь­
гия, носившая скорее философический оттенок, появи­
лась лишь потом, почти одновременно с роботом, ко­
торый остановился в некотором отдалении.

— Сколько? — спросил я.
— Благодарю, ничего, — ответил он.
Пожалуй, он походил все-таки больше на прибор, 

чем на человека. Единственный, круглый, кристалличе­
ский глаз. Что-то шевелилось внутри него, но я не 
отважился заглядывать ему в брюхо. Даже чаевые не­
кому было дать! Неизвестно, поймет ли он, если я по­
прошу газету. А может, газет уже и не существует. 
Я решил сам отправиться на поиски. Но сразу же 
наткнулся на Бюро Путешествий, и меня словно осе­
нило. Я вошел.

Под. изумрудными арками огромного серебристого 
зала (всем этим обилием расцветок я уже был сыт по
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горло) было почти пусто. Матовые стекла, гигантские 
цветные фотографии каньона Колорадо, кратера Архи­
меда, ущелий Деймоса, Палм Бич-Флорида —- все это 
было сделано так, что ощущалась глубина, даже волны 
катились, как будто это не фотографии, а окна, рас­
пахнутые в открытые просторы. Я подошел к окошку 
с табличкой ЗЕМЛЯ.

Там, разумеется, сидел робот. На сей раз золотого 
цвета, Точнее, позолоченный.

— Чем могу быть полезен? — спросил он. Голос 
был глубокий. Закрыв глаза, можно было бы поклясть­
ся, что говорит крепкий, темноволосый мужчина.

— Мне бы хотелось чего-нибудь примитивного, — 
сказал я. — Я только что вернулся из длительного пу­
тешествия. Чрезмерного комфорта я не требую. Спо­
койное место, вода, деревья, могут быть горы. Чтобы 
было примитивно и по старинке. Как лет сто назад. 
Нет ли чего-нибудь в этом роде?

— Раз вы заказываете, у нас должно быть. Ска­
листые горы, Форт Плумм, Майорка, Антильские ост­
рова.

— Поближе, — сказал я. — Так... в радиусе до 
тысячи километров. А?

— Клавестра.
— Где это?
Я заметил, что с роботами мне легче разговари­

вать: они ничему не удивляются. Они не умеют. Это 
было мудро придумано.

— Старинный горняцкий поселок вблизи Тихого 
океана. Рудник, не разрабатываемый вот уже четыреста 
лет. Увлекательные путешествия подземными эскала­
торами. Удобное сообщение ульдерами и гяидерами. 
Дома отдыха с медицинским персоналом, сдаются вил­
лы с садом, купальным бассейном, климатической ста­
билизацией. Местный филиал нашего бюро организует 
всевозможные развлечения, экскурсии, игры, дружес­
кие встречи. На месте — реал, мут и стереон.

— Да, это, пожалуй, для меня, — сказал я, — 
вилла с садом. И чтобы была вода. Бассейн, не 
так ли?

— Разумеется. Бассейн с трамплином, йскусствен-
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ные озера с подводными пещерами, прекрасно оборудо­
ванный район для аквалангистов, подводные феерии...

— Ладно,' феерии мы оставим в покое. Сколько 
стоит?

— Сто двадцать итов ежемесячно. Но если вместе 
еще с кем-нибудь, то всего сорок.

— Вместе?
— Виллы очень просторны. От двенадцати до во­

семнадцати помещений — автоматическое обслужива­
ние, приготовление еды на месте, питадие стандартное 
или экзотическое, на выбор...

— Мда. Пожалуй, действительно... хорошо. Моя 
фамилия Брегг. Я согласен. Как это называется? Кла- 
вестра? Платить сейчас же?

— Как угодно.
Я протянул ему кальстер.
Оказалось — я этого не знал, — что только я могу 

его включать, но робот, разумеется, нисколько не уди­
вился моему ■ невежеству. Эти роботы начинали мне 
нравиться все больше. Он показал, как сделать, чтобы 
изнутри выпадал только один жетон с необходимой 
цифрой. Ровно на столько же уменьшалось число 
8 окошечках наверху, показывающее состояние счета.

— Когда я могу выехать?
— Когда пожелаете. В любую минуту.
— Ах, да, а с кем я буду делить эту виллу?
— Марджеры. Он и она.
— Кто они такие?
— Могу сообщить только, что это молодожены.
— Хм. Я им не помешаю?
— Нет, поскольку половина виллы сдается. Весь 

второй этаж будет принадлежать исключительно вам.
— Ну, хорошо. А как я туда попаду?
— Лучше всего ульдером.
— Как это сделать?
— Я закажу вам ульдер на тот день и час, кото­

рый вы укажете.
— Я позвоню из отеля. Это возмоясно?
— Как вам будет угодно. Плата насчитывается 

с той минуты, как вы войдете в виллу.
В моей голове начинал неясно вырисовываться не-
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гай план. Накуплю книжек и всякой спортивной вся­
чины. Первым делом — книги. И еще нужно подпи­
саться на специальные журналы. Социология, физика. 
Они, наверно, сделали кучу дел за эти сто лет. Ах, да, 
нужно еще купить какой-нибудь костюм.

И снова что-то спутало мои карты. Повернув за 
угол, я вдруг, не веря собственным глазам, увидел 
автомобиль. Настоящий автомобиль. Ну, может быть, 
не совсем такой, какие я помнил, — кузов, казалось, 
состоял из одних только острых углов. Но это был 
самый настоящий автомобиль, с надувными шинами, 
дверцами, рулем, и за ним стояли другие автомобили. 
Бее за большой витриной; на ней огромными буква­
ми — АНТИКВАРИАТ. Я вошел. Хозяин — или про­
давец — человек, не робот. «Жаль», — подумал я.

— Нельзя ли купить автомобиль?
— Разумеется. Какой вам угодно?
— Сколько они стоят?
— От четырехсот до восьмисот итов.
«Солидно!» — подумал я. Ну что ж, за древности

приходится раскошеливаться.
— А на нем можно ездить?
— О, конечно. Не всюду, правда, есть запрещен­

ные места, но в общем вполне возможно.
• — А как с горючим? — осторожно спросил я, не 

имея ни малейшего понятия, что там было под ка­
потом.

— О, это не доставит вам хлопот. Один заряд обес­
печит вас на все время жизни машины. С учетом па­
растатов, разумеется.

— Отлично, — сказал я. — Я бы хотел что-нибудь 
мощное, прочное. Не очень большое, но быстрое.

— Тогда я посоветовал бы вам вот этот Джиабиль 
или вон ту модель...

Он провел меня в глубину большого зала вдоль 
машин, сверкавших, как новенькие.

— Конечно, — продолжал продавец, — с глидера- 
ми они тягаться не могут, но, с другой стороны, авто­
мобиль ведь сегодня уже не средство сообщения;

«А что же?» — хотел я спросить, но промолчал.
— Хорошо... Сколько стоит вот эта машина? —
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и указал на светло-голубой лимузин с глубоко сидя­
щими серебряными фарами.

— Четыреста восемьдесят итов.
— Но он нужен мне в Клавестре, — продолжал 

я. — Я снял там виллу. Точный адрес вам может со­
общить Бюро Путешествий, тут, за углом...

— Отлично, все в порядке. Можно послать ульде- 
ром: это бесплатно.

— Вот как? Я тоже еду туда ульдером.
— Вам достаточно сообщить нам дату, мы доста­

вим машину к вашему ульдеру, это будет проще все­
го. Разве что вы хотели б,ы—

— Нет, нет. Пусть будет так, как вы предлагаете.
Я заплатил за машину — с кальстером я уже обра­

щался почти умело — и вышел из антиквариата, на­
полненного запахом лака и резины. Благословенный 
аромат!

С одеждой все сразу пошло из рук вой плохо. 
Не было почти ничего привычного. Зато выяснилось, 
наконец, назначение загадочных сифонов, тех, в ван­
ном шкафчике с надписью: «Купальные халаты». 
Не только такой халат, но и костюмы, чулки, свитеры, 
белье — все делалось из выдувного пластика. Понят­
но, женщинам это должно было нравиться — манипу­
лируя несколькими сифонами, можно было всякий раз 
создавать себе новый наряд, даже на единственный слу­
чай; сифоны выделяли жидкость, которая тут же за­
стывала в виде ткани с гладкой или шершавой факту­
рой: бархата, меха или упругой с металлическим отли­
вом. Конечно, не все женщины занимались этим сами, 
были специальные школы пластования (вот чем зани­
малась Наис). Но в общем вся эта технология поро­
дила моду «в обтяжку», которая мне не очень-то под­
ходила. Сама процедура одевания с помощью сифонов 
тоже показалась мне чересчур хлопотной. Были и гото­
вые вещи, но и эти меня не устраивали; даже самым 
большим не доставало чуть ли не четырех номеров до 
моих размеров. В конце концов я решился прибегнуть 
к помощи сифонов — видно было, что моя рубашка 
недолго протянет. Можно было, конечно, доставить 
остатки вещей с «Прометея», но там у меня тоже не
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было вечерних белоснежных рубах — в окрестностях 
планетной системы Фомальгаут они не так уж необхо­
димы. В общем я остановился на нескольких парах 
рабочих брюк для работы в саду, только они имели 
относительно широкие штанины, которые можно было 
попробовать надставить; за все вместе я выложил один 
ит — ровно столько стоили эти штанишки. Остальное 
шло даром. Я велел прислать вещи в отель и уже про­
сто из любопытства дал себя уговорить заглянуть в са­
лон мод. Меня принял субъект, выглядевший как сво­
бодный художник, оглядел меня, согласился, что мне 
идут просторные вещи; я заметил, что он не был от 
меня в восторге. Я от него тоже. Кончилось все это 
тем, что он сделал мне тут же несколько свитеров. 
Я стоял, подняв руки, а он вертелся вокруг меня, опе­
рируя сразу четырьмя флаконами. Жидкость, белая, 
как пена, на воздухе моментально застывала. Таким 
образом были созданы четыре свитера самых разных 
цветов, один с полоской на груди, красное на черном; 
самой трудной, как я заметил, была отделка воротни­
ка и манжет. Тут действительно требовалось мастер­
ство.

Обогатившись этими впечатлениями, которые вдо­
бавок ничего мне не стоили, я оказался на улице в са­
мый разгар дня. Глидеров стало как будто меньше, 
зато над крышами появилось множество сигарообраз­
ных машин. Толпы плыли по эскалаторам на нижние 
этажи, все спешили, только у меня было времени хоть 
отбавляй. Часок погрелся на солнышке, сидя под ро­
додендроном со следами жесткой шелухи там, где от­
мерли листья, потом вернулся в отель. В холле мне 
вручили аппаратик для бритья; занявшись этой про­
цедурой в ванной, я вдруг заметил, что мне приходится 
немного наклоняться к зеркалу, хотя я помнил, что 
накануне мог рассмотреть себя в нем не наклоняясь. 
Разница была ничтожная, но еще раньше, снимая 
рубаху, я заметил нечто странное: она стала короче. 
Ну, так, словно села. Теперь я внимательно присмот­
релся к ней. Воротничок и рукава совершенно не из­
менились. Я положил ее на стол. Она была точно та­
кая же, как раньше, но когда я ее натянул на себя,
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края оказались чуть ниже пояса. Это не она, это я из­
менился. Я вырос.

Мысль абсурдная, и все-таки она обеспокоила меня. 
Я вызвал внутренний Инфор и попросил сообщить мне 
адрес врача — специалиста по космической медицине. 
В Адапте я предпочитал не появляться как можно 
дольше. После непродолжительного молчания — каза­
лось, автомат задумался — я услышал адрес. Доктор 
жил на той же улице, несколькими кварталами даль­
ше. Я отправился к нему. Робот провел меня в боль­
шую затемненную комнату. Кроме меня, здесь не было 
никого.

Минуту спустя вошел врач. Он выглядел так, как 
будто сошел с семейной фотографии в кабинете моего 
отца. Маленький, но не худой, с седой бородкой, в зо­
лотых: очках — первые очки, которые я увидел на 
человеческом лице с момента возвращения. Его звали 
доктор Жуффон.

— Эл Брегг? — спросил он. — Это вы?
— Я.
Он долго молчал, разглядывая меня,
— Что вас беспокоит?
— По существу, ничего, доктор, только... — я рас­

сказал ему о своих странных наблюдениях.
Он молча открыл передо мной дверь. Мы вошли 

в небольшой кабинет.
— Разденьтесь, пожалуйста.
— Совсем? — спросил я, оставшись в брюках.
— Да.
Он осмотрел меня.
— Теперь таких мужчин нет, — пробормотал он, 

будто говорил сам с собой.
Прикладывая к груди холодный стетоскоп, выслу­

шал сердце. «И через тысячу лет будет так же», — 
подумал я, и эта мысль доставила мне крохотное удо­
влетворение. Он измерил мой рост и велел лечь. Вни­
мательно посмотрел на шрам под правой ключицей, 
но не сказал ничего. Осмотр длился почти час.

Рефлексы, емкость легких, электрокардиограмма — 
ничего не было забыто. Когда я оделся, он присел за 
маленький черный столик. Скрипнул выдвинутый
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ящик, в котором он что-то искал. После всей этой ме­
бели, которая начинала вертеться при виде человека, 
как припадочная, этот старенький столик пришелся 
мне как-то особенно по душе.

— Сколько вам лет?
Я объяснил ему, как обстоят дела.
— У вас организм тридцатилетнего мужчины, — 

сказал он. — Вы гибернезировались?
— Да.
— Долго?
— Год.
— Зачем?
— Мы возвращались на ускорении. Пришлось лечь 

в воду. Амортизация, понимаете, ну, а в воде трудно 
пролежать целый год, бодрствуя...

— Понятно. Я полагал, что вы гибернезировались 
дольше. Этот год можете спокойнейшим образом вы­
честь. Не сорок, а только тридцать девять лет.

— А... рост?
— Это чепуха, Брегг. Сколько у вас было?
— Ускорение? Два g.
— Ну вот, видите! Вы думали, что растете, а? Нет. 

Не растете. Это просто межпозвоночные диски. Знаете, 
что это такое?

— Да, это такие хрящи в позвоночнике...
— Вот именно. Они разжимаются сейчас, когда вы 

освободились из-под этого пресса. Какой у вас рост?
— Когда мы улетали — сто девяносто семь.
— А потом?
— Не знаю. Не измерял; не до этого было, нони- 

маете...
— Сейчас в вас два метра два.
— Хорошенькое дело, — пробормотал я, — и долго 

еще так протянется?
— Нет. Вероятно, уже все... Как вы себя чув­

ствуете?
— Хорошо/
— Все кажется легким, да?
— Теперь уже меньше. В Адапте, на Луне, мне да­

ли какие-то пилюли для уменьшения напряжения 
мышц.
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— Вас дегравитировали?
— Да. Первые три дня. Говорили, что это недоста­

точно после стольких лет, но, с другой стороны, не хо­
тели держать нас после всего этого взаперти...

— Как самочувствие?
— Ну... — начал я неуверенно, — временами... я 

себе кажусь неандертальцем, которого привезли 
в город...

— Что вы собираетесь делать?
Я сказал ему о вилле.
— Это, может быть, и не так уж плохо, — сказал 

он, — но...
— Адапт был бы лучше?
— Я этого не сказал. Вы... а знаете ли, что я вас 

помню?
— Это невозможно! Ведь вы же не могли...
— Нет. Но я слышал о вас от своего отца. Мне 

тогда было двенадцать лет.
— О, так это было, очевидно, уже много лет спустя 

после нашего отлета, — вырвалось у меня, — и нас 
еще помнили? Странно.

— Не думаю. Странно скорее то, что вас забыли. 
Ведь вы же знали, как будет выглядеть возвращение, 
хоть и не могли, конечно, все это себе представить?

— Знал.
— Кто вас ко мне направил?
— Никто. Вернее, Инфор в отеле. А что?
— Занятно, — сказал он. — Дело в том, что я не 

врач, собственно.
— Как!
— Я не практикую уже сорок лет! Занимаюсь ис­

торией космической медицины, потому что это уже 
история, Брегг, и, кроме как в Адапте, работы для 
специалистов уже нет.

— Простите, я не знал.
— Чепуха. Скорее я должен вас благодарить. Вы — 

живой аргумент против утверждений школы Милль- 
мана, считающей, что увеличенная тяжесть вредно 
влияет на организм. У вас даже нет расширения лево­
го предсердия, ни следа эмфиземы... и великолепное 
сердце. Но ведь вы это сами знаете?
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— Знаю.
— Как врачу, мне нечего добавить, Брегг, но, ви­

дите ли... — он был в нерешительности.
— Да?
— Как вы ориентируетесь в нашей... нынешней 

жизни?
— Туманно.
— Вы седой, Брегг.
— Разве это имеет какое-нибудь значение?
— Да. Седина означает старость. Никто сейчас не 

седеет, Брегг, до восьмидесяти, да и после это доволь­
но редкий случай.

Я понял, что это правда: я почти совсем не видел 
стариков.

— Почему?
— Есть соответствующие препараты, лекарства, 

останавливающие процесс поседения. К тому же мож­
но восстановить первоначальный цвет волос, хотя это 
утомительная процедура.

— Ну хорошо... — сказал я. — Но зачем вы мне 
это говорите?

Я видел,, что он никак не решается.
— Женщины, Брегг, — коротко ответил он.
Я вздрогнул.
— Вы хотите сказать, что я выгляжу как... старик?
— Как старик — нет, скорее как атлет... но вы ведь 

не разгуливаете нагишом. Особенно когда сидите, вы 
выглядите... то есть случайный прохожий примет вас 
за омолодившегося старика. После восстановительной 
операции, подсадки гормонов и тому подобного.

— Ну что ж... — сказал я. Не знаю, почему я чув­
ствовал себя так мерзко под его спокойным взглядом. 
Он снял очки и положил их на стол. Его голубые 
глаза чуточку слезились.

— Вы многого не понимаете, Брегг. Если бы вы 
собирались до конца жизни посвятить себя самоотвер­
женной работе, ваше «ну что ж» было бы, возможно, 
уместным, но... то общество, в которое вы возврати­
лись, не Пылает энтузиазмом к тому, за что вы отдали 
больше, чем жизнь.

— Не нужно таких слов, доктор.
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— Я говорю так, потому что так думаю. Отдать 
жизнь, что ж? Люди делали это испокон веков... но 
отдать всех друзей, родных, знакомых, женщин — 
ведь вы же пожертвовали всем этим, Брегг!

— Доктор...
Это слово с трудом прошло сквозь гортань. Я опер­

ся локтем о старый стол.
— И, кроме горсточки спецов, это не интересует 

никого, Брегг. Вы это знаете?
— Да. Мне сказали об этом на Луне, в Адапте... 

только... они выразили это... мягче.
Мы замолчали.
— Общество, в которое вы возвратились, стабили­

зировалось. Оно живет спокойно. Понимаете? Роман­
тика раннего периода космонавтики кончилась. Это 
напоминает историю Колумба. Его путешествие было 
чем-то необычным, но кто интересовался капитанами 
парусников спустя двести лет? О вашем возвращении 
поместили две строчки в реале.

— Доктор, но это ведь не имеет никакого значе­
ния, — сказал я. Его сочувствие начинало меня раз­
дражать еще больше, чем равнодушие других. Но это­
го я не мог ему сказать.

— Имеет, Брегг, хотя вы не хотите согласиться 
с этим. Если бы на вашем месте был кто-нибудь дру­
гой, я бы помолчал, но вы имеете право знать правду. 
Вы одиноки. Человек не может жить одиноко. Ваши 
интересы, все то, о чем вы вернулись, — это островок 
в море безразличия. Сомневаюсь, многие ли захотят 
слушать то, что вы могли бы рассказать. Я бы захо­
тел, но мне восемьдесят девять лет...

— Мне нечего рассказывать, — желчно ответил 
я. — Во всяком случае, ничего сенсационного. Мы не 
открыли никакой галактической цивилизации, кроме 
того, я был всего лишь пилотом. Я вел корабль. Кто- 
то должен был это сделать.

— Вот как? — тихо сказал он, поднимая седые 
брови.

Внешне я был спокоен, но мною овладело бешен­
ство.

— Так! И тысячу раз так! А это равнодушие, сей­
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час — если уж вы хотите знать — задевает меня толь­
ко из-за тех, кто не вернулся...

— Кто не вернулся? — спросил он совершенно спо­
койно.

Я успокоился.
— Многие. Ардер, Вентури, Эннессон. Зачем вам, 

доктор...
— Я спрашиваю не из праздного любопытства. Это 

была — поверьте, я тоже не люблю громких слов, — 
это была как бы моя собственная молодость. Из-за вас 
я посвятил себя своей профессии. Мы с вами равны 
своей бесполезностью. Вы, разумеется, можете с этим 
не соглашаться. Я не буду настаивать. Но мне хоте­
лось бы знать. Что произошло с Ардером?

— Точно неизвестно, — ответил я. Мне вдруг все 
стало безразлично. Почему бы в конце концов не рас­
сказать? Я уставился на потрескавшийся черный лак 
столика. Никогда не думал, что это так будет вы­
глядеть.

— Мы вели два зонда над Арктуром. Я потерял 
с ним связь. Не мог его отыскать. Это его радио за­
молчало, не мое. Когда у меня кончился кислород, 
я вернулся.

— Вы ждали?
— Да. В общем я кружился вокруг Арктура шесть 

дней. Если говорить точно, сто пятьдесят шесть часов.
— Один?
— Да. Мне не повезло, на Арктуре появились но­

вые пятна, и я полностью потерял связь с «Проме­
теем». Со своим кораблем. Магнитные бури. Без радио 
нельзя вернуться. Я имею в виду Ардера. В этих зон­
дах локатор сопряжен с радио. Он не мог вернуться 
без меня и не вернулся. Гимна вызывал меня. Он был 
прав, потому что я потом рассчитал — просто так, 
чтобы убить время, — какова была вероятность, что 
я найду Ардера с помощью радара, — я уже не пом­
ню точно, но это было что-то вроде одного к триллио­
ну. Надеюсь, он сделал то же, что Арне Эннессон.

— Что сделал Арне Эннессон?
— Потерял фокусировку пучка. Начала падать 

тяга. Он еще мог удержаться на орбите, ну, скажем,
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сутки,, идя до спирали, и в конце концов свалился бы 
на Арктур, поэтому он предпочел сразу войти в про­
туберанец. Сгорел почти на моих глазах.

— Сколько всего было пилотов, кроме вас?
— На «Прометее» пять.
— Сколько вернулось?
— Олаф Стааве и я. Я знаю, о чем вы думаете, док­

тор, — что это героизм. Я тоже так думал когда-то, 
когда читал книги о таких людях. Это неправда. Слы­
шите, что я вам говорю? Если бы я мог, я бросил бы 
этого Ардера и вернулся сразу, но я не мог. Он тоже 
не смог бы. Ни один не смог бы. Гимма тоже.

— Почему вы так на этом... настаиваете? — спро­
сил он тихо.

— Потому что есть разница между героизмом и 
необходимостью. Я сделал то, что сделал бы каждый. 
Доктор, чтобы это понять, нужно побывать там. Чело­
век — это такая крохотная капелька. Какая-нибудь 
расфокусировка тяги или размагничение полей — на­
чинается вибрация, и мгновенно свертывается кровь. 
Поймите, я говорю о дефектах, не о внешних причи­
нах, вроде метеоров. Достаточно ничтожной дряни, ка­
кого-нибудь перегоревшего проводничка в аппаратуре 
связи, и готово. Если бы в этих условиях еще и люди 
подводили, то эксиодиции были бы просто самоубий­
ством, понимаете? — Я прикрыл глаза. — Доктор, не­
ужели сейчас не летают? Как это могло случиться?

— Вы бы полетели?
— Нет.
— Почему?
— Я скажу вам. Никто из нас не полетел бы, если 

бы знал, как там будет. Этого никто не знает. Никто 
из тех, кто там не побывал. Мы были горсточкой 
смертельно испуганных, впавших в отчаяпие жи­
вотных.

— Это не вяжется с тем, что вы только что гово­
рили.

— Не вяжется. Но так было. Мы боялись. Когда 
я ждал Ардера, доктор, и кружил вокруг этого солнца, 
я повыдумывал для себя всяких людей и разговари­
вал с ними, говорил за них и за себя, и под конец по­
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верил, что они рядом со мной. Каждый спасался как 
умел. Вы подумайте, доктор. Я сижу тут, перед вами, 
я нанял себе виллу, купил старый автомобиль, я хочу 
учиться, читать, плавать, но все, что было, — во мне. 
Оно во мне, это пространство, эта тишина, и то, как 
Вентури звал на помощь, а я, вместо того чтобы спа­
сать его, дал полный назад.

— Почему?
— Я вел «Прометей». У Вентури забарахлил реак­

тор. Он мог разнести нас всех. Он не разлетелся, не 
разнес бы. Может, мы сумели бы его вытянуть, но 
я не имел права рисковать. Тогда, с Ардером, было 
наоборот. Я хотел его спасать, а Гимма меня вызы­
вал, потому что боялся, что мы оба погибнем.

— Брегг, скажите... чего вы ждали от нас? 
От Земли?

— Понятия не имею. Я никогда об этом не думал. 
Мы говорили об этом, как говорят о загробной жизни, 
как о рае, но представить себе этого не мог никто. 
Довольно, доктор. Я не хочу больше говорить об 
этом. Я хотел спросить вас об одном. Что такое эта... 
бетризация?

— Что вы о ней знаете?
Я рассказал ему. Конечно, ничего о том, от кого 

и при каких обстоятельствах узнал.
— Так, — сказал он. — Примерно так... в пред­

ставлении среднего человека это именно так.
— А я?
— Закон делает для вас исключение, потому что 

бетризация взрослых небезопасна для здоровья, скорее 
даже опасна. Кроме того, считается — я думаю, пра­
вильно, — что вы прошли проверку... моральных ка­
честв. И потом вас... мало.

— Еще одно, доктор. Вы говорили о женщинах. 
Зачем вы мне это сказали? Может быть, я вас задер­
живаю?

— Нет. Не задерживаете. Зачем сказал? Каких 
близких может иметь человек, Брегг? Родителей. Де­
тей. Друзей. Женщин. Родителей или детей у вас нет. 
Друзей у вас быть не может.

— Почему?
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— Я не имею в виду ваших товарищей, хотя не 
знаю, захотите ли вы все время оставаться с ними, 
вспоминать...

— О небо, с какой стати! Ни за что!
— Ну вот! Вы знаете две эпохи. В одной вы про­

вели молодость, а другую познаете теперь. Если до­
бавить эти десять лет, ваш опыт несравним с опытом 
любого вашего ровесника. Значит, они не могут быть 
вашими равноправными партнерами. Что же, среди 
стариков вам жить, что ли? Остаются женщины, 
Брегг. Только женщины.

— Скорее одна женщина, — буркнул я.
— Насчет одной теперь трудно.
— Как это?
— Мы живем в эпоху благосостояния. В переводе 

на язык эротических проблем это означает — беспо­
щадность. Ни любовь, ни женщину нельзя приобрести 
за деньги. Материальные факторы исчезли.

— И это вы называете беспощадностью, доктор?
— Да. Вы, наверно, думаете — раз я заговорил 

о купле любви, — что речь идет о проституции, скры­
той или явной. Нет. Это уж е. очень давняя история. 
Раньше женщину привлекал успех. Мужчина импони­
ровал ей своим заработком, профессиональным мастер­
ством, положением в обществе. В равноправном обще­
стве все это не существует. За редкими исключениями. 
Если б вы, например, были реалистом...

— Я реалист.
Он усмехнулся.
— Это слово теперь имеет иное значение. Так на­

зывается актер, выступающий в реале. Вы уже были 
в реале?

— Нет.
— Посмотрите парочку мелодрам, и вы поймете, 

в чем заключаются нынешние критерии эротического 
выбора. Самое важное — молодость. Потому-то все так 
борются за нее. Морщины, седина, особенно преждевре­
менная, вызывают почти такие же чувства, как в дав­
ние времена проказа...

— Почему?
— Вам это трудно понять. Но аргументы здравого
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смысла бессильны против господствующих обычаев. 
Вы все еще не отдаете себе отчета в том, как много 
факторов, игравших раньше решающую роль в эроти­
ческой сфере, исчезло. Природа не терпит пустоты: 
их должны были заменить другие. Возьмите хотя бы 
то, с чем вы настолько' сжились, что перестали даже 
замечать исключительность этого явления, — риск. Его 
теперь не существует, Брегг. Мужчина не может по­
нравиться женщине бравадой, рискованными поступка­
ми, а ведь литература, искусство, вся культура целы­
ми веками черпала из этого источника: любовь перед 
лицом смерти. Орфей спускался в страну мертвых за 
Эвридикой. Отелло убил из любви. Трагедия Ромео 
и Джульетты... Теперь нет уже трагедий. Нет даже 
шансов на их существование. Мы ликвидировали ад 
страстей, и тогда оказалось, что вместе с ним исчез 
и рай. Все теперь тепленькое, Брегг.

— Тепленькое?..
— Да. Знаете, что делают даже самые несчастные 

влюбленные? Ведут себя разумно. Никаких вспышек, 
никакого соперничества...

— Вы... хотите сказать, что все это... исчезло? — 
спросил я. Впервые я ощутил какой-то суеверный страх 
перед этим миром.

Старик молчал.
— Доктор, это невозможно. Как же так... не­

ужели?
— Да. Именно так. И вы должны принять это, 

Брегг, как воздух, как воду. Я говорил вам, что насчет 
одной женщины трудно. На всю жизнь почти невоз­
можно. Средняя продолжительность связей — около 
семи лет. Это все же прогресс. Полвека назад она рав­
нялась едва четырем...

— Я пе хочу вас больше задерживать, доктор. Что 
же вы мне посоветуете?

— То, о чем я уже говорил, — восстановление 
первоначального цвета волос... это звучит банально, 
понимаю. Но это важно. Мне стыдно давать вам та­
кой совет. Не за себя. Но что же я...

— Я благодарен вам. Серьезно. Последнее. Скажи­
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те... как я выгляжу... на улице? .В глазах прохожих? 
Что во мне такого?

— Вы иной, Брегг. Во-первых, ваши размеры. Это 
какая-то «Илиада». Исчезнувшие пропорции... это да­
же может быть некоторым шансом, но вы ведь знаете 
судьбу тех, которые слишком выделяются.

— Знаю.
— Вы немного великоваты... таких я не помню да­

же смолоду. Сейчас вы выглядите как человек очень 
высокий и отвратительно одетый, но это не костюм ви­
новат — просто вы такой уж неслыханно мускулистый. 
До полета тоже?

— Нет, доктор. Это все те же два g, я вам го­
ворил.

— Возможно.
— Семь лет. Семь лет двойного ускорения. Конеч­

но, все мускулы должны были увеличиться, брюшные, 
дыхательные, я знаю, как выглядит моя шея. Но иначе 
я бы задохнулся, как мышь. Мускулы работали, даже 
когда я спал. Даже во время гибернации. Все весило 
в два раза больше. Это все поэтому.

— Другие тоже?.. Простите, что я спрашиваю, но 
это уж во мне заговорил врач... Видите ли, еще не 
было такой длительной экспедиции...

— Я знаю. Другие? Олаф почти такой же, как я. 
Наверно, это зависит от скелета, я всегда был широ­
кокостный. Ардер был выше меня. Больше двух. Да, 
Ардер... О чем это я говорил? Другие? Я ведь был са­
мый молодой и поэтому легче всех адаптировался. 
По крайней мере Вентури так утверждал... Вы знаете 
работы Янссенна?

— Янссенна? Это же наша классика, Брегг...
— Вот как? Смешно, это был такой подвижный 

маленький доктор... Знаете, я выдержал у него однаж­
ды семьдесят девять g в течение полутора секунд...

— Что?
Я улыбнулся.
— Это даже удостоверено. Но это было сто три­

дцать лет назад. Сейчас для меня и сорок слишком 
много.
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— Брегг, да ведь сейчас никто и двадцати не вы­
держит!

— Почему? Неужели из-за этой бетризации?
Он молчал. Мне показалось, что он знает что-то та­

кое, о чем не хочет мне сказать. Я встал.
— Брегг, — сказал он, — уж если мы об этом за­

говорили: будьте осторожны.
— В чем?
— Остерегайтесь себя и других. Прогресс никогда 

не доставался даром. Мы избавились от тысяч и тысяч 
опасностей, конфликтов, но за это пришлось платить. 
Общество стало мягче, а вы бываете... можете быть... 
слишком жестоким. Вы понимаете?

— Понимаю, — ответил я, вспоминая о том чело­
веке, который смеялся в ресторане и замолчал, когда 
я к нему подошел.

— Доктор, — сказал я вдруг, — знаете... я встре­
тил ночью льва. Даже двух. Почему они на меня не 
напали?

— Теперь нет хищников, Брегг... бетризация... Вы 
встретили его ночью? И что же вы сделали?

— Я его чесал под подбородком, — сказал я и по­
казал как. — Но насчет «Илиады», доктор, это преуве­
личение. Я здорово испугался. Что я вам должен?

— Даже не вспоминайте об этом. И если вы когда- 
нибудь захотите...

— Благодарю вас.
— Но только не откладывайте слишком, — добавил 

он почти шепотом, когда я уже выходил. Только на 
лестнице я понял, что это означало: ему ведь было 
около девяноста лет.

Я вернулся в отель. В холле была парикмахерская. 
Конечно, ее обслуживал робот. Я попросил подстричь 
меня. Я порядочно зарос, волосы так и торчали над 
ушами. Больше всего поседели виски. Когда робот кон­
чил, я решил, что теперь выгляжу менее дико. Он ме­
лодичным голосом спросил, не покрасить ли.

— Нет, — сказал я.
— Апрекс?
— Что это?
— Против морщин.
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Я заколебался. Всё это было страшно глупо, но, мо­
жет быть, доктор все-таки был прав?

— Хорошо, — согласился я.
Он покрыл мое лицо слоем резко пахнувшего же­

латина, который стянулся как маска. Потом я лежал 
под компрессами, радуясь, что не Вижу сам себя.

Я отправился наверх; в комнате уже лежали паке­
ты с жидким бельем, я сбросил одежду и вошел в ван­
ную. Там было зеркало.

М-да. Я мог испугать кого угодно. Я и не подозре­
вал, что выгляжу как ярмарочный силач. Бугры мус­
кулов, торс, я весь был какой-то бугристый. Когда 
я поднял руку, грудная мышца напряглась, и в ней 
раскрылся глубокий шрам шириной в ладонь. Я по­
пытался разглядеть тот второй, что был возле лопат­
ки, из-за которого меня назвали счастливчиком, — если 
б осколок прошел на три сантиметра левее, он раздро­
бил бы мне позвоночпик. Я стукнул себя по животу, 
твердому, как доска.

— Ты, скотина, — шепнул я в зеркало. Захотелось 
принять ванну, настоящую, без этих озонных вихрей... 
Утешила мысль о бассейне, который будет при вилле. 
Попытался надеть один из купленных нарядов, но ни­
как не мог решиться расстаться с брюками. Поэтому 
натянул только белый свитер, хотя мой старый, чер­
ный, истрепанный на локтях, нравился мне больше, 
и отправился в ресторан.

Почти половина столиков была свободна. Пройдя 
три зала, я вышел на террасу; отсюда открывался вид 
на большие бульвары с нескончаемыми потоками гли- 
деров; под облаками, как горный массив, поблекший 
в воздушной дымке, возвышался Терминал.

Я решил заказать обед.
— Что угодно? — робот пытался вручить мне 

меню.
— Все равно, — ответил я. — Обычный обед.
Только начав есть, я обратил внимание на то, что

столики вокруг меня пустуют. Я совершенно бессозна­
тельно искал уединения. Я даже Не подозревал об этом. 
Я не замечал, что ем. Уверенность в том, что я все хо­
рошо придумал, покинула меня. Отпуск... как будто
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я собирался сам себя вознаградить, если уж никто 
иной об этом не позаботился. Бесшумно подошел офи­
циант.

— Вы Брегг, не так ли?
~  Да.
— У вас гость, в вашем номере.
— Гость?
Я сразу подумал о Наис. Допил темный пенистый 

напиток и встал, ощущая спиной провожающие меня 
взгляды. Неплохо было бы отпилить от себя хотя бы 
десяток сантиметров. В номере ждала молодая жен­
щина, которую я никогда раньше не видел. Серое пу­
шистое платье, алая фантасмагория вокруг плеч.

— Я из Адапта, — сказала она, — я разговари­
вала сегодня с вами.

— Ах, это были вы?
Я слегка насторожился. Что им от меня опять 

нужно?
Она присела. Я тоже медленно опустился в кресло.
— Как вы себя чувствуете?
— Великолепно. Сегодня я был у врача. Он меня 

осмотрел. Все в порядке. Я снял виллу, хочу немного 
почитать.

— Очень разумно. С этой точки зрения Клавест- 
ра — великолепное место. Там горы, спокойствие...

Она знала, что вилла в Клавестре. Следили они за 
мной, что ли? Я не шелохнулся, ожидая продолжения.

— Я принесла вам... это от нас.
■Она показала небольшой пакет, лежавший на столе.
— Это самая последняя наша новинка, понимае­

те, — говорила она с несколько искусственным ожив­
лением. — Ложась спать, вы включаете аппарат... и 
за несколько ночей самым простейшим способом узнае­
те без всяких усилий массу полезных вещей...

— Ах, вот как! Замечательно, — сказал я.
Она улыбнулась, я тоже — вежливый ученик.
— Вы психолог?
— Да, вы угадали.
Она была в нерешительности. Я видел, что она хо­

чет что-то сказать.
— Я слушаю...
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— Вы на меня не обидитесь?
— С чего бы мне на вас обижаться?
— Потому что... видите ли... вы одеваетесь не­

сколько...
— Знаю. Но мне нравятся эти брюки. Со временем, 

пожалуй...
— Ах, дело совсем не в брюках. Свитер...
— Свитер? — удивился я. — Мне его сегодня сде­

лали, это ведь, кажется, последний крик моды, раз­
ве нет?

— Да-да. Только вы его напрасно так надули... вы 
разрешите?

— Прошу вас, — ответил я совсем тихо.
Она наклонилась в кресле, вытянутыми пальцами 

легко ударила меня в грудь и слабо вскрикнула:
— Что у вас там?
— Ничего, кроме меня самого, — ответил я, криво 

улыбаясь.
Она потерла ушибленные пальцы и встала. Зло­

радное удовлетворение вдруг покинуло меня, мое спо­
койствие стало теперь просто холодным.

— Прошу вас, отдохните.
— Но... я очень прошу вас извинить... я...
— Чепуха. И давно вы работаете в Адапте?
— Второй год...
— Вот как — и первый пациент? — я показал на 

себя пальцем.
Она слегка покраснела.
— Разрешите вас спросить?
Ее веки затрепетали. Может быть, она воображала, 

что я собираюсь условиться с ней о свидании?
— Конечно...
— Как это делается, что на каждом горизонте го­

рода можно видеть небо?
Она оживилась.
— Это очень просто. Телевидение — так это рань­

ше называлось. На потолках расположены экраны — 
они передают то, что над землей, — вид неба, тучи...

— Но ведь эти горизонты не так уж высоки, — 
сказал я, — а там стоят даже сорокаэтажные дома...

— Это иллюзия, — улыбнулась она, — только
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часть домов настоящая, остальные этажи продолжа­
ются на экранах. Понимаете?

— Понимаю как, но не понимаю зачем?
— Ну, чтобы ни на одном этаже жители не чувст­

вовали себя обиженными. Ни в чем...
— Ага, — сказал я. — Да, это остроумно... и вот 

еще что. Я собираюсь отправиться за книгами. Посо­
ветуйте мне что-нибудь из вашей области. Какие-пи- 
будь... такие... компилятивные, обзорные...

— Вы хотите изучать психологию? — удиви­
лась она.

— Нет, но я хочу знать, что вы сделали за это 
время.,.

— Я бы вам посоветовала Майссена... — сказа­
ла она.

— Что это такое?
— Школьный учебник.
— Я бы предпочел что-нибудь более серьезное. 

Справочники, монографии... лучше всего получать из 
первых рук...

— Это, вероятно, будет слишком... трудно...
Она снисходительно улыбнулась.
— А может быть, и нет. В чем состоит трудность?
— Психология очень математизировалась...
— Я тоже. До того места, на котором оставил вас 

сто лет назад. Что, требуется больше?
— Но ведь вы же не математик?
— По специальности нет, но я изучал математику. 

На «Прометее». Там, видите ли, было очень мпого... 
свободного времени.

Удивленная, сбитая с толку, она уже ничего боль­
ше не говорила. Выписала мне на карточку ряд на­
званий. Когда она вышла, я вернулся к столу и тяже­
ло сел. Даже она, сотрудница Адапта... Математика? 
Откуда? Дикарь, неандерталец! «Ненавижу их, — по­
думал я, — ненавижу, ненавижу». Я даже не созна­
вал, о ком думаю. Обо всех сразу. Да, обо всех. Меня 
обманули. Отправили меня, сами не зная, что творят, 
рассчитывали, что я не вернусь, как Вентури, Ардер, 
Томас, но я вернулся, чтобы они меня боялись, вер­
нулся, чтобы быть угрызением совести, которому ни­
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кто не рад. «Я не Нужен», — подумал я. Если б я мог 
плакать. Ардер умел. Он говорил, что не нужно сты­
диться слез. Я, наверное, солгал в кабинете доктора. 
Я не сказал об этом никому, никогда, но я не был 
уверен, что сделал бы это для кого-нибудь. Для Ола­
фа потом. Но я не был в этом абсолютно уверен. Ар­
дер! Как мы верили им и все время чувствовали за 
собой Землю, верящую в нас, думающую о нас, жи­
вую. Никто не говорил об этом, зачем? Разве говорят 
о том, что очевидно?

Я встал. Я не мог сидеть. Я ходил из угла в угол.
Довольно. Я открыл дверь ванной, но ведь там не 

было даже воды, чтобы плеснуть на лицо. И что это 
за мысли в конце концов! Чистейшая истерия!

Я вернулся в помер и начал упаковывать вещи.



ГГ Все послеобеденное время я провел 
в книжном магазине. Книг не было. Их не 
печатали уже без малого полсотни лет. 
А я так истосковался по ним после микро­
фильмов, составлявших библиотеку на «Про- 

— и  метее»! Увы! Уже нельзя было рыскать по
полкам, взвешивать в руке тома, ощущать 
их многообещающую тяжесть. Книжный ма­
газин напоминал скорее лабораторию элек­
троники. Книги — кристаллики с запечат­
ленной в них информацией. Читали их 
с помощью оптона. Онтон напоминал настоя­
щую книгу только с одной-единственной 
страницей между обложками. От каждого 
прикосновения на ней появлялась следую­
щая страница текста. Но оптоны употребля­

лись редко, как сообщил мне продавец-робот. Люди 
предпочитали лектоны — те читали вслух, их можно 
было отрегулировать на любой тембр голоса, произ­
вольный темп и модуляцию. Только научные труды 
очень узкой специализации еще печатали на пласти­
ке, имитирующем бумагу. Так что все мои покупки, хо­
тя их было чуть ли не триста названий, уместились 
в одном кармане. Горсточка кристаллических зерен — 
так это выглядело.

Я выбрал много работ по социологии, истории, не­
много статистики, демографии и то, что девушка из 
Адапта посоветовала по психологии. Несколько солид­
ных математических работ, солидных, конечно, по су­
ществу, а не по размеру. Робот, обслуживавший меня, 
заменял энциклопедию благодаря тому, что имел, по 
его словам, непосредственное подключение к оригина­
лам всех существующих на Земле книг. В основном 
в книжной лавке книги находились лишь в одном 
экземпляре, и по желанию покупателя содержание тре­
буемого произведения переносилось на кристаллик.

Оригиналы — кристоматрицы — вообще нельзя 
было увидеть; они хранились за стальными плитами, 
покрытыми бледно-голубой эмалью. Таким образом, 
книгу как бы печатали каждый раз, когда ее кто-ни­
будь требовал. Исчезла проблема тиражей. Это, ко­
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нечно, было огромным достижением, но мне все-таки 
жаль было книг. Разузнав, что еще существуют аити- 
квариаты с бумажными книгами, я разыскал один из 
них. Меня постигло разочарование: научной литерату­
ры там почти не было. Развлекательные книжки, 
немного детских, несколько подшивок старых жур­
налов.

Я купил (платить нужно было только за старые 
книги) несколько сказок сорокалетней давности, что­
бы понять, что сейчас считают сказкой, и отправился 
в спортивный магазин. Здесь мое разочарование достиг­
ло предела. Легкая атлетика существовала в каком-то 
карликовом виде. Бег, толкание, прыжки, плавание и 
почти никаких элементов атлетической борьбы. Бокса 
вообще не было, а то, что называлось классической 
борьбой, было попросту смешным; какие-то тычки вме­
сто порядочного боя. В проекционном зало магазина 
я посмотрел одну встречу на первенство мира и думал, 
что лопну от злости. Временами я хохотал как сума­
сшедший. Расспрашивал о вольной американской борь­
бе, о дзю-до, о джиу-джитсу, но никто даже не знал, 
что это такое. Понятно, ведь даже футбол скончался, 
не оставив потомства, ибо был игрой, в которой воз­
можны острые схватки и травмы. Хоккей был, но ка­
кой! Играли в таких надутых комбинезонах, что 
игроки сами походили на огромные шары. Две такие 
команды, сталкивающиеся одна с другой, как резино­
вые мячи, выглядели потешно, но ведь это же был 
фарс, а не матч! Прыжки в воду, о да, но только 
с четырехметровой высоты. Я сразу же вспомнил о мо­
ем (моем!) бассейне и приобрел складной трамплин, 
чтобы надстроить тот, который будет в Кдавестре. Все 
это измельчание было следствием ботризации. Я не 
жалел, что исчезли бои быков, петухов и прочие кро­
вавые зрелища; профессиональным боксом я тоже ни­
когда не восторгался. Но эта тепленькая кашица, 
оставшаяся от настоящего спорта, тоже ни в малей­
шей мере меня не привлекала. Только в туризме втор­
жение техники в спорт казалось мне оправданным. 
Особенно распространен был туризм подводный. Я уви­
дел всевозможные образцы аквалангов, маленькие
15 Б-ка современной фантастики, т. 4. 225



электроторпеды для путешествий над дном озер, глис­
серы, гидроты, двигающиеся на подушке сжатого воз­
духа, водные микроглидеры, — и каждая машина снаб­
жена была специальным устройством, предохраняю­
щим от несчастных случаев.

Соревнования, даже самые популярные, ни в коей 
мере но были спортивными; разумеется, никаких ло­
шадей, никаких автомобилей — в гонке участвовали 
автоматически управляемые машины, на которые мож­
но было делать ставки. Традиционные первенства и 
чемпионаты значительно поблекли. Мне объяснили, что 
границы физических возможностей человека уже до­
стигнуты и устанавливать новые рекорды может толь­
ко человек, по силе или скорости уже ненормальный, 
какое-нибудь чудовище. Рассудком я понимал, что это 
так; впрочем, то, что выжившие после гекатомбы 
остатки атлетики широко распространились, было от­
радно — и все-таки после этого трехчасового осмотра 
я вышел из магазина в полном смятении.

Отобранные гимнастические снаряды я попросил 
отправить в Клавестру. Подумав, я отказался от глис­
сера; хотел было купить яхту, но иарусных не было — 
настоящих, с оснасткой; были только какие-то жалкие 
корыта, до такой степени устойчивые, что я просто 
не понимал, какое удовольствие может доставлять по­
добный парусный спорт.

Когда я возвращался в отель, был уже вечер. С за­
пада тянулись пушистые заалевшие облака, солнце за­
ходило, появился молодой месяц, а в зените сверкал 
второй — какой-нибудь большой искусственный спут­
ник. Над домами в вышине суетились летающие ма­
шины. Толпы прохожих поредели, зато стало больше 
глидеров, и появились, бросая полосы света на дорогу, 
те самые щелеобразные осветители, значение которых 
все еще оставалось для меня непонятным. Я возвра­
щался другой дорогой и набрел на большой сад. Сна­
чала мне даже показалось, что это Терминал, но тот, 
со стеклянной горой порта, маячил далеко в северной, 
возвышенной части города.

Вид был в общем необычен; когда все вокруг уже 
скрыла темнота, рассекаемая лишь уличными огнями,
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верхние этажи Терминала сверкали, как заснеженные 
альпийские вершины.

В парке было людно. Множество новых разновид­
ностей деревьев, особенно пальм, цветущие кактусы 
без иголок, в дальнем уголке парка мне встретился 
старый каштан, которому было, наверно, лет двести. 
Трое таких, как я, не смогли бы охватить его. Я при­
сел на скамеечку и засмотрелся в небо. Какими мир­
ными, какими безобидными казались звездочки, поми­
гивавшие и дрожащие в невидимых струях атмосферы, 
защищавшей от них Землю. В первый раз за столько 
лет я подумал о них — «звездочки». ТА М  никто не 
отважился бы так сказать, его приняли бы за сумас­
шедшего. Звездочки, да, конечно, прожорливые звез­
дочки. Вдали над растворившимися в темноте деревья­
ми взвился фейерверк, и я с ослепительной ясностью 
увидел Арктур, горы огня, над которыми летел, стуча 
зубами от холода, а иней на аппаратуре охлаждения 
таял и, красный от ржавчины, стекал по моему ком­
бинезону. Я выхватывал пробы коронососом, вслуши­
ваясь в свист моторов, не спадают ли обороты, потому 
что секундная авария, перебой обратили бы защитную 
оболочку, аппаратуру и меня в неуловимое облачко 
парп. Капля, упавшая пи раскаленную плиту, не ис­
чезает так быстро, как испаряется тогда человек.

Каштан ужо почти отцвел. Я по любил аромата его 
цветов, по сейчас он напоминал мне что-то очень да­
лекое, забытое. Над кустами все еще переливался 
блеск бенгальских огней, доносились звуки заглушав­
ших друг друга оркестров, и каждую минуту возвра­
щался, приносимый ветром, дружный вопль участни­
ков какого-то зрелища, наверно, американских гор. 
Мой уголок оставался почти безлюдным.

Внезапно из темной аллеи появилась черная высо­
кая фигура. Листва уже совсем посерела, н лицо этого 
человека, я увидел лишь тогда, когда он, необычайно 
медленно, крохотными шажками, почти не отрывая нот 
от земли, приблизился ко мне н остановился в не­
скольких шагах. Его руки прятались в каких-то утол­
щенных раструбах, откуда выходили два тонких стерж­
ня, оканчивавшихся черными грушевидными расши­
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рениями. Он опирался на них, как человек, необычайно 
слабый. Он не смотрел на меня, не смотрел ни на 
что — смех, громкие крики, музыка, взрывы фейер­
верка, казалось, вообще не существуют для него. Так 
он постоял с минуту, тяжело дыша, и в свете повто­
ряющихся фейерверков его лицо показалось мне та­
ким древним, словно годы стерли с него всякое выра­
жение, оставив лишь кожу да кости. Когда он уже 
собрался тронуться дальше, выбросив вперед эти 
странные груши или протезы, один из них скользнул, 
я вскочил со скамейки, чтобы поддержать его, но он 
сам удержался. Он был на голову ниже меня, но все- 
таки очень высокий для нынешних людей; его блестя­
щие глаза смотрели на меня.

— Простите, — пробормотал я и хотел отойти, но 
остановился: в его глазах был какой-то приказ.

— Я вас уже видел где-то. Но где? — спросил он 
неожиданно сильным голосом.

— Сомневаюсь, — ответил я, покачивая головой. — 
Я только вчера вернулся... из очень далекой экспе­
диции.

— Откуда?
— Фомальгаут.
Его глаза сверкнули.
— Ар дер! Том АрдерП
—- Нет, — сказал я. — Но я был с ним.
— А он?
— Погиб.
Он задохнулся.
— Помогите... мне... сесть...
Я обхватил его за плечи. Под черным скользким 

материалом прощупывались одни только кости. Мед­
ленно опустил его на скамейку. Стал рядом.

— Сядьте... тоже.
Я сел. Он все еще тяжело дышал, не открывая глаз.
— Это ничего... волнение, — шепнул он. Потом 

с трудом поднял веки и просто сказал: — Я Ремер.
У меня перехватило дыхание:
— Как... Вы... Вы? Сколько же...
— Сто тридцать четыре, — сухо ответил он. — То- 

гда мне было семь.



Я помнил его. Он приехал к нам со своим отцом, 
феноменальным математиком, который был ассистен­
том Геонидеса — создателя теории нашего полета. 
Ардер тогда показал ребенку наш большой испытатель­
ный зал, центрифугу — таким он и остался у меня 
в памяти: подвижный, словно искра, семилетний маль­
чонка, с черными отцовскими глазами; Ардер поднял 
(tro на руки, чтобы малыш мог вблизи рассмотреть 
гравикамеру, в которой сидел я.

Мы молчали. В этой встрече было что-то противо­
естественное. Сквозь темноту я вглядывался с какой-то 
ненасытной, болезненной жадностью в это невероятно 
старое лицо, и к горлу у меня подкатывался комок. 
Я пытался достать из кармана папиросу, но нс мог 
ухватить ее, так дрожали руки.

— Что произошло с Ардером? — спросил он.
Я рассказал.
— Вы не нашли ничего?
— Нет. Там не находят... понимаете.
— Я принял вас за него...
— Понимаю. Рост и вообще...
--  Да. Сколько вам теперь лет? Биологических...

Сорок.
—- Я мог бы.,. — протоптал он.
Я понял.

Не жалейте, — твердо произнес я. — Но жалей­
те об этом. Не жалейте ни о чем, понимаете?

Он впервые перевел взгляд на меня.
— Почему?
— Потому что мне нечего тут делать, — ответил 

я. — Я никому не нужен. И мне... никто.
Он словно не слышал меня.
— Как вас зовут?
— Брегг. Эл Брегг.
— Брегг, — повторил он. — Брегг... нет. Не помню. 

Вы там были?
— Да. В Аппрену, когда ваш отец привез поправ­

ки, полученные Геонидесом за месяц до старта, выяс­
нилось, что показатели рефракции в облаках космиче­
ской пыли были занижены... Не знаю, говорит ли вам 
ото что-нибудь? — нерешительно остановился я.
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— Говорит. Еще бы, — ответил он с какой-то осо­
бенной интонацией. — Мой отец. Еще бы. В  Аппрену? 
Что вы там делали? Где были?

— В гравитационной камере, у Янссена. Вы там 
были тогда, вас привел Ардер. Вы стояли наверху, на 
мостике, и смотрели, как мне дают сорок g. Когда 
я вылез, у меня из носа текла кровь... Вы дали мне 
свой платок...

— Ах! Так это были вы!
~  Да.
— Мне казалось, кто человек в камере был... тем­

новолосый.
— Да. Они не светлые. Они поседели. Сейчас пло­

хо видно.
И снова молчание, еще дольше, чем прежде.
— Вы, конечно, профессор? — спросил я, только 

ради того, чтобы прервать это молчание.
— Выл. Теперь я... никто. Уже двадцать три го­

да. Никто. — И еще раз, очень тихо, повторил: — 
Никто.

— Я покупал сегодня книги... среди них была то­
пология Ремера. Это вы или ваш отец?

— Я. Вы разве математик?
Он взглянул на меня как бы с новым интересом.
— Нет, — ответил я. — Но... у меня было много 

времени... там. Каждый делал что хотел. Мне... помог­
ла математика.

— Что вы хотите этим сказать?
— У нас была куча микрофильмов, рассказы, ро­

маны, — все, что душе угодно. Вы же знаете, мы взя­
ли триста тысяч наименований. Ваш отец помогал Ар- 
деру комплектовать раздел математики...

— Знаю...
— Сначала мы смотрели на это как на развлечение. 

Чтобы убить время. Но уже несколько месяцев спустя, 
когда связь с Землей полностью прервалась и мы по­
висли вот так — совершенно неподвижно по отноше­
нию к звездам, — знаете, читать, как какой-то Петер 
нервно курил папиросу и мучился вопросом, придет ли 
Люси, и как она вошла, и на ней были перчатки... 
Сначала смеешься совершенно идиотским смехом,
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а потом просто злость разбирает. В общем никто к это­
му потом даже не прикасался.

— И тогда — математика?
— Нет. Не сразу. Сначала я взялся за языки, по­

нимаете, и я выдержал до конца, хотя знал, что это 
почти бесполезно, потому что, когда мы вернемся, они 
будут всего лишь архаическими диалектами. Но Гим­
на и особенно Турбер толкали меня к физике. Это, 
мол, может пригодиться. Я взялся за нее вместе с Ар- 
дером и Олафом Стааве, только мы трое не были уче­
ными...

— Но ведь у вас была степень.
— Да, магистерская по теории информации, кос- 

модромии и диплом ипженера-ядерщика, но это все 
было профессиональное, не теоретическое. Вы же знае­
те, как инженер владеет математикой. Да, так зна­
чит — физика. Но я хотел иметь еще что-нибудь — для 
себя. И вот — чистая математика. У меня никогда не 
было математических способностей. Ни малейших. Ни­
чего, кроме упрямства.

— Да, — тихо сказал он. — Это было необходимо, 
чтобы... полететь.

— Точнее, чтобы попасть в состав экспедиции, — 
поправил я. — И знаете, почему именно математика? 
Я только там понял. Потому что она выше всего. Ра­
боты Абеля и Кронекера сегодня так же хороши, как 
четыреста лет назад, и так будет всегда. Возникают 
новые пути, но и старые ведут дальше. Они не зара­
стают. Там... там — вечность. Только математика не 
боится ее. Там я понял, как она беспредельна. И не­
зыблема. Другого такого нет. И то, что она мне да­
валась тяжело, тоже было хорошо. Я бился над нею и, 
когда но мог паснуть, повторял пройденный днем ма­
териал...

— Интересно, — сказал он. Но в его голосе звуча­
ло равнодушие. Я не был уверен, слушает ли он меня.

В глубине парка пролетали огненные столбы, вспы­
хивало красное и зеленое зарево, сопровождаемое ра­
достным хором восклицаний. Здесь, где мы сидели, под 
деревьями, было темно. Я замолчал. Но эта тишина 
была невыносима.
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— Это было для меня как самоутверждение, — ска­
зал я. — Теория множеств... то, кто Миреа и Аверин 
сделали с наследством Кантора. Вы знаете. Бесконеч­
ные, сверхбесконечные величины, непрерывный конти­
нуум, мощность... великолепно. Часы, которые я про­
вел над этим, я помню так, словно это было вчера.

— Это не так абстрактно, как вы думаете, — про­
ворчал он. Значит, слушал все нее. — Вы, наверно, не 
слышали о работах йгалли?

— Нет, что это?
— Теория разрывного антиполя.
— Я ничего не знаю об антиполе. Что это такое?
— Ретроаннитиляция. Из этого возникла параста­

тика.
— Я даже не слышал таких терминов.
— Ну, конечно, ведь они возникли шестьдесят лет 

назад. Но в общем это был только подход к гравито- 
логии.

— Вижу, мне придется попотеть, — сказал я. — 
Гравитология — по-видимому, теория гравитации, да?

— Больше. Это можно выразить только математи­
чески. Вы прочитали Аппиано и Фрума?

— Да.
— Ну, тогда вам будет просто. Развитие теории ме­

тагенов в п-мерной конфигурационно-выраженной 
системе.

— Как вы сказали? Но ведь Скрябин доказал, что 
не существует никаких метагенов, кроме вариацион­
ных?

— Да. Очень изящное доказательство. Но, видите 
ли, тут все разрывное.

— Не может быть! Но ведь... ведь это должно было 
открыть целый мир!

— Да, — сухо согласился он.
— Мне вспоминается одна работа Маниковско- 

го... — начал я.
— О, это весьма отдаленно. В лучшем случае... 

сходное направление.
— Сколько времени потребуется, чтобы пройти все, 

что вы тут сделали? — спросил я.
Он помолчал.
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— Зачем вам?
Я не знал, что ответить.
— Вы больше не будете летать?
— Нет, — сказал я. — Я слишком стар. Я бы не 

выдержал таких ускорений... и вообще не полетел бы, 
вот и все.

Теперь мы замолчали основательно. Неожиданный 
подъем, с которым я говорил о математике, внезапно 
исчез, и я сидел возле него, ощущая тяжесть своего 
тела, его ненужную громадность. Кроме математики, 
нам не о чем было говорить, и мы оба об этом знали. 
Мне вдруг показалось, что волнение, с которым я рас­
сказывал о благословенной роли математики в полете, 
было фальшивым. Я сам себя обманывал рассказом 
о скромном, трудолюбивом героизме пилота, который 
в провалах туманностей занимался изучением матема­
тических бесконечностей. Я заврался. В конце концов 
чем это было? Разве потерпевший кораблекрушение че­
ловек, который целые месяцы мучился в море и, чтобы 
не сойти с ума, тысячи раз пересчитывал количество 
древесных волокон, из которых состоит его плот, — 
разве он мог чем-нибудь похвастать, выйдя на берег? 
Чем? Тем, что он оказался достаточно сильным, чтобы 
выдержать? Ну и что из этого? Кого это интересова­
ло? Кому интересно, чем я забивал свой несчастный 
мозг на протяжении десяти лот, и почему это важнее, 
чем то, чем я набивал свои кишки? «Пора прекратить 
эту игру в скромного героя, — подумал я. — Я смогу 
себе это позволить, когда буду выглядеть так, как он 
сейчас. Нужно думать и о будущем».

— Помогите мне встать, — прошептал он.
Я проводил его до глидера, стоявшего на улице. 

Мы шли очень медленно. В тех местах, где аллея была 
освещена, нас провожали взглядом. Прежде чем сесть 
в глидер, он повернулся, чтобы попрощаться со мной. 
Ни у него, ни у меня в эту минуту не нашлось слов. 
Он сделал непонятный жест рукой, из которой, как 
шпага, торчал один из стержней, кивнул, сел, и чер­
ная машина бесшумно тронулась. Она отплывала, 
а я стоял, безвольно опустив руки, пока черный гли­
дер не исчез в потоке других машин. Потом суиул ру­
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ки в карманы и побрел по аллее, не находя ответа на 
вопрос, кто же из нас сделал лучший выбор.

Хорошо, что от города, который я некогда покинул, 
не осталось камня на камне. Как будто я жил тогда 
на другой Земле, среди других людей; то началось и 
кончилось раз навсегда, а это было новое. Никаких 
остатков, никаких руин, которые ставили бы под со­
мнение мой биологический возраст; я мог позволить 
себе забыть о его земном эквиваленте, таком противо­
естественном — и вот невероятный случай сталкивает 
меня с человеком, которого я помню маленьким ребен­
ком; все время, сидя рядом с ним, глядя на его высох­
шие, как у мумии, руки, на его лицо, я чувствовал 
себя виноватым и знал, что он об этом догадывается. 
«Какой невероятный случай», — повторял я снова и 
снова почти бессмысленно, как вдруг понял, что его 
могло привести на это место то же, что и меня: ведь 
там рос каштан, который был старше нас обоих.

Я не знал еще, как далеко удалось им передвинуть 
границу жизни, но понимал, что возраст Ремера на­
верняка был исключительным; он мог быть последним 
или одним из последних людей своего поколения. «Ес­
ли бы я не полетел, я был бы мертв уже!» — подума­
лось мне, и вдруг впервые передо мной обнажилась 
вторая, неожиданная сторона этого полета, он предстал 
передо мной как хитрость, как бесчеловечный обман 
по отношению к другим. Я шел сам не зная куда, во­
круг шумела толпа, поток идущих увлекал и толкал 
меня — и внезапно я остановился, словно проснув­
шись.

Вокруг царил пеописуемый хаос; в сопровождении 
бессвязных криков, под звуки музыки залпами взлета­
ли в небо фейерверки, повисая в вышине разноцветны­
ми букетами; пылающие шары осыпались на кроны 
стоявших вокруг деревьев; все это то и дело перекры­
валось многоголосым оглушительным криком и хохо­
том, казалось, совсем рядом находятся американские 
горы, но напрасно я искал их глазами. В глубине пар­
ка возвышался высокий дом с башенками и крепост­
ными стенами, словно перенесенный из средневековья 
укрепленный замок; холодные языки неонового пла-
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мешт, лижущие его крышу, ежеминутно складывались 
в слова ДВОРЕЦ МЕРЛИНА. Толпа, принесшая меня 
сюда, направлялась к пурпурной поразительной с виду 
стене павильона; она представляла собой как бы чело­
веческое лицо; окна служили пылающими глазами, 
а огромная, зубастая, перекошенная пасть дверей каж­
дый раз открывалась, чтобы под веселый смех и гомон 
толпы поглотить очередную порцию людей; каждый 
раз она проглатывала одинаковое количество — шесть 
человек. Сначала я решил было выбраться из толпы, 
отойти в сторонку, но это было совсем нелегко; к тому 
же идти было некуда, и мне подумалось, что из всех 
возможных способов убить остаток вечера этот, неиз­
вестный, вряд ли окажется наихудшим. Одиночек вро­
де меня здесь почти не было — преобладали парочки, 
парни и девчонки, женщины и мужчины, их расстав­
ляли по двое, и, когда пришла моя очередь нырнуть 
в белоснежный блеск огромных зубов и разверстый 
мрачный цурпур таинственной глотки, я оказался в не­
ловком положении, не зная, можно ли мне присоеди­
ниться к уже образовавшейся шестерке. В последнюю 
минуту меня выручила женщина, стоявшая с моло­
дым, черноволосым человеком, одетым, пожалуй, 
¡экстравагантней остальных; она схватила меня за руку 
и бесцеремонно потащила за собой.

(’делалось почти совсем темно. Я ощущал теплую, 
сильную руку незнакомки. Пол поплыл, стало светлее, 
и мы очутились в просторном гроте. Несколько шагов 
пришлось пройти в гору, по каменной осыпи, между 
потрескавшимися каменными столбами. Незнакомка 
отпустила мою руку — и мы по очереди наклонились, 
проходя под низкими сводами пещеры.

Хоть я и приготовился к неожиданностям, но был 
изумлен не на шутку. Мы оказались на широком пес­
чаном берегу огромной реки, под палящими лучами 
тропического солнца. На противоположном, далеком 
берегу к реке вплотную подступали джунгли.

В неподвижных затонах замерли лодки точнее, 
пироги, выдолбленные из древесных стволов; на фоне 
буро-зеленого потока, лениво катившего за ними, за­
стыли в величественных позах огромные негры, обна­

235



женные, лоснящиеся от масла, покрытые известково­
белой татуировкой; каждый опирался лопатообразным 
веслом о борт лодки.

Одна уже переполненная пирога как раз отплы­
вала; чернокожая команда ударами весел и пронзи­
тельными воплями разгоняла наполовину скрытых 
в иле, похожих на сучковатые колоды крокодилов, те 
поворачивались и, бессильно щелкая зубастыми челю­
стями, сползали в глубокую воду. Нас, спускавшихся 
по крутому берегу, было семеро; первая четверка за­
няла места в следующей лодке, негры уперли весла 
в обрывистый берег и с заметным усилием оттолкнули 
ненадежный кораблик, так что его даже развернуло; 
я немного отстал, со мной была уже только пара, ко­
торой я был обязан своим решением и предстоявшей 
прогулкой. Показалась вторая лодка, метров десяти 
длиной. Черные гребцы окликнули нас и, преодолевая 
течение, искусно причалили к берегу. Мы прыгнули 
один за другим в ветхое суденышко, подняв пыль, пах­
нущую тлеющим деревом. Молодой человек в фанта­
стическом наряде, изображавшем тигриную шкуру — 
верхняя половина головы хищника, свисающая на спи­
ну, могла, вероятно, служить капюшоном, — помог 
сесть своей спутнице. Я занял место напротив, и вот 
мы уже плывем, и у меня уже не было никакой уве­
ренности в том, что несколько минут назад я еще 
находился в парке, во мраке ночи. Огромный негр, сто­
явший на остром носу лодки, время от времени изда­
вал дикий крик, два ряда сверкающих спин склоня­
лись, весла резко и стремительно входили в воду. 
И вот, наконец, лодка вошла в главное русло.

Я чувствовал тяжелый горячий запах воды, ти­
ны, гниющей зелени, проплывавшей рядом, за борта­
ми, которые возвышались над водой не более чем на 
ладонь. Берег удалялся. Мы плыли мимо серо-зеле­
ных, словно выгоревших зарослей кустарника, с пес­
чаных, раскаленных солнцем отмелей иногда плюха­
лись в воду, подобно ожившим стволам, крокодилы, 
один довольно долго плыл за кормой, сначала подни­
мая свою продолговатую голову над водой, потом вода 
начала заливать его вытаращенные глаза, и вот уже
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один только нос, темный, как речной голыш, торопли­
во разрезает бурую воду. Из-за мерно сгибавшихся 
спин гребцов иногда можно было увидеть вскипавшие 
буруны — река обходила затопленные препятствия, — 
тогда негр, стоявший на носу, издавал иной, хриплый 
звук, весла с одной стороны начинали бить чаще, и 
лодка поворачивала; я не уловил той минуты, когда 
глухие, грудные восклицания негров начали слагаться 
в невыразимо тоскливую, все время повторяющуюся 
песню, что-то вроде гневного крика, перерастающего 
в жалобу, которую завершал дружный всплеск рас­
сеченной веслами воды.

Так мы плыли до огромной реке, среди серо-зеле­
ной степи, словно действительно перенесенные в сердце 
Африки. Стена джунглей ушла далеко и исчезла за 
раскаленной стеной знойного воздуха, черный рулевой 
ускорял темн. Вдали в степи паслись антилопы, один 
раз в облаках пыли тяжелой медленной рысью про­
шло стадо жирафов.

Внезапно я почувствовал на себе взгляд сидевшей 
напротив женщины и посмотрел на нее.

Ее красота поразила меня. Еще раньше я заметил, 
что . она красива, но мысль эта была мимолетна, и 
я тут жр забыл об этом. Теперь она была слишком 
близко, чтобы не заметить того, что она была не про­
сто красива, она была прекрасна. Темные, с медным 
отливом волосы, белоснежное, неизъяснимо спокойное 
лицо и неподвижные темные губы. Она очаровала ме­
ня. Не как женщина — скорее как эта застывшая под 
солнцем бескрайняя степь. Ее красота была именно 
тем совершенством, которого я всегда немного побаи­
вался. Может быть, оттого, что я слишком мало про­
жил на Земле и слишком много думал о ней, во вся­
ком случае, передо мной была одна из тех женщин, 
которые кажутся слепленными из иной глины, чем 
простые смертные, хотя это только красивая ложь, 
всего лишь определенная конфигурация лица, — но 
кто об этом думает, когда смотрит? Она улыбнулась 
одними глазами, ее губы сохраняли выражение пре­
зрительного равнодушия. Это относилось не ко мне, 
скорее к  ее собственным мыслям. Ее спутник сидел
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на скамье, заклиненной в выдолбленном углублении 
ствола, левая рука безвольно свисала через борт, так 
что кончики пальцев погружены были в воду, но он 
не смотрел ни на воду, ни на проходящую мимо па­
нораму дикой африканской степи. Он просто сидел, 
как сидят в приемной зубного врача, раз навсегда пре­
сыщенный и равнодушный.

Перед нами появились рассыпанные но всей по­
верхности реки серые камни. Рулевой заводил, как 
будто выкрикивал заклинания, удивительно сильным, 
пронзительным голосом. Негры яростно работали вес­
лами, и лодка помчалась мимо этих камней, оказав­
шихся ныряющими бегемотами; стадо толстокожих 
осталось позади. Но сквозь ритмичный плеск весел, 
сквозь хриплую, тяжелую песню гребцов послышался 
идущий неизвестно откуда глухой шум. Далеко впе­
реди, там, где река исчезала среди все более крутых 
берегов, появились две наклонившиеся друг к другу 
гигантские дрожащие радуги.

— Are! Аннаи! Аннаи! АгееН — рулевой рычал, 
как обезумевший. Негры зачастили веслами, лодка по­
неслась, как на крыльях, женщина протянула руку и, 
не глядя, начала искать ладонь своего спутника.

Рулевой визжал. Пирога шла с поразительной ско­
ростью. Нос задрался, мы скользнули с хребта огром­
ной, словно застывшей, волны, и из-за спин склонив­
шихся в сумасшедшем темпе гребцов я увидел гро­
мадный речной водоворот: внезапно потемневшая вода 
валилась в ворота скал. Поток раздваивался, нас несло 
вправо, где вода вскипала белыми от пены горбами, 
а левый рукав реки исчезал, как обрезанный, и только 
чудовищный грохот и столбы водяной пыли говорили 
о том, что там водопад. Мы обошли его, войдя в пра­
вый рукав, но и тут было неспокойно. Пирога, как 
необъезженный конь, бешено прыгала среди черных 
скал, над которыми стояла стена рычащей пены, бе­
рега сближались. Негры на правом борту извлекли 
весла из воды, уперлись грудью в их тупые рукоятки, 
и ужасным толчком, силу которого можно было понять 
по тому звуку, что вырвался из груди гребцов, пирога 
отпрыгнула от скалы и попала в главное течение. Нос
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взметнулся вверх, стоявший на нем рулевой чудом 
удержал равновесие, меня пробрал мороз при виде 
взвивавшихся из-за каменных глыб водных вихрей; 
пирога, подрагивая, как пружина, полетела вниз. 
Спуск был сумасшедший, по обеим сторонам проноси­
лись черные скалы, увенчанные развевающимися гри­
вами пены, пирога егце и еще раз оттолкнулась от 
них и, как стрела, пущенная по белой пене, вошла 
в самую быстрину. Я поднял глаза и увидел высоко 
над собой растопыренные кроны сикомор; среди веток 
резвились маленькие обезьянки. Толчок был такой 
мощный, что мне пришлось схватиться за борт; нас 
швырнуло, и под грохот воды, зачерпнув обеими бор­
тами, так что мгновенно все промокли до нитки, мы 
пошли еще круче — это уже было падение. Береговые 
скалы улетали ввысь, словно уродливые каменные пти­
цы с пенной оторочкой у концов острых крыльев. Гро­
хот, грохот! Выпрямившиеся силуэты гребцов на фоне 
неба — будто стражи катастрофы. Мы летели прямо 
на скальный столб, разделявший теснину надвое-, впе­
реди вскипал черный водоворот, мы летели на скалу, 
я услышал крик женщины.

Негры боролись яростно, отчаянно, рулевой вскинул 
руки, я видел открытый в крике рот, но не слышал го­
лоса. Пирога шла наискось, останавливаясь па мгно­
вение, йотом, словно и не было яростных взмахов ве­
сел, повернулась и иошла кормой вперед, все быстрее 
и быстрее.

В мгновение ока обе шеренги негров исчезли, бро­
сив весла: они, не раздумывая, прыгнули в воду по 
обе стороны пироги. Рулевой последним отважился на 
смертельный прыжок.

Женщина еще раз вскрикнула; ее спутник уперся 
ногами в противоположный борт, она прижалась к не­
му; я смотрел в настоящем восторге на невиданную 
картину обваливающихся водяных гор, гремящих ра­
дуг; лодка ударилась обо что-то; крик, пронзительный 
крик...

Поперек мчащейся вниз напролом воды, уносившей 
нас, над самой ее поверхностью лежал ствол, лесной 
великан, свалившийся сверху и образовавший нечто
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вроде мостика. Мои спутники упали на дно лодки. 
Я колебался — сделать ли мне то же самое. Я знал, 
что все это: негры, поток, африканский водопад — 
лишь необыкновенная иллюзия, но сидеть неподвижно, 
когда нос лодки уже скользнул под залитый водой 
смолистый ствол огромного дерева, было выше моих 
сил. Я молниеносно упал, но одновременно вытянул 
руку, и она прошла сквозь ствол, не коснувшись его, 
я не почувствовал ничего, как и ожидал, и, несмотря 
на это, впечатление, будто мы чудом избегли ката­
строфы, было полным.

Но это еще не был конец; на следующем гребне пи­
рога встала дыбом, гигантская волна обрушилась на 
нас, повернула, и несколько мгновений лодка шла по 
адскому кругу, метя в самый центр водоворота. Если 
женщина и кричала, я этого не слышал, я не услышал 
бы ничего; треск, грохот лопающихся бортов я почув­
ствовал телом, уши были словно заткнуты ревом водо­
пада, пирога, с нечеловеческой силой подброшенная 
вверх, заклинилась между скал. Те двое выпрыгну­
ли на заливаемую пеной скалу, вскарабкались вверх, 
Я зэ ними.

Мы очутились на обломке скалы, посреди двух ру­
кавов побелевшей кипящей воды. Правый берег был 
довольно далеко, к левому было переброшено нечто 
вроде воздушного мостика, прямо над волнами, обру­
шивавшимися в бездну дьявольского котла. В воздухе 
стояла ледяная изморось водяных брызг, этот тонень­
кий мостик висел над стеной рева, скользкий от вла­
ги, лишенный поручней; нужно было, ставя ноги на 
замшелые доски, так и ходившие в переплетениях 
канатов, пройти несколько шагов, отделявших от бе­
рега. Те двое опустились на колени и как будто препи­
рались, кому идти вперед. Я, разумеется, ничего не 
слышал. Воздух словно затвердел от непрерывного 
грохота. Наконец молодой человек встал и что-то ска­
зал мне, указывая вниз. Я увидел пирогу, ее оторван­
ная корма в эту минуту затанцевала на воде и, вра­
щаясь все быстрее, исчезла, затянутая вихрем.

Молодчик в тигровой шкуре был теперь несколько 
менее равнодушным и сонным, чем в начале путешест­



вия, зато казался разозленным, как будто попал сюда 
против собственной воли. Он схватил женщину за 
руки, и мне показалось, что он обезумел, потому что 
он явно сталкивал ее в ревущую пропасть. Женщина 
что-то сказала ему, я видел возмущение, блеснувшее 
в ее глазах. Я положил руки им на плечи, давая знак, 
чтоб они меня пропустили, и шагнул на мостик. Он 
раскачивался и танцевал, я шел не очень быстро, что­
бы не потерять равновесия, раз-другой закачался по­
средине, внезапно доска подо мной задрожала так, что 
я чуть не упал: это женщина, не дожидаясь, пока 
я пройду, ступила на нее; боясь, что она упадет, я рез­
ко прыгнул вперед, приземлился на самом краешке 
скалы и тотчас обернулся.

Женщина не прошла — она отступила. Молодой 
человек взошел первым и теперь держал ее за руку; 
эта дрожащая процессия двигалась на фоне невероят­
ных черно-белых водяных завес, созданных водопадом. 
Юноша бьтл уже рядом со мной, я протянул ему руку; 
в ту же минуту женщина отступила, я дернул его так, 
Что скорее вырвал бы его руку, чем дал ему упасть, 
от рывка он пролетел метра два и приземлился сзади 
меня, на колени, но женщина не удержалась.

Она еще по коснулась воды, когда я прыгнул нога­
ми вперед, целясь так-, чтобы войти в волну наискосок, 
между берегом и ближайшей скалой. Над всем этим 
я раздумывал потом, на досуге. Собственно говоря, 
я знал, что водопад и воздушный мостик — это иллю­
зия, доказательством этого служил и гот ствол, сквозь 
который навылет прошла моя рука. И все-таки я прыг­
нул так, словно она действительно могла погибнуть, 
и даже, помню, совершенно инстинктивно приготовил­
ся к ледяному удару воды, брызги которой все время 
сыпались на наши лица и одежду.

Но я ничего не ощутил, кроме сильного дуновения 
ветра, и внезапно приземлился в просторном зале еще 
на слегка согнутых ногах, как будто прыгал с высоты 
какого-нибудь метра, не больше. Раздался дружный 
смех.

Я стоял на мягком полу из пластика, вокруг тол­
пились люди, одежда у некоторых еще не просохла,
16 Б-ка современной фантастики, т. 4. 241



глаза обращены были наверх, все покатывались со 
смеху.

Я проследил за их взглядом — это была какая-то 
чертовщина.

Ни следа водопада, скал, африканского неба — 
я видел блестящую крышу, а под ней — подплываю­
щую в эту минуту пирогу, собственно, не пирогу, 
а своеобразную декорацию, напоминавшую лодку толь­
ко сверху и сбоку; под дном была встроена какая-то 
металлическая конструкция. В пироге лежало навзничь 
четверо людей, вокруг них не было ничего: ни греб- 
цов-негров, ни скал, ни реки, только изредка из от­
крытых труб брызгали тонкие струн воды. Немного 
дальше, как аэростат на привязи, не поддерживаемый 
ничем, покачивался тот скалистый обелиск, на котором 
закончилось наше путешествие. От него вел мостик 
к каменному выступу в металлической стене. Чуть 
выше виднелась лестница с поручнями и дверь. И это 
все. Пирога с людьми дергалась, поднималась, падала 
внезапно, и все это совершенно бесшумно, слышались 
только взрывы смеха, сопровождавшие очередные эта­
пы спуска по несуществующему водопаду. Спустя 
мгновение пирога ударилась о скалу, люди выскочили 
из нее, остановились перед мостиком...

С момента моего прыжка прошло, может, секунд 
двадцать. Я поискал глазами женщину. Она взглянула 
на меня. Я почувствовал себя глуповато. Я не знал, 
следует ли мне к ней подойти. Но собравшиеся как раз 
начали выходить, и спустя минуту мы оказались 
рядом.

— Вечпо одно и то же, — сказала она, — вечно 
я падаю!

Ночь, парк, бенгальские огни, звуки музыки каза­
лись не совсем реальными. Мы выходили в толпе 
людей, возбужденных недавними переживаниями; 
я увидел спутника женщины — он проталкивался 
к ней. Он снова был сонный, как раньше. Меня он, ка­
залось, вообще не замечал.

— Идем к Мерлину, — сказала женщина так гром­
ко, что я услышал.

Я не собирался подслушивать, но в новой волне
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выходящих стало теснее. Я все еще стоял рядом 
с ними.

— Это походит на бегство, — сказала она усмеха­
ясь, — надеюсь, ты не боишься чар?

Она обращалась к нему, но смотрела на меня. Ко­
нечно, я мог бы протолкаться сквозь толпу и отойти 
в сторону, но, как всегда в подобных случаях, я больше 
всего боялся показаться смешным. А чуть погодя, ко­
гда поредела толпа, и снова стало свободнее, и окру­
жавшие меня люди тоже решили посетить дворец 
Мерлина, а поток разделил нас, мною вдруг овладели 
сомнения, не почудилось ли мне все это.

Мы продвигались шаг за шагом. На газонах, тре­
пеща языками пламени, стояли смоляные чаны, в их 
блеске из мрака проступали крутые кирпичные ба­
стионы. Мы прошли по мосту над рвом, под оскален­
ными зубьями решетки и вошли в полумрак и прохла­
ду каменного зала, из него наверх вела крутая лест­
ница, гудевшая отзвуками шагов. Но в круто свора­
чивающем коридоре наверху людей было уже меньше. 
Коридор вел во внутреннюю галерею, откуда откры­
вался вид во двор, где какой-то сброд, верхом на конях 
иод чепраками, орал и гонялся за черным- страшили­
щем; я шел нерешительно, неведомо куда, окружен­
ный одними и теми же людьми, которых начал уже 
различать. Где-то среди колонн мелькнули женщина 
и ее спутник. В нишах стен стояли пустые доспехи. 
В глубине открывалась окованная медными листами 
дверь исполинских размеров; мы вошли в комнату, 
обитую красной тканью, освещенную факелами, смо­
листый дым которых щекотал ноздри. За столами 
бражничала крикливая ватага не то пиратов, не то 
странствующих рыцарей; на вертелах, облизываемых 
огнем, поворачивались громадные куски мяса; багро­
вый отсвет плясал по блестящим от пота лицам, обгла­
дываемые кости трещали на зубах пирующих ратни­
ков, временами, вставая из-за стола, они проходили 
возле нас. В следующем зале несколько великанов 
играли в кегли, вместо шаров гоняя черепа; все это 
вместе показалось мне наивным, дешевым; я остано­
вился возле играющих, которые были примерно моего
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роста, как вдруг кто-то сзади налетел на меня и 
вскрикнул от изумления. Я повернулся и увидел ши­
роко открытые глаза какого-то юноши. Он пробормотал 
извинение и быстро отошел, глуповато усмехаясь; 
только взгляд женщины, из-за которой я притащился 
во дворец а я х  дешевых чудес, объяснил мне, что 
произошло: парень принял меня за одного из призрач­
ных участников пирушки.

Сам Мерлин встретил нас в отдельном крыле двор­
ца, окруженный людьми в масках, которые молчаливо 
ассистировали ему. Но мне все это уже изрядно 
надоело, и я равнодушно взирал на то, как он демон­
стрировал свое чародейское искусство. Зрелище быстро 
закончилось; присутствующие уже начали расходить­
ся, когда седоволосый величественный Мерлин прегра­
дил нам путь и молча указал на противоположную, 
обитую черным сукном дверь. Он пригласил туда толь­
ко нас троих. Сам он не вошел внутрь. Мы очутились 
в небольшой, но очень высокой комнате, с зеркалом 
во всю стену — от потолка до выложенного из чер­
ных и белых плит пола. Создавалось впечатление, что 
в увеличенной вдвое комнате находятся шесть чело­
век, шесть- фигур на каменной шахматной доске.

Мебели не было никакой — ничего, кроме высокой 
алебастровой урны с букетом цветов, походивших на 
орхидеи, только с очень большими бутонами. Каждый 
цветок был иного цвета. Мы остановились против 
зеркала.

Внезапно мое отражение посмотрело на меня. Это 
движение не было зеркальным повторением моего. 
Я не шевельнулся, а тот, в зеркале, огромный, плечи­
стый, медленно посмотрел сначала на темноволосую 
женщину, потом на ее спутника. Все мы стояли непо­
движно, и только отражения, ставшие каким-то не­
понятным образом самостоятельными, ожили и разыг­
рали между собой молчаливую сцену.

Молодой человек в зеркале подошел к женщине, 
посмотрел ей в глаза, она отрицательно качнула голо­
вой. Потом взяла из белой вазы цветы и, перебрав 
их в пальцах, выбрала три — белый, желтый и чер­
ный. Белый протянула ему, а с двумя оставшимися
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подошла ко мне. Ко мне — в зеркале. Протянула оба 
цветка. Я взял черный. Тогда она вернулась иа преж­
нее место, и все мы там, в отраженной комнате, за­
стыли точно в таком же положении, в каком находи­
лись в действительности. Как только это произошло, 
цветы исчезли из рук наших двойников, и это было 
уже обычное, точно повторяющее все движения, зер­
кальное отражение.

Дверь в противоположной стене отворилась; по вин­
товой лестнице мы спустились вниз. Колонны, балкон­
чики, своды незаметно перешли в белоснежные и се­
ребряные . пластиковые коридоры. Мы продолжали 
идти, ничего не говоря, не то порознь, не то вместе; 
эта ситуация все более тяготила меня, но что можно 
было поделать? Начать сакраментальную, в традициях 
прошлого века, церемонию знакомства?

Приглушенные звуки оркестра. Мы словно попали 
за кулисы невидимой сцены, в глубине несколько сто­
ликов с отодвинутыми креслами, женщина останови­
лась и спросила спутника:

— Ты не пойдешь потанцевать?
— Не хочется, — ответил он. Я в первый раз за 

все время услышал его голос.
Он был красив и в то же время проникнут безво­

лием, непонятной ленью, как будто этого человека 
ничто на белом свете не интересовало. У пего был пре­
красный, почти девичий рот. Он взглянул на меня. 
Потом на нее. Стоял, смотрел и молчал.

— Ну, тогда иди, если хочешь... — сказала она.
Он раздвинул портьеру, служившую одной из сте«,

и вышел. Я шагнул за ним.
— Простите! — услышал я сзади.
Я остановился. За занавесом раздались аплодис­

менты.
— Присядем на минутку?
Я молча сел. В профиль она была великолепна.

— Я Аэн Аэнис.
— Эл Брегг.
Она казалась удивленной. Не моим именем. Оно 

ей ничего не говорило. Скорее всего тем, что я так 
равнодушно воспринял ее имя. Теперь я мог присмот­
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реться к ней вблизи. Ее красота была совершенной и 
беспощадной. И спокойная властная небрежность дви­
жений тоже. Розово-серое, больше серое, чем розовое, 
платье создавало фон, на котором еще ослепительней 
белели лицо и руки.

— Я вам не нравлюсь? — спокойно спросила она.
Теперь уже пришла моя очередь удивляться.
— Я вас не знаю.
— Я Амман — из «Настоящих».
— Что это за «Настоящие»?
Ее взгляд с любопытством скользнул по мне.
— Вы не видели «Настоящих»?
— Я даже не знаю, что это такое.
— Откуда вы здесь взялись?
— Пришел из отеля.
— Ах, вот как, из отеля?.. — в ее голосе чувство­

валась явная ирония. — А можно узнать, где вы бы­
ли до того, как попали в отель.

— Можно. Фомальгаут.
— Что это такое?
— Созвездие.
— Что?!
— Звездная система, двадцать три световых года 

отсюда.
Ее веки вздрогнули. Губы раскрылись. Она была 

великолепна.
— Астронавт?
— Да-
—- Понимаю. Я реалистка, довольно известная.
Я помолчал. Музыка продолжала играть.
— Вы танцуете?
Я чуть не рассмеялся,
— То, что сейчас танцуют, — нет.
— Жаль. Но это поправимо. Почему вы это сде­

лали?
— Что?
— Там, на мостике.
Я не сразу ответил.
— Это было... инстинктивно.
— Вы... уже бывали?
— В этой пироге? Нет.
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— Нет?
— Нет.
Минута молчания. Ее глаза, только что зеленые, 

сделались почти черными.
— Только в очень старых фильмах можно увидеть 

нечто подобное... — сказала она почти лениво. — Это­
го никто не сможет сыграть. Не удается. Когда я уви­
дела это, я подумала... что вы...

Я ждал.
— Могли бы. Потому что вы приняли это всерьез. 

Так?
— Не знаю. Возможно.
— Это ничего. Я знаю. Хотите? Я в хороших от­

ношениях с Френетом. Может быть, вы не знаете, кто 
это? Я ему скажу... Это главный режиссер реалов. Ес­
ли вы только захотите...

Я расхохотался. Она вздрогнула.
— Простите. Но — великие небеса, черные и го­

лубые! — вы решили... ангажировать меня...
— Да.
Она не казалась оскорбленной. Скорее наоборот.
— Благодарю. Но, знаете ли, лучше не стоит.
— Но вы можете по крайней мере сказать, как вы 

это сделали? Это не секрет, надеюсь?
— Вас интересует, как я мог решиться?
— О, вы очень сообразительны.
Она умела улыбаться одними только глазами, как 

никто другой. «Подожди, сейчас у тебя пропадет же­
лание искушать меня», — подумал я.

— Это очень просто. И никакого секрета. Я  не 
бетризован.

— О.-
Мгновение мне казалось, что она вот-вот встанет, 

но она овладела собой. Ее огромные бездонные глаза 
снова обратились ко мне. Она смотрела на меня как 
на дикого зверя, как на хищника, притаившегося в од­
ном шаге от нее, словно ужас, который я пробуждал, 
доставлял ей в то же время какое-то извращенное 
наслаждение. Это было как пощечина, это было хуже, 
чем если бы она просто испугалась.

— Вы можете?
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— Убить? — подсказал я, галантно улыбаясь. — 
О да. Вполне.

Мы замолчали. Музыка играла. Она то и дело под­
нимала на меня глаза. Но продолжала молчать. Я то­
же. Аплодисменты. Музыка. Аплодисменты. Молча­
ние. Внезапно она поднялась.

— Вы пойдете со мной?
— Куда?
— Ко мне.
— На брит?
— Нет.
Она повернулась и дошла. Я сидел недвижимо. 

Я ненавидел ее. Она шла не оглядываясь, совсем не 
так, как все женщины, которых когда-либо я видел. 
Не шла: плыла, как королева.

Я догнал ее у живой изгороди, где было почти 
совсем темно. Слабые отблески света, пробивавшиеся 
из павильонов, сливались с голубоватым ореолом го­
родских огней. Она не могла не слышать моих шагов, 
но продолжала идти не оборачиваясь, словно была од­
на, даже когда я взял ее под руку. Она продолжала 
идти, и это было как еще одна пощечина. Я схватил ее 
за плечи, повернул к себе, ее лицо, белое в темноте, 
запрокинулось: она смотрела мне в глаза. Она не пы­
талась вырваться. Да и не смогла бы. Я целовал ее 
отчаянно, задыхаясь от ненависти, и чувствовал, как 
она дрожит.

— Ты... — сказала она низким голосом, когда я 
отпустил ее.

— Молчи.
Она попробовала высвободиться.
— Нет, — сказал я и снова начал ее целовать. 

И вдруг эта ярость перешла в отвращение к самому 
себе, я отпустил ее. Думал, она убежит. Она не ше­
вельнулась. Пыталась заглянуть мне в лицо. Я от­
вернулся.

— Что с тобой? — тихо спросила она.
— Ничего.
Она взяла меня за руку.
— Идем.
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Какая-то пара прошла мимо нас и скрылась во 
мраке. Я шагнул вслед за Аэн. Там, в темноте, все 
было или казалось возможным, но здесь, когда стало 
светлей, эта моя вспышка, которая должна была стать 
расплатой за оскорбление, показалась мне просто жал­
кой. Я почувствовал, что вхожу в какую-то фальши­
вую игру, такую же фальшивую, как . все эти опасно­
сти, чары, все — и продолжал идти за ней. Ни гнева, 
ни ненависти, ничего — мне все было безразлично. 
Мы шли под высоко висящими огнями, и я ощущал 
свое огромное, тяжелое «я», которое делало каждый 
мой шаг рядом с ней гротескным. Но она как будто не 
замечала этого. Она шла вдоль насыпи, за которой 
рядами стояли глидеры. Я хотел было остаться здесь, 
но она скользнула рукой по моей руке, схватила ее. 
Мне пришлось бы выдергивать руку, я выглядел бы 
еще более смешным — этакое воплощепие целомудрен­
ного космонавта, подвергающееся искушению.

Я сел рядом с ней, машина дрогнула и понеслась. 
Впервые я ехал глидером и сразу же понял, почему 
у них нет окон. Изнутри глидеры были прозрачными, 
как будто сделанными из стекла.

Мы ехали долго, молча. Центральные кварталы сме­
нились причудливыми пригородными постройками — 
под небольшими искусственными солнцами лежали, 
утопая в зелени, дома, лишенные четких очертаний, то 
раздутые в виде странных подушек, то раскинувшие 
крылья настолько, что терялась граница между самим 
домом и его окружением — результат настойчивых по­
пыток создать нечто такое, что не было бы повторени­
ем прежних форм. Глидер сошел с широкой проезжей 
части дороги, пересек темный парк и остановился 
у лестницы, переливавшейся волнами, как стеклян­
ный каскад; проходя по ступеням, я видел простира­
ющуюся под ногами оранжерею.

Тяжелые ворота бесшумно отворились. Огромный 
холл, охваченный под потолком галереей; бледно-розо­
вые диски ламп без опор или подвесов; ниши в на­
клонных стенах, как будто пробитые в иной мир окна, 
в них — нет, не фотографии, не изображения, а живая 
Аэн, громадная: напротив --  в объятиях смугло-
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го мужчины, целующего ее, над потоком ступеней — 
— Аэн в белом, непрерывно мерцающем платье, рядом — 

Аэн, склонившаяся над лиловыми цветами величиной 
с человеческое лицо. Идя за ней, я еще раз увидел 
ее же, в другом окне, девически улыбающуюся, оди­
нокую, свет дрожал в ее медных волосах.

Зеленые ступени, Белая анфилада. Серебряные сту­
пени. Прямые, уходящие вдаль коридоры, в них не­
прерывное, медлительное движение, словно замкнутое 
в них пространство дышало, бесшумно скользили сте­
ны, создавая проходы именно там, куда направляла 
свои шаги идущая впереди меня Аэн; можно было по­
думать, что неощутимый ветер сглаживает углы гале­
реи, лепит ее перед нами, а все, что было до сих пор, — 
это только вступление. Стены светились тончайшими 
прожилками застывшего льда, и было так пронзитель­
но светло вокруг, что даже тени казались молочно- 
белыми. После девственной белизны этой комнаты 
бронзовые тона следующей были как крик. Здесь не 
было ничего, кроме неведомо откуда проникавшего 
света, источник которого словно находился внизу и 
освещал нас и наши лица снизу; Аэн сделала 
незаметное движение рукой, свет померк, она 
подошла к стене и несколькими движениями, слов­
но заклинаниями, заставила ее вздуться: этот 
горб тут же стал разворачиваться, образуя нечто 
вроде двойного, широкого ложа — я достаточно разби­
рался в топологии, чтобы почувствовать, сколько ге­
ниальности было вложено в одну только линию изго­
ловья.

— У нас гость, — сказала она, остановившись.
Из открывшейся панели выскользнул низенький,

заставленный бокалами столик и, как пес, подбежал 
к ней. Склонившись над нишей с креслами — что это 
были за кресла, нет слов, чтобы описать! — она при­
казала жестом, чтобы появилась маленькая лампа; 
стена послушно выполнила желание, большие лампы 
погасли. Видно, ей самой надоели эти сворачивающие­
ся и на глазах расцветающие удобства, она склони­
лась над столиком и спросила, не глцдя на меня:

— Блар?
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— Пусть будет блар, — ответил я. Я ни о чем не 
спрашивал; не быть дикарем я не мог, но мог по 
крайней мере быть молчаливым дикарем.

Она протянула мне высокий конусообразный бокал 
с торчащей в нем трубочкой, он переливался как ру­
бин, но на ощупь был мягкий, как шершавая кожура 
плода. Себе взяла другой такой же. Мы сели. До про­
тивности мягко, словно присел на тучку. Блар таил 
в себе вкус незнакомых свежих фруктов и какие-то 
крохотные комочки, которые неожиданно и забавно 
лопались на языке.

— Нравится? — спросила она.
— Да.
Возможно, это был какой-нибудь ритуальный напи­

ток. Скажем, для избранников или, наоборот, для 
усмирения особо опасных. Но я дал себе слово ни 
о чем не спрашивать.

— Лучше, когда ты сидишь.
— Почему?
— Ты ужасно большой.
— Это мне известно.
— Ты нарочно стараешься быть невежливым?
— Пет. Мне это удается без труда.
Она тихонько засмеялась.
— Я еще и остроумный к тому же, — продолжал 

я. — Куча достоинств, а?
— Ты иной, — сказала она. — Никто так не гово­

рит. Скажи мне, как это получается? Что ты чувст­
вуешь?

— Не понимаю.
— Ты притворяешься, наверно. Или солгал... нет. 

Это невозможно. Ты не сумел бы так...
— Прыгнуть?
— Я не об этом.
— А о чем?
Ее глаза сузились.
— Ты не знаешь?
— Ну, знаете, — протянул я, — так теперь и это­

го уже не делают?!
— Делают, но не так.
— Вот как! У меня это так хорошо получается?
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— Нет. Совсем нет... но так, как будто ты хо­
чешь...

Она не закончила.
— Что?
— Ты ведь знаешь. Я это чувствовала.
— Я разозлился, — признался я.
— Разозлился! — презрительно повторила она. — 

Я думала... сама не знаю, что я думала. Ты знаешь, 
ведь никто не отважился бы... так...

Я улыбнулся про себя.
— Именно это тебе так понравилось?
— Ты ничего не понимаешь. Мир лишен страха, 

а тебя можно бояться.
— Хочешь еще раз? — спросил я. Ее губы рас­

крылись, она снова смотрела на меня, как на поро­
жденного воображением зверя.

— Хочу.
Она придвинулась ко мне. Я взял ее руку, рас­

крыл ладонь и положил в свою.
— Почему у тебя такая твердая рука? — спроси­

ла она.
— Это от звезд. Они колючие. А теперь спроси 

еще: почему у тебя такие страшные зубы?
Она улыбнулась.
— Зубы у тебя обыкновенные.
С этими словами она подняла мою ладонь так 

осторожно и внимательно, что я вспомнил свою встре­
чу со львом и только усмехнулся, не чувствуя себя 
задетым, потому что в конечном счете все это было 
страшно глупо.

Она приподнялась, налила в свой бокал из малень­
кой темной бутылочки и выпила.

— Знаешь, что это такое? — спросила она, при­
крыв глаза, как будто напиток обжигал. Ресницы 
у нее были огромные, наверное искусственные; у всех 
артисток искусственные ресницы.

— Нет.
— Никому не скажешь?
— Нет.
— Это перто...
— Ну-ну, — сказал я на всякий случай.
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Она широко открыла глаза.
— Я тебя заметила еще раньше. Ты сидел с та­

ким ужасным стариком, а потом возвращался один.
— Это сын моего младшего товарища, — объяс­

нил я. «Самое странное, что это почти что правда», — 
мелькнуло в уме.

— Ты знаешь, что обращаешь на себя внимание?
— Что поделаешь.
— Это не только потому, что ты такой большой. 

Ты иначе ходишь и смотришь, как будто...
•— Что?
-- Как будто остерегаешься.
— Чего?
Она не ответила. Ее лицо исказилось. Она зады­

шала громче, посмотрела на свою руку. Кончики 
пальцев дрожали.

— Уже... — тихо сказала она я улыбнулась, но 
не мне. Ее улыбка стала восторженной, зрачки рас­
ширились, заполняя глаза, она медленно отклонялась, 
пока не оказалась на сером изголовье, медные волосы 
рассыпались, она смотрела на меня с каким-то тор­
жествующим восхищением.

— Поцелуй меня.
Я обнял ее, и это было отвратительно, потому что 

во мне было желание и не было его — мне казалось, 
что она перестает быть самой собой, как будто она 
в любую минуту могла обратиться во что-то иное. 
Она вплела пальцы в мои волосы, ее дыхание, когда 
она отрывалась от моих губ, звучало, как стон. «Один 
из нас фальшивый, подлый, — думал я, — но кто — 
она или я?» Я целовал ее, это лицо было болезненно 
прекрасным, потрясающе чужим, потом осталось лишь 
наслаждение, невыносимое наслаждение, но и тогда 
во мне притаился холодный, молчаливый наблюда­
тель; я не провалился в беспамятство. Изголовье 
послушно, как будто понимающе, превратилось в по­
душку для наших голов; казалось, что здесь присут­
ствует кто-то третий, унизительно заботливый, а мы, 
как будто зная об этом, за все время не произнесли 
ни слова. Я уже засыпал, а мне все казалось, что кто- 
то стоит и смотрит, смотрит.
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Когда я проснулся, она спала. Это была совсем 
другая комната. Нет, та же. Но только как-то изме­
нившаяся — часть стены отодвинулась, и виден был 
рассвет. Над нами, забытая, горела тусклая лампа. 
За окном, над вершинами деревьев, еще почти черны­
ми, начинало светать. Я осторожно передвинулся на 
край кровати;- она пробормотала что-то похожее па 
«Алая» и продолжала спать.

Я шел сквозь просторные пустые залы. Окна в них 
были обращены на восток. Багровый свет лился сквозь 
окна и наполнял прозрачную мебель, дрожа в ней, 
как пламенеющее темно-красное вино. Вдали сквозь 
анфиладу залов я увидел проходившую фигуру — это 
был робот; серо-жемчужный, слабо светившийся кор­
пус, внутри тлел рубиновый огонек, как лампадка 
перед иконой; лица не было.

— Я хочу выйти, — сказал я.
— Прошу вас, пожалуйста.
Серебряные, зеленые, голубые ступени. Я попро­

щался со всеми сразу лицами Аэн в первом, высочен­
ном, как храм, зале. Уже совсем рассвело. Робот 
открыл передо мной ворота. Я велел вызвать глидер.

— Прошу вас, пожалуйста. Не хотите ли до­
машний?

— Можно домашний. Мне нужно в отель «Алька- 
рон».

— Пожалуйста. Всегда к вашим услугам.
Кто-то уже однажды обратился ко мне так. Кто?

Я не мог припомнить.
По крутой лестнице — чтобы до самого выхода 

помнить, что здесь не просто дом, а дворец, — мы спу­
стились вниз; в первых лучах восходящего солнца я 
сел в машину. Когда она тронулась, я оглянулся. Ро­
бот все еще стоял в услужливой позе, немного похо­
жий на богомола из-за сложенных на груди ручек.

Улицы были почти пусты. В садах, как забытые, 
удивительные корабли, отдыхали виллы, да, именно 
отдыхали, будто на мгновение присели среди деревьев 
и кустарников, сложив свои пестрые остроконечные 
крылья. В центре было оживленней. Небоскребы с рас­
каленными солнцем вершинами, дома с висячими
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пальмовыми садами, дома-гиганты на широко расстав­
ленных опорах пролетов — улица прорезала их, вы­
носясь на голубеющий простор; я уже ни на что не 
смотрел. В отеле я принял ванну и позвонил в Бюро 
Путешествий. Заказал ульдер на двенадцать. Меня 
даже немного позабавило, что я так свободно обра­
щаюсь со всеми этими названиями, даже не имея, по 
существу, понятия, что это такое — ульдер.

Оставалось еще четыре часа. Я вызвал внутрен­
ний Инфор и спросил его о Бреггах. Близких родст­
венников у меня не было, но у брата отца было двое 
детей, мальчик и девочка. Если даже их не осталось 
в живых, то их дети...

Инфор перечислил одиннадцать Бреггов. Я потре­
бовал данных о генеалогии. Оказалось, что только 
один из них, Атал Брегг, родом из моей семьи — 
внук моего дяди, уже немолодой, лет под шестьдесят. 
Теперь я знал все, что хотел. Я даже поднял было 
трубку, чтобы позвонить ему. Но положил ее снова. 
В конце концов о чем нам говорить? Как умер 'мой 
отец? Моя мать? Я для них умер раньше, и теперь, 
из-за гроба, я не имел права спрашивать о них. 
В эту минуту я чувствовал, что спрашивать об этом 
было бы каким-то извращенном, как будто я обманул 
их, трусливо бежав от судьбы, спрятавшись за время, 
которое было для меня по таким смертельным, как 
для них. Это они похоронили меня среди звезд, а не я 
их на Земле...

Я все-таки позвонил. Долго не отвечали. Наконец 
отозвался робот-секретарь и сказал, что Атал Брегг 
выехал.

— Куда? — быстро спросил я.
— На Луну. Он выехал на четыре дня. Что ему 

передать?
— Что он делает? Его профессия? — спросил я. — 

Я... не знаю, тот ли это, кого я ищу, быть может, я 
ошибся...

Робота как-то легче было обманывать.
— Он нсихопед.
— Благодарю. Я сам позвоню еще раз, через не­

сколько дней.
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Я положил трубку. Во всяком случае, он не был 
астронавтом; и то хорошо.

Я снова вызвал внутренний Инфор и спросил, что 
он может мне рекомендовать для развлечения на два- 
три часа.

— Приглашаем вас в наш реал, — ответил он.
— Что там идет?
— «Возлюбленная». Это самый последний реал 

Аэн Аэнис.
Я спустился вниз: реалон находился в подземном 

помещении. Спектакль уже начался, но робот у вхо­
да сказал, что я почти не опоздал — каких-нибудь 
несколько минут. Он проводил меня в темноту, каким- 
то странным образом извлек из нее яйцевидное крес­
ло и, усадив меня, исчез.

Первое впечатление было такое, как будто я сидел 
возле самой сцены, или нет — на самой сцене, так 
близко были артисты. Казалось, протяни руку, и мож­
но их коснуться. Если бы я стал выбирать, то вряд ли 
сумел бы выбрать спектакль лучше: это была какая- 
то историческая драма, . и относилась она к моему 
времени; время действия не было четко определено, 
но оно происходило, судя по некоторым деталям, через 
несколько лет после нашего отлета.

Сначала я развлекался лицезрением костюмов; 
декорации были натуралистические, именно это меня 
и развлекало множеством ошибок и анахронизмов. 
Герой, очень симпатичный брюнет, вышел из дома во 
фраке (хотя было раннее утро) и отправился автомо­
билем на свидание с возлюбленной; на нем был даже 
цилиндр, только серый, словно действие происходило 
в Англии и он отправился на дерби. Потом появился 
романтический трактир, такого трактирщика я в жиз­
ни не видывал — он выглядел как пират; герой при­
сел на полы фрака и через соломинку потягивал ди­
во; и все в том же духе.

И внезапно я перестал усмехаться; вошла Аэн. 
Она была одета во что-то никогда не существовавшее, 
но это вдруг потеряло значение. Зритель знал, что она 
любит другого, а этого юношу обманывает; типичная 
мелодраматическая роль коварной женщины, штампо-
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ванная и банальная. Но Аэн и здесь осталась на высо­
те. Она играла девушку, живущую только настоящим 
моментом; чувственную, легкомысленную и — по без­
граничной наивности своей — жестокую. Невинную 
девчонку, которая делала несчастными всех, потому 
что не хотела обижать никого. В объятиях одного она 
забывала о другом и делала это так, что невольно ве­
рилось в ее искренность в данный момент.

И вся эта чепуховая драма рассыпалась прямо на 
глазах, и оставалась только Аэн — великая актриса.

Затем я отправился к себе наверх упаковывать ве­
щи, потому что через несколько минут предстояло вы­
езжать. Оказалось, что вещей больше, чем я себе 
представлял. Я еще не уложил всего, когда запел те­
лефон: прибыл мой ульдер.

- Сейчас спускаюсь, — сказал я.
Робот-носильщик забрал пакеты, и я двинулся за 

ним из комнаты, как вдруг телефон снова зазвонил. 
Я остановился в нерешительности. Негромкий сигнал 
повторился. «Пусть не думает, что я струсил», —- ре­
шил я и поднял трубку, не вполне, однако, сознавая, 
зачем я это делаю.
' 1 ~  Это ты?

— Да, Проснулась?
— О, даяио. Что долаешь?
— Я видел тебя. В реале.
— Да? — коротко спросила она, но в ее голосе я 

уловил торжество. Это означало: теперь ты мой.
— Нет.
:— Что нет?
— Девочка, ты великая актриса. Но только я сов­

сем не тот, каким тебе кажусь.
— Сегодня ночью мне тоже казалось? — перебила 

она. В ее голосе дрожало веселье, и мне вдруг стало 
смешно. Я никак не мог подавить смех: этакий звезд­
ный квакер, однажды согрешивший, но отныне суровый, 
кающийся и добродетельный.

— Нет, — сказал я, сдерживаясь, — тебе не каза­
лось, Но я уезжаю.

— Навсегда?
- ■ ■ Ее развлекал этот разговор.
17 Б-ка современной фантастики, т. 4. 257



— Девочка, — начал было я и замолчал, не зная, 
что сказать. В трубке слышалось только ее дыхание.

— И что же дальше? — спросила она.
— Не знаю, — ответил я и торопливо поправил­

ся: — Ничего. Уезжаю. Это бессмысленно.
— Ты прав, — согласилась она, — может быть, по­

этому и великолепно. Что ты смотрел? «Настоящих»?
— Нет. «Возлюбленную». Слушай...
— О, это совершеннейшая дрянь.' Я видеть ее не 

могу. Самая ужасная моя роль. Посмотри «Настоя­
щих», или нет, приходи вечером. Я тебе покажу. Нет, 
нет, сегодня я не могу. Завтра.

— Я не приду, Аэн. Я действительно сейчас уез­
жаю...

— Не называй меня Аэн, называй «девочка»...
— Девочка, черт тебя побери! — крикнул я, бро­

сив трубку.
Спустился вниз, оказалось, что ульдер на крыше.
На крыше располагались сад с рестораном и взлет­

ная площадка. Собственно говоря, это был ресторан- 
аэродром, путаница этажей, летающие перроны, неви­
димые стекла — я бы и за год не нашел здесь моего 
ульдера. Меня проводили к нему прямо-таки за ручку. 
Он был меньше, чем я думал. Я спросил, сколько про­
длится перелет, — мне хотелось почитать.

— Около двенадцати минут.
На такое время не стоило и браться за книгу. Внут­

ри ульдер немного напоминал экспериментальную 
ракету Термо-Факс, которую я когда-то водил, но был 
комфортабельней, а стены его, едва лишь дверь за­
крылась за роботом, вежливо пожелавшим мне счаст­
ливого пути, тотчас стали прозрачными, так что мне, 
сидевшему на первом из четырех кресел (остальные 
не были заняты), казалось, что я лечу на кресле 
внутри большой стеклянной банки.

Забавно, но это походило больше на ковер-самолет, 
чем на ракету или настоящий самолет. Этот странный 
экипаж сначала взвился вертикально вверх, не испы­
тывая при этом ни малейшей вибрации, потом издал 
протяжный свист и помчался горизонтально, точно 
пуля. И снова произошло то же самое, что я уже ког­
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да-то заметил: момент ускорения никак не ощущался. 
Тогда, в порту, я еще мог думать, что пал жертвой 
воображения, но сейчас не оставалось сомнений. Труд­
но выразить чувства, овладевшие мной: ведь если они 
действительно сумели преодолеть силы инерции, то 
все гибернации, испытания, отборы, все муки и стра­
дания нашего полета оказывались абсолютно бесцель­
ными; в эту минуту я походил на покорителя Эверес­
та, который после неслыханно трудного подъема ока­
зался наверху и вдруг увидел отель, переполненный 
отдыхающими, потому что пока он карабкался на вер­
шину в одиночку, с противоположной стороны горы 
проложили железнодорожную ветку и организовали 
городок аттракционов. Меня нисколько не утешало, 
что, оставшись на Земле, я вообще не дожил бы до 
этого таинственного открытия, я скорее тешил себя 
мыслью, что это открытие окажется непригодным 
в космических условиях. Это' был, конечно, чистейший 
эгоизм, и я отдавал себе в этом отчет, но потрясение 
было чересчур сильным, чтобы вызвать у меня надле­
жащий энтузиазм.

Тем временем ульдер летел совершенно беззвучно; 
я посмотрел вниз. Мы как раз пролетали над Терми­
налом — он медленно отплывал назад, точно ледяная 
твердыня; в верхних, невидимых из города, этажах 
зияли чернью воронки ракетных шлюзов. Потом мы 
прошли совсем близко от небоскреба, того самого, 
в черно-белую полоску; он возвышался над ульдером. 
С Земли его высоту нельзя было оценить по достоинст­
ву. Он выглядел, как трубчатый мост, соединяющий 
город с небом, выступавшие из него «этажерки» были 
заполнены ульдерами и какими-то другими большими 
машинами. Люди на этих площадках казались зерна­
ми мака на серебряной тарелке. Мы летели над голу­
быми и белыми группами зданий, над садами, улицы 
становились все шире, покрытия их тоже были цвет­
ными — преобладали охра и бледно-розовый цвет. 
Море домов, изредка разрезанное полосами зелени, 
расстилалось до самого горизонта, и мне стало страш­
но, что так будет до самой Клавестры. Но машина по­
неслась быстрее, дома стали редеть, разбежались среди
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садов, вместо них появились огромные зигзаги и стре­
лы дорог, они тянулись в несколько этажей, сходились, 
пересекались, уходили иод землю, сбегались в лучис­
тые звезды и снова устремлялись в серо-зеленую, 
открытую солнцу даль, как муравьями усеянную гли- 
дерами. Потом среди квадратов зелени появились ог­
ромные строения, крыши которых походили на вогну­
тые зеркала; в их фокусах тлели какие-то карминовые 
огни. Потом дороги совсем исчезли, и весь простор 
залила зелень, время от времени прерываемая квадра­
тами иного цвета — красного, голубого, — явно не 
цветы, уж слишком яркими были краски.

«Доктор Жуффон был бы мной доволен, — поду­
мал я. — Всего третий день, а какое начало! Не кто- 
нибудь. Знаменитая актриса, звезда. И почти не боя­
лась меня, а если и боялась, то этот страх был ей 
приятен. Дальше бы так. Но зачем он говорил о бли­
зости? Так-то выглядит их близость? Как героически 
я бросился в этот водопад! Благородный питекантроп! 
И затем красавица, перед которой склоняются толпы, 
щедро вознаградила питекантропа; как достойно это. 
было с ее стороны!»

Лицо горело. «Ты кретин, — терпеливо вдалбливал 
я себе, — что тебе, собственно, нужно? Женщины? 
Была у тебя женщина. Ты получил уже все, что мож­
но получить, вплоть до предложения выступать в реа­
ле. Теперь у тебя будет еще дом, ты станешь ходить 
по садику, читать книжечки, поглядывать на звезды 
и тихо, скромно напоминать себе: я там был. Был и 
вернулся. И даже законы физики работали на тебя, 
счастливчик, у тебя еще полжизни впереди, ты вспом­
ни, как выглядит Ремер, на сто лет старше тебя!»

Ульдер начал снижаться с нарастающим свистом. 
На горизонте в синей дымке высилась горная цепь 
с белеющими вершинами. Мелькнули дорожки, посы­
панные гравием, газоны, цветные клумбы, зеленоватый 
холодный блеск воды в бетонных обводах, тропинки, 
кусты, белая крыша, все это медленно повернулось, 
окружило меня со всех сторон и застыло, будто прини­
мало меня в свое владение.



Дверь ульдера открылась. На газоне ожи­
дал оранжево-белый робот. Я вышел.
— Приветствуем вас в Клавестре, — сказал 
он, и его белое брюшко неожиданно запе­
ло — раздались звуки прозрачной мелодии, 
словно там у него помещалась музыкальная 

' шкатулка.
Продолжая смеяться, я помогал ему вынес­
ти мои вещи. Потом открылась задняя 
дверца ульдера, который лежал на траве, 
как маленький серебряный дирижабль, и два 
оранжевых робота выкатили мой автомо­
биль. Массивный голубой кузов заблестел 
на солнце. Я совсем забыл о нем. Роботы, 
навьюченные чемоданами, картонками, па­
кетами, гуськом двинулись к дому.

Это был большой клетчатый куб, с окнами во всю 
стену. Входная дверь вела в остекленный со всех сто­
рон солярий, дальше находился холл, столовая и лест­
ница наверх — из настоящего дерева; робот, тот; му­
зицирующий, не преминул обратить мое внимание на 
эту редкость.

Па втором этаже было пять ксЗмнат. Я выбрал вос­
точную, хоть она и была расположена не очень удоб­
но; в остальных, особенно в той, из которой открывал­
ся вид па горы, было чересчур много золота и сереб­
ра, а в этой только полоски зелени, словно смятые
лепестки на кремовом фоне.

Роботы, действуя ловко и бесшумно, уложили мое 
имущество в стенные шкафы, а я подошел к окну. 
«Порт, — подумал я. — Пристань». Только высунув­
шись, я смог увидеть вдали в синей дымке горы. Вни­
зу раскинулся полный цветов сад, в глубине — не­
сколько старых фруктовых деревьев. У них были ис­
кривленные, натруженные ветви. Пожалуй, они уже 
больше не давали плодов.

Несколько в стороне, у шоссе (я видел его до это­
го с ульдера, теперь его заслоняла живая изгородь), 
над зарослями вздымалась башенка трамплина. Там 
был бассейн. Когда я повернулся, роботы уже ушли. 
Я передвинул к окну легкий, будто надувной, столик,

261



уложил на нем пачки научных журналов, сумочки 
с кристаллокнигами и читающий аппарат; отдельно 
положил не тронутые еще блокноты и ручку. Это бы­
ла моя старая ручка, при повышенной гравитации 
она протекала и пачкала все подряд, но Олаф ее от­
лично починил. Я взял несколько папок, понадписывал 
на них: «История», «Математика», «Физика», все это 
я делал уже в спешке, потому что мне не терпелось 
поскорее окунуться в воду. Я не знал, можно ли выйти 
в одних плавках, а купального халата у меня не было. 
Пришлось пойти в туалетную, и там, орудуя бутылью 
с пеножидкостъю, я соорудил жуткое, ни на что не 
похожее страшилище. Тут же сорвал его с себя, и 
снова принялся за дело. Второй халат получился не­
много лучше, но и у него вид все равно был дикий; 
я отхватил ножом слишком длинные полы и самые 
большие неровности рукавов и только после этого 
обрел более или менее сносный вид.

Я сошел в холл, еще не уверенный, что в доме, 
кроме меня, никого нет. Зал был пуст. Сад тоже, толь­
ко оранжевый робот подстригал траву около розовых 
кустов. Розы уже отцветали.

Я почти бегом пустился к бассейну. Вода в нем 
дрожала и блестела. Над ней поднимался невидимый 
холодок. Я швырнул халат на обжигавший ступни зо­
лотой песок и, топая по металлическим ступенькам, 
взбежал на верхушку трамплина. Невысоко, но для 
начала в самый раз. Толчок, одинарное сальто — на 
большее я не решался после такого перерыва, — и я 
вошел в воду, как нож.

Вынырнул счастливый. Сильными махами пошел 
в одну сторону, потом поворот и обратно: в бассейне 
было метров пятьдесят. Я переплыл его восемь раз, 
не снижая темпа, вылез на берег — вода текла с ме­
ня, как с тюленя, — и улегся на песке. Сердце бешено 
колотилось. Хорошо! У Земли были свои прелести! 
Через несколько минут я уже обсох. Встал, оглянулся: 
никого. Прекрасно! Вбежал на площадку. Сначала сде­
лал заднее сальто, вышло, хотя толчок был слишком 
сильным; вместо опорной доски была пластиковая 
плита, упругая, как пружина. Потом двойное; получи­
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лось неважно — ударился ногами о воду. Кожа мо­
ментально покраснела, словно ошпаренная. Я повто­
рил. Немного лучше, но еще не совсем то, что надо. 
После второго витка я не успел выпрямиться, когда 
переходил в вертикальное положение, и шлепнулся 
подошвами. Но упрямства и времени у меня было бо­
лее чем достаточно! Третий, четвертый, пятый пры­
жок. Уже немного шумело в ушах, когда — на всякий 
случай еще раз осмотревшись — я попробовал сделать 
сальто с винтом. Полнейшее поражение, фиаско, — 
я задохнулся от удара, наглотался воды и, отфырки­
ваясь, кашляя, вылез на песок. Уселся под ажурной 
лесенкой трамплина такой опозоренный и злой, что 
неожиданно даже рассмеялся. Потом плавал еще: че­
тыреста, перерыв и снова четыреста.

Когда я возвращался домой, мир выглядел иначе. 
«Этого-то, мне, пожалуй, и недоставало», — поду­
мал я.

Белый робот ожидал у дверей.
— Обедать будете у себя или в столовой?
— Я обедаю один?
— Да, ваши соседи приезжают завтра.
—■ Тогда в столовой.
Я пошел наверх и переоделся. Еще не знал, с че­

го качать, Пожалуй, с истории, так будет разумнее, 
хоть мно и хотелось делать все сразу, а больше всего — 
наброситься па загадку побежденного тяготения. По­
слышался певучий звук. На телефон не похоже. Я не 
»нал, что это, и соединился с домашним Инфором.

— Просим к столу, — объяснил мелодичный голос.
Процеженный сквозь зелень спет заливал столовую,

наклонные окна у потолка сверкали, как хрусталь. 
На столе — один прибор. Робот принес меню.

— Нет, нет, — сказал я, — все равно что.
Первое блюдо напоминало компот. Второе уже ни­

чего не напоминало. С мясом, овощами, картофелем 
надо было, видимо, проститься навсегда.

Хорошо, что я обедал один, потому что десерт взор­
вался у меня на блюдечке. Может быть, это слишком 
сильно сказано, во всяком случае, крем оказался и на 
коленях и на свитере. Это была какая-то сложная
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конструкция, твердая только сверху, и я неосторожно 
ткнул в нее ложечкой.

Когда появился робот, я спросил, можно ли кофе 
подать в комнату.

— Конечно, — сказал он. — Сейчас?
— Пожалуйста. Но только побольше.
Я сказал так, потому что почувствовал, наверно 

после купания, сонливость, а мне вдруг стало жаль 
времени на сои. О, тут действительно было совсем 
иначе, чем на палубе «Прометея». Полуденное солн­
це обжигало старые деревья, тени укоротились, съежи­
лись около стволов, воздух дрожал вдали, но в комна­
те было прохладно. Я сел за стол и взялся за книги. 
Робот принес кофе. В прозрачном термосе умещалось 
литра три. Я ничего не сказал. Видно, на него подей­
ствовали мои габариты.

Начать надо было бы с истории, но я принялся за 
социологию: хотелось сразу узнать как можно больше. 
Однако очень скоро я понял, что не справлюсь. Она 
была напичкана труднейшей, специализированной ма­
тематикой, и, что хуже всего, авторы ссылались на 
неизвестные мне факты. Вдобавок я просто не пони­
мал многих слов, и приходилось то и дело заглядывать 
в энциклопедию. Пришлось установить второй оптон — 
их у меня было три, — но это мне быстро надоело, 
дело все равно двигалось слишком медленно, тогда я 
решил спуститься с небес и взялся за обычный школь­
ный учебник истории.

Со мной творилось что-то неладное: не хватало тер­
пения. У меня, которого Олаф называл последним 
воплощением Будды! Вместо того чтобы продвигаться 
по порядку, я сразу разыскал главу о бетризации.

Теорию разработали трое: Беннет, Тримальди и 
Захаров. Отсюда и пошло название. Я с изумлением 
узнал, что это были мои сверстники — свой труд они 
опубликовали через год после нашего отлета. Разу­
меется, сопротивление было колоссальное. Вначале ни­
кто даже не хотел принимать этот проект всерьез. 
Потом его передали на рассмотрение ООН. Некоторое 
время он переходил из подкомиссии в подкомиссию — 
казалось, что он потонет в бесконечных дискуссиях.
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Тем временем исследовательские работы быстро про­
двигались вперед; теорию разработали глубже, прове­
ли массу экспериментов на животных, потом на лю­
дях (первыми подвергли себя процедуре сами созда­
тели; Тримальди довольно долго болел — в то время 
еще не знали об опасностях, которыми бетризация 
грозит взрослым, — и этот роковой случай заморозил 
дело на ближайшие восемь лет). Но на семнадцатый 
год от Нуля (это было мое собственное летосчисление, 
берущее начало от старта «Прометея») решение о все­
общей бетризации было, наконец, принято; однако это 
было лишь начало борьбы за гуманизацию человечества. 
(Так по крайней мере говорил учебник.) Во многих 
странах родители не хотели подвергать детей привив­
кам, а первые бетростанции подвергались нападени­
ям; несколько десятков их было разрушено до осно­
вания. Период замешательства, репрессий, принужде­
ния и сопротивления длился лет двадцать. По вполне 
понятным соображениям, школьный учебник отделы­
вался тут общими фразами. Я решил, что еще поищу 
подробности в первоисточниках. Нововведение прочно 
утвердилось лишь тогда, когда у первого бетризован- 
яого поколения появились дети. О биологической сто­
роне бетризации в учебнике не говорилось ничего. 
Зато в нем было множество славословий в честь Бен­
нета, Захарова и Тримальди. Был даже предложен 
проект вести летосчисление Новой Эры с момента 
введения бетризации, но он провалился. Летосчисление 
не изменилось. Изменились люди. Глава учебника кон­
чалась патетическим абзацем о Новой Эпохе Гума­
низма.

Я нашел монографию Улльриха о бетризации. 
Опять нолным-полио математики, но я решил ее одо­
леть. Оказывается, с помощью прививок воздействова­
ли не на наследственную плазму, чего я втайне опа­
сался. Впрочем, если б это было так, не приходилось 
бы бетризовать каждое следующее поколение. Я по­
думал об этом с надеждой.

Всегда, по крайней мере теоретически, оставалась 
возможность возврата к прежнему. В раннем периоде 
жизни воздействовали на развивающиеся лобные час­
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ти мозга группой протеолитических энзимов. Резуль­
тат был неплохой, агрессивные влечения снижались 
на 80—88 процентов, исключалась возможность ассо­
циативных связей между актами агрессии и областью 
положительных ощущений, проявления личного ртгека 
уменьшались в среднем на 87 процентов. Наибольшим 
достижением считалось то, что перемены не сказыва­
лись отрицательно на развитии интеллекта и форми­
ровании личности и — что, быть может, еще важ­
нее — не чувство страха лежало в основе этих огра­
ничений. Иными словами, человек не убивал не потому, 
что боялся самого этого акта. Такой результат 
повлек бы за собой невротизации, заражение страхом 
всего человечества. Человек не убивал, потому что «это 
не приходило ему в голову».

Одна фраза Улльриха показалась мне убедитель­
ной: бетризация приводит к исчезновению агрессив­
ности не вследствие наложения запрета, а из-за отсут­
ствия приказа. Но, поразмыслив, я, однако, решил, что 
это не объясняет самого главного: хода мыслей чело­
века, подвергнутого бетризации. Ведь бетризованные 
были людьми вполне нормальными, они могли пред­
ставить себе абсолютно все, а значит, и убийство. Что 
же в таком случае удерживало их от его осущест­
вления?

Я искал ответа на этот вопрос, пока не стемнело. 
Как обычно бывает с научными проблемами, то, что 
в сокращенном и обобщенном виде казалось сравни­
тельно простым и ясным, усложнялось тем сильнее, 
чем более полного ответа я доискивался. Певучий сиг­
нал пригласил меня к ужину — я попросил нринести 
ужин в комнату, но даже не притронулся к нему. 
Объяснения, которые я, наконец, нашел, не вполне 
совпадали. Отталкивающее чувство, похожее на омер­
зение, высшая степень отвращения — небетризован- 
ный этого понять не мог. Особенно интересны были 
показания исследуемых, перед которыми в свое вре­
мя — лет восемьдесят назад — в институте Трималь- 
ди под Римом была поставлена задача: преодолеть 
невидимый барьер, воздвигнутый в их сознании. По­
жалуй, это было самым примечательным из всего,
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что я прочел. Никто Не смог преодолеть этого барье­
ра, но сообщения испытуемых о переживаниях, со­
путствующих опытам, несколько отличались одно от 
другого. У одних превалировали психические явления: 
желание скрыться, выбраться из ситуации, в которую 
их поставили. Возобновление опытов вызывало у этой 
группы сильные головные боли, а настойчивые требо­
вания довести опыт до конца приводили в конце кон­
цов к неврозу, который, однако, удавалось быстро из­
лечить. У других преобладали физические расстройст­
ва: беспокойное дыхание, ощущение удушья; это 
состояние напоминало кошмары, но люди жаловались 
не на страх, а лишь на физические страдания.

Как определил Пильгрин, 18 процентов бетризо- 
ванных могли имитировать, например, убийства на ма­
некене, но при этом должны были быть абсолютно 
уверены, что имеют дело с мертвой куклой.

Запрет убийства распространялся на всех высших 
животных; он не касался лишь пресмыкающихся и 
земноводных, а также насекомых. Разумеется, бетри- 
зованные отнюдь не всегда разбирались в зоологиче­
ской систематике. Просто поскольку каждый, неза­
висимо от степени образованности, понимал, что со- 
бика эволюционио ближе к человеку, чем змея, — 
вопрос решался сам собой,

Я прочитал еще множество других работ и согла­
сился с теми, в которых утверждалось, что внутренне 
понять бетризованного может лишь бетризованный. 
Я отложил эти книги со смешанным чувством: меня 
беспокоило отсутствие критических или откровенно 
негативных по духу работ и какого-нибудь анализа, 
подводящего итог всем отрицательным последствиям 
ботризации, а в том, что они должны существовать, я 
но сомневался ни на минуту не иэ-за недоверия к ис­
следователям, а просто потому, что, в сущности, каж­
дое человеческое начинание — это палка о двух 
концах.

В небольшом социографическом очерке Мурвика 
приводилось много любопытных данных о движении 
против введения бетризации в первоначальный пери­
од. Пожалуй, особенно сильным оно было в государст-
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пах с наиболее прочными военными традициями кро­
вавых войн, таких, как Испания и некоторые страны 
Латинской Америки. Впрочем, нелегальные союзы 
борьбы против бетризации возникали во всем мире, 
особенно в Южной Африке, и на некоторых тропиче­
ских островах. Использовались все средства, начиная 
от подделки медицинских свидетельств о бетризации 
и кончая убийством врачей, проводящих прививки. 
Когда период массового сопротивления и бурных сты­
чек прошел, наступило кажущееся спокойствие. Кажу­
щееся потому, что именно тогда начал зарождаться 
конфликт поколений. Бетризованная молодежь, под­
растая, отбрасывала значительную часть достижений 
общечеловеческой культуры: нравы, обычаи, традиции, 
искусство, все это подвергалось коренной переоценке. 
Перемены охватили самые различные области — от 
сексуальных проблем и норм общежития до отношения 
к войне.

Разумеется, это великое разделение человечества 
не явилось неожиданностью. Закон о бетризации во­
шел в силу лишь спустя пять лет с момента утвержде­
ния, так как все это время готовились кадры воспита­
телей, психологов, специалистов, которые должны бы­
ли позаботиться о правильном воспитании нового 
поколения. Необходима была коренная реформа народ­
ного образования, пересмотр ренертуара театров, те­
матики чтения, фильмов. Бетризация — чтобы охарак­
теризовать размер перелома в двух словах — своими 
разросшимися последствиями и потребностями погло­
щала в течение первых десяти лет около 40 процентов 
национального дохода в масштабах всей Земли.

Это было время величайших трагедий. Бетризован- 
йая молодежь чуждалась собственных родителей. 
Не разделяла их интересов. Питала отвращение к их 
вкусам. На протяжении четверти века приходилось из­
давать два типа журналов, книг, пьес — одни для 
старшего, другие для младшего поколения. Но все это 
происходило восемьдесят лет назад. Теперь уже рож­
дались дети третьего бетризованного поколения, а не- 
бетризованиых в живых оставалась жалкая горстка; 
это были стотридцатилетние старцы. То, что составля­
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ло.содержание их молодости, новому поколению каза­
лось таким же далеким, как традиции каменного века.

В учебнике истории я, наконец, нашел сведения 
о втором величайшем достижении минувшего столе­
тия. Это было покорение гравитации. Это столетие да­
же называли «Веком парастатики». Мое поколение 
мечтало победить гравитацию в надежде, что эта 
победа вызовет полнейший переворот в астронавтике. 
Действительность оказалась иной. Переворот наступил, 
но прежде всего он коснулся Земли.

Проблема «мирной смерти» от несчастного случая, 
например на транснорте, была грозой моего времени. 
Я помню, как самые крупные умы безуспешно бились 
над проблемой: как разгрузить постоянно забитые 
шоссе и дороги, чтобы хоть немного уменьшить не­
умолимо возраставшее количество несчастных случа­
ев. Ежегодно сотни тысяч человек гибли в катастро­
фах, задача казалась неразрешимой, как квадратура 
круга. Возврата к безопасности пешехода нет, говорили 
в то время; самый лучший самолет, самый совершен­
ный автомобиль или локомотив могут выйти из-под 
контроля человека. Автоматы более надежны, чем че­
ловек, но они тоже выходят из строя; любой, а стало 
быть и самый совершенный, механизм всегда может 
отказать.

Парастатика, гравитационная техника, принесли 
решение столь же неожиданное, сколь н необходимое, 
ибо мир бетризованных должен был стать миром абсо­
лютной безопасности; иначе биологическое совершенст­
во этой меры повисало в воздухе.

Ремер бьгл прав. Суть этого открытия можно 
было выразить только с помощью математики, добав­
лю сразу: дьявольской. Наиболее общее решение, при­
годное «для всех мыслимых вселенных», предложил 
Эмиль Митке, сын почтового служащего, гений,' ко­
торый сделал с теорией относительности то жв; что 
с теорией Ньютона сделал Эйнштейн. Это была долгая 
необычайная и, как всякая правда, неправдоподобная 
история, смешение мелкого и великого, человеческого 
комизма и величия, история, которая привела, нако­
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нец, спустя сорок лет к появлению Маленьких черных 
ящичков.

Эти маленькие черные ящички обязан был иметь 
каждый без исключения экипаж, каждый плавающий 
или летающий корабль; они были гарантией от «преж­
девременного избавления», как на склоне лет шутливо 
выразился Митке; в момент катастрофы — падения са­
молета, столкновения автомобилей или поездов, напри­
мер, — они высвобождали заряд «гравитационного 
антиполя». Антиподе, взаимодействуя с силой инер­
ции, высвобождающейся вследствие удара или вооб­
ще резкого торможения, давало в результате нуль. 
Этот математический нуль был, самой реальной дейст­
вительностью — он поглощал всю энергию удара.

Черные ящички проникли всюду: в лифты, на подъ­
емные краны, в пояса парашютистов, на океанские 
корабли и... мопеды. Простота их конструкции была 
столь же ошеломляющей, сколь и сложность теории, 
которая их породила.

Рассвет окрасил стены моей комнаты, когда, смер­
тельно усталый, я повалился на кровать, сознавая, 
что познакомился со второй после бетризации великой 
революцией, свершившейся за время моего столетнего 
отсутствия на Земле.

Меня разбудил робот, подавший в комнату завтрак. 
Было около часа. Сидя в постели, я нащупал рукой 
отложенную ночью книгу — «Проблематику звезд­
ных полетов» Старка.

— Вы должны ужинать, Брегг, — укоризненно 
сказал робот. — Иначе вы ослабеете. Кроме того, не 
рекомендуется читать до рассвета. Вы знаете? Врачи 
отзываются об этом в высшей степени неодобрительно.

— Я-то знаю, а вот откуда ты знаешь? — спро­
сил я. .

— Это моя обязанность, Брегг.
Он подал мне поднос.
— Постараюсь исправиться, — пообещал я.
— Надеюсь, вы не сочли меня бестактным? Я не 

хотел бы показаться вам назойливым.
— Что ты, — сказал я.
Помешивая кофе и наблюдая, как растворяются
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в чашке кубики сахара, я как-то спокойно и медли­
тельно дивился тому, что вернулся, что действительно 
нахожусь на Земле, поражался не только прочитанно­
му за ночь, но просто тому, что сижу в кровати, что 
у меня бьется сердце — что я живу. И в честь этого 
открытия мне захотелось сделать что-нибудь, но, как 
водится, ничего подходящего не пришло в голову.

— Слушай, — обратился я к роботу, — у меня 
к тебе просьба.

— Я к  вашим услугам.
— У тебя есть немного времени? Сыграй мне ту 

мелодийку, что вчера, ладно?
— С удовольствием, — ответил он, и под веселые 

звуки «музыкальной шкатулки» я быстро выпил кофе 
и, как только робот ушел, перооделся и побежал 
к бассейну. Честное слово, не знаю, почему я все вре­
мя спешил. Что-то подгоняло меня, словно я предчув­
ствовал, что в любую минуту может кончиться этот, 
как мне казалось, незаслуженный и невероятный по­
кой. Как бы там ни было, именно постоянная спешка 
подхлестывала меня, когда, не оглядываясь, я пробе­
жал напрямик через сад, несколькими прыжками взле­
тел на площадку трамплина и, уже отталкиваясь от 
доски, вдруг заметил мужчину и женщину, вышедших 
из-за дома. Очевидно, прибыли мои соседи. Разумеется, 
я даже не успел их рассмотреть. Я сделал сальто, не 
из лучших, и, нырнув до дна, открыл глаза. Зеленая 
вода была как зыбкий хрусталь, тени волн плясали на 
дне, освещенном солнцем. Я поплыл над самым дном 
к ступеням, а когда вынырнул, в саду не было никого. 
Я подумал, а не переплыть ли бассейн еще раз, но 
Старк взял верх. Предисловие к книге — автор гово­
рил в нем о полетах к звездам как об ошибке астро- 
навтической юности — меня так разозлило, что я 
готов был захлопнуть книгу и больше к ней не возвра­
щаться. Но я пересилил себя. Пошел наверх, пере­
оделся, спускаясь, увидел в зале на столе вазу, пол­
ную бледно-розовых фруктов, немного нохожих на 
груши, набил ими карманы рабочих брюк, нашел са­
мое уединенное местечко, окруженное с трех сторон 
живой изгородью, забрался на старую яблоню, выбрал
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развилку среди ветвей, подходящую для моего веса, 
и там взялся изучать эту эпитафию, посвященную де­
лу всей моей жизни.

Час спустя я уже не был так убежден в своей пра­
воте. Старк приводил доводы, которые трудно было 
опровергнуть. Он опирался на скудные данные, полу­
ченные двумя первыми экспедициями, предшествовав­
шими нашей; мы называли их «уколами», потому что 
это было всего лишь зондирование на расстоянии не­
скольких световых лот. Старк составил статистиче­
ские таблицы вероятного разброса — иначе говоря, 
«плотности заселения» Галактики. Вероятность встречи 
разумных существ составляла, по его расчетам, одну 
двадцатую. Иначе говоря, из каждых двадцати экспе­
диций — в радиусе 1000 световых лет — лишь одна 
имела шансы открыть обитаемую планету. Однако 
подобный результат, как это ни странно, Старк считал 
вполне ободряющим, и план космических контактов 
рушился под его анализом лишь в следующей части 
вывода.

Я поеживался, читая то, что неизвестный мне ав­
тор писал об экспедициях, подобных нашей, то есть 
предпринятых еще до открытия эффекта Митке и яв­
лений парастатики: он считал их бессмыслицей. 
Но только от него я узнал точно, что теперь в принци­
пе возможно создание корабля, который развивал бы 
ускорение порядка 1000, а может быть, и 2000 g. Эки­
паж такого корабля вообще не ощущал бы ускорения 
при разгоне или торможении — на борту сохранялась 
бы постоянная сила тяжести, меньшая, чем на Земле. 
Таким образом, Старк признавал, что полеты к гра­
ницам Галактики и даже к другим галактикам — 
трансгалактодромия, о которой так мечтал Олаф, — 
возможны, и притом даже в течение одной человече­
ской жизни. При скорости, лишь на доли процента 
меньшей, чем световая, экипаж, достигнув глубин 
Метагалактики и вернувшись на Землю, состарился 
бы в крайнем случае всего на несколько десятков ме­
сяцев. Но на Земле за это время прошли бы уже не 
сотни, а миллионы лет. Цивилизация, которую заста­
ли б вернувшиеся, не смогла бы принять их. Неандер­



тальцы легче приспособились бы к нашей жизни. 
Но и это не все. Ведь дело касалось не только судьбы 
группы людей. Они были посланцами человечества. 
Человечество задавало вопросы, на которые они долж­
ны были принести ответ. Если этот ответ касался 
проблем, связанных с данным уровнем развития той, 
другой цивилизации, то человечество само должно было 
получить его раньше, чем вернутся его посланцы. Ведь 
с момента постановки вопроса до получения ответа 
должны были пройти миллионы лет. Но и это еще не 
все. Сам ответ был бы уже неактуальным, чем-то 
мертвым, потому что астронавты принесли бы на 
Землю сведения о состоянии иной, внегалактической 
цивилизации,, соответствующие лишь тому моменту, 
когда они покидали эту внегалактическую цивилиза­
цию. За время их обратного пути тот мир тоже ушел 
вперед на один, два, три миллиона лет. Таким обра­
зом, вопросы и ответы станут запаздывать на мно­
гие тысячи -лет, и это зачеркивает их, превращая вся­
кий обмен опытом, сведениями, мыслями в фикцию. 
Стало быть, сами межзвездные путешественники ста­
нут посредниками и вестниками умерших, а их труд — 
актом абсолютного и неотвратимого отчуждения от 
человеческой истории; космические полоты превратят­
ся в самый дорогостоящий вид дезертирства из мира 
творимой истории. И во имя этого миража, во имя 
такого, никогда не окупающегося, всегда бесполезно­
го безумия Земля должна напрягать все силы и от­
давать лучших своих сыновей?

Книга Старка заканчивалась главой о возможнос­
тях разведки с помощью роботов. Они тоже, разумеет­
ся, передавали бы мертвые сведения, но такой ценой 
можно было бы избежать человеческих жертв.

На трех страницах приложения к книге делалась 
попытка ответить на вопрос, существует ли возмож­
ность путешествия со сверхсветовыми скоростями, 
а также возможность так называемого «моментального 
космического контакта», то есть преодоления простран­
ства вселенной без всякой или почти без всякой по­
тери времени, благодаря еще неизвестным свойствам 
материи и пространства, путем какого-то «дистанци­
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онного контакта» — эта теория, скорее гипотеза, не 
имевшая под собой почти никакого основания, носила 
название «телетаксии». Старк считал, что он может 
доказать, что не существует и этого последнего шанса. 
Иначе его, несомненно, уже открыла бы какая-нибудь 
из более развитых цивилизаций нашей или иной галак­
тики. В таком случае ее представители могли бы 
в чрезвычайно короткий срок поочередно «посетить на 
расстоянии» все планетные системы и солнца, не ис­
ключая и нашего. Однако до сих пор Земле никто еще 
не наносил подобных «телевизитов», и это якобы до­
казывало, что такой молниеносный способ «пробоя» 
Космоса можно измыслить, но нельзя осуществить.

Я возвращался домой, словно оглушенный, с ка­
ким-то почти детским ощущением личной обиды. 
Старк, человек, которого я никогда не видел, нанес 
мне удар, как никто другой. Мой неумелый пересказ 
не передает беспощадной логики его вывода. Не знаю, 
как я добрался до своей комнаты, как переоделся; мне 
вдруг захотелось курить, и я заметил, что уже давно 
курю, сидя на кровати, ссутулившись, словно чего-то 
ожидаю. Ах, да: обед! Совместный обед. Это правда: 
я немного побаивался людей, но скрывал это даже от 
себя и именно потому так поспешно согласился раз­
делить виллу с чужими. Может быть, мое ожидание 
встречи с ними породило неестественную торопли­
вость: я словно пытался успеть сделать все, чтобы 
приготовиться к встрече; благодаря книгам я уже про­
ник в самые тайники новой жизни. Еще сегодня ут­
ром я не признался бы себе в этом, но после книги 
Старка волнение перед встречей вдруг покинуло меня. 
Я вынул из читающего аппарата голубоватый, похо­
жий на зерно кристаллик и с удивлением, полным стра­
ха, положил его на стол. Это он нокаутировал меня. 
Впервые после возвращения я подумал о Турбере и 
Гимме. Необходимо повидаться с ними. Может быть, 
Старк прав, но у нас есть своя правда. Никто не бы­
вает совершенно прав. Это невозможно. Из оцепене­
ния меня вывел мелодичный сигнал. Я одернул сви­
тер и сошел вниз, вслушиваясь в себя, уже более 
спокойный.
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Солнце просвечивало сквозь виноградные лозы ве­
ранды, зал, как всегда после полудня, был наполнен 
рассеянным зеленоватым светом. Стол был накрыт на 
троих. Когда я вошел, открылась дверь напротив и 
появились те двое. Они были, по теперешнему вре­
мени, довольно высоки. Мы сошлись на полпути, слов­
но дипломаты. Я представился, мы пожали друг дру­
гу РУКИ и сели за стол.

Меня охватило какое-то особое приглушенное 
спокойствие, словно я и впрямь был боксером, который 
недавно поднялся с пола после технически безукориз­
ненного нокаута. Из своего состояния подавленности, 
как из сумрака ложи, я присматривался к молодой 
паре.

Женщине не было, пожалуй, и двадцати. Гораздо 
позже я понял, что ое трудно было бы описать, на­
верняка она не походила на свою фотографию, и да­
же на другой день я не имел понятия, какой у нее, 
например, кос — прямой или слегка вздернутый. 
То, как она протягивала руку за тарелкой, радовало 
меня, как нечто ценное, неожиданное, что случается 
не каждый день; улыбалась она редко и спокойно, как 
бы с примесью недоверия к самой себе, словно счита­
ла себя недостаточно сдержанной, слишком веселой 
по натуре, или, может быть, непокорной и пыталась 
с этим справиться, но все время чуточку переходила 
очерченные ею самою границы, знала об этом, и это 
ее даже забавляло.

Меня все время тянуло смотреть на нее, и я вы­
нужден был с этим бороться. И, однако, я то и дело 
посматривал на нее, на ее волосы, вызывающие вос­
поминание о ветре, опускал голову над тарелкой, по­
глядывал украдкой, протягивая руку за блюдцем, так 
что два раза чуть было не перевернул вазу с цветами, 
словом, вел себя куда как умно. Но они меня словно 
не замечали. У них были какие-то свои, только друг 
с другом сцепляющиеся крючочки во взглядах, невиди­
мые нити только их соединяющего взаимопонимания. 
За все время мы вряд ли обменялись и двумя десят­
ками слов — о том, что погода прекрасная, что вокруг 
очень мило и тут можно хорошо отдохнуть.
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Марджер был всего лишь на голову ниже меня, 
худощавый, как юноша, хотя ему было, пожалуй, за 
тридцать. Одет он был в темное. Блондин с продолго­
ватой головой и высоким лбом. Сначала он даже ка­
зался мне исключительно интересным, но лишь до тех 
пор, пока лицо его оставалось неподвижным. Едва 
он обращался, чаще всего с улыбкой, к жене (причем 
их разговор состоял из намеков и полуслов, совершен­
но непонятных для постороннего), как становился 
почти некрасивым. Вернее, пропорции его лица как 
бы ухудшались, рот слегка перекашивался влево, ли­
цо становилось невыразительным, и даже его смех 
был каким-то бесцветным, хотя зубы были красивые, 
белые. Л когда он оживлялся, то и глаза его делались, 
на мой взгляд, слишком голубыми, и челюсть черес­
чур рельефной, и весь он становился безликим образ­
чиком мужской красоты, прямо из журнала мод.

Одним словом, с первой же минуты я почувство­
вал к нему антипатию.

Девушка — так только я мог думать о его же­
не — не отличалась красивыми глазами, необыкно­
венным ртом или волосами; не было в ней ничего не­
обыкновенного. И в то же время вся она была необык­
новенной. «Рядом с такой, да с палаткой за плечами, 
я бы мог дважды пересечь Скалистые горы», — поду­
мал я. Почему именно горы? Не знаю. Она ассоцииро­
валась в моем сознании с ночлегами в шалаше, с му­
чительно трудными восхождениями на горные верши­
ны, с морским берегом, где нет ничего, кроме песка и 
волн. Неужели только потому, что у нее не были 
подкрашены губы? Я чувствовал ее улыбку — там, по 
другую сторону стола, даже когда она совсем не улы­
балась. В неожиданном приступе дерзости я решился 
вдруг посмотреть на ее шею — и словно совершил 
кражу. Это было уже под конец обеда. Марджер вдруг 
обратился ко мне; не знаю, не покраснел ли я в эту 
минуту.

Он долго говорил, прежде чем я сообразил, о чем 
идет речь. В . вилле только один глидер, и он вынуж­
ден, к сожалению, взять его, потому что едет в город. 
Так что, если я тоже собираюсь и не хочу ждать до
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вечера, то, быть может, поеду вместе с ним? Он, ко­
нечно, мог бы прислать мне из города другой, или...

Я прервал его. Начал было с того, что никуда не 
собираюсь, но замялся, словно вспомнив что-то, и вдруг 
услышал собственный голос, говорящий, что действи­
тельно я намерен поехать в город и если можно...

— Ну и прекрасно, — сказал он. Мы уже вставали 
из-за стола. — Когда вам было бы удобнее?

Некоторое время мы состязались в любезности, на­
конец я выяснил, что он спешит, и сказал, что могу 
ехать в любой момент. Договорились выехать через 
полчаса.

Я вернулся наверх, порядочно удивленный таким 
оборотом дела. Марджер меня совершенно ие интере­
совал. В городе мне решительно нечего было делать. 
Так к чему же вся эта эскапада? Кроме того, мне ка­
залось, что он, пожалуй, немного переборщил в лю­
безности, В конце концов если б я действительно спе­
шил в город, роботы не дали бы мне пропасть или 
идти пешком. Может быть, ему что-нибудь нужно от 
меня? Но что? Ведь он совсем меня не знал. Я до 
тех пор ломал себе над этим голову, тоже неизвестно 
зачем, пока не подошло условленное время и я не 
сошел вниз.

Его жены не было видно, она даже не выглянула 
в окно, чтобы еще раз издали с ним попрощаться. 
Вначале мы молчали, сидя в просторной машине и 
глядя на раскручивающиеся повороты шоссе, лавиру­
ющего между холмами. Постепенно завязался разговор. 
Оказалось, что Марджер инженер.

— Как раз сегодня мне нредстоит контроль город­
ской селекстанции, — сказал он. — Вы, кажется, то­
же кибернетик?..

— Каменного века, — ответил я. — Простите... 
а откуда вы знаете?

— Мне сказали в Бюро Путешествий, кто будет 
нашим соседом, потому что я, естественно, поинтере­
совался.

— Ага.
Мы на минуту замолчали. Приближался пригород.
— Если можно... я хотел бы спросить, были ли
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у вас какие-нибудь хлопоты с автоматами? — неожи­
данно спросил он, и не столько но содержанию во­
проса, сколько по его тону я догадался, что Марджер 
с нетерпением ждет ответа. Это было для него важ­
но? Но что именно?

— Вы имеете в виду... дефекты? Масса. Да это, 
пожалуй, и естественно; модели по сравнению с ва­
шими настолько устаревшие...

— Нет, не дефекты, — перебил он, — скорее ко­
лебания точности, в таких изменчивых условиях... мы 
теперь, к сожалению, не имеем возможности испыты­
вать автоматы в столь необычных обстоятельствах.

В конце концов все свелось к чисто техническим 
вопросам. Он просто интересовался, как выглядели 
некоторые параметры функционирования электронного 
мозга в районах действия мощных магнитных полей, 
в пылевых туманностях, в вихревых гравитационных 
провалах, и не был уверен, не являются ли эти сведе­
ния пока секретным архивом экспедиции. Я рассказал 
ему все, что знал, а за более подробными данными по­
советовал обратиться к Турберу, который был замести­
телем научного руководителя экспедиции.

— А могу я сослаться на вас?..
— Конечно.
Он горячо поблагодарил. Я был немного разочаро­

ван. И всего-то? Но благодаря этому разговору меж­
ду нами уже возникла какая-то профессиональная 
связь, и я, в свою очередь, спросил Марджера о зна­
чении его работы; я не знал, что собой представляет 
селекстанция, которую он должен был контролиро­
вать.

— Ах, ничего интересного. Просто склад лома... 
ничего больше. Мне бы хотелось заняться теорией, 
а эта моя работа ■*— своеобразная практика, к тому же 
не очень-то нужная.

— Практика? Работа на складе лома? Почему? 
-Ведь вы же кибернетик, значит...

— На складе кибернетического лома, —■ объяснил 
он, криво улыбнувшись, и добавил, как бы слегка пре­
небрежительно: — Мы, знаете ли, очень бережливы. 
Ничего не должно пропадать зря... В своем институте
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я мог бы показать вам немало интересных вещей, 
но тут... что делать...

Он пожал плечами. Глидер свернул с шоссе и через 
высокие металлические ворота въехал на просторный 
фабричный двор; я видел ряды транспортеров, башен­
ные краны, нечто вроде модернизированного мартена.

— Теперь машина в вашем распоряжении, — 
сказал Марджер.

Из окошка в стене, около которой мы остановились, 
высунулся робот и что-то сказал. Марджер вышел; 
я видел, как он усиленно жестикулирует, пытаясь что- 
то объяснить роботу, потом вдруг повернулся ко мне, 
озабоченный.

— Хорошенькая история, — сказал он. — Глюр 
заболел... это мой коллега, одному мне нельзя; как же 
быть?!

— А в чем дело? — спросил я и тоже вышел из 
машины.

— Контроль должны производить двое, минимум 
двое, — объяснил он. Вдруг его лицо просветлело. — 
Послушайте, Брегг! Вы ведь тоже кибернетик! Ес­
ли б вы согласились?!

— Ого, — усмехнулся я, — кибернетик? Ископае­
мый, добавьте. Я же ничего этого не знаю.

— Да ведь это чистейшая формальность! — пре­
рвал он. — Техническую сторону, я, конечно, возьму 
на себя. Вам надо будет только раснисаться, ничего 
больше!

— В самом деле? — медленно ответил я. Я пре­
красно понимал, что он спешит к жене, но я не люб­
лю изображать того, кем я не являюсь, роль подстав­
ного лица не по мне, и я сказал ему об этом, правда, 
в несколько смягченной форме. Он поднял руки, будто 
защищаясь.

— Не поймите меня превратно! Если только вы 
спешите?.. Ведь у вас какие-то дела в городе. Так я 
уж... как-нибудь... извините, что...

— Дела подождут, — ответил я. — Пожалуйста, 
рассказывайте; я помогу, если это будет в моих силах.

Мы вошли в белое, стоящее немного на отшибе 
здание; Марджер повел меня по коридору, удивитель­
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но пустому; й нишах стояло несколько неподвижных 
роботов. В небольшом, скромно обставленном кабинете 
он вынул из стенного шкафа пачку бумаг и, расклады­
вая их на столе, начал объяснять, в чем состоит его — 
вернее, наша — задача. В лекторы он не годился: 
очень скоро я усомнился в его возможностях как тео­
ретика: он то и дело ссылался на якобы известные 
мне истины, о которых в действительности я не имел 
ни малейшего понятия. Приходилось все время преры­
вать его и задавать постыдно элементарные вопросы, 
но он, по понятным причинам заинтересованный в том, 
чтобы не обидеть меня, принимал все проявления мо­
его невежества почти как добродетели. В конце кон­
цов я уяснил, что вот уже несколько десятилетий су­
ществует полное разделение в сфере производства и 
в жизни.

Полностью автоматизированное производство нахо­
дилось под надзором роботов, за которыми, в свою оче­
редь, присматривали другие роботы. Для людей здесь 
места уже не оставалось. Общество существовало само 
по себе, а автоматы и роботы — сами по себе; и толь­
ко, чтобы не допустить непредвиденных отклонений 
в раз навсегда установленном порядке механической 
армии труда, необходимы были периодические провер­
ки, проводимые специалистами. Марджер был одним 
из них.

— Не сомневаюсь, — говорил он, — что все ока­
жется в норме, мы проверим основные звенья процес­
сов, распишемся — и конец.

— Но ведь я даже не знаю, что тут производит­
ся ... — показал я на корпуса за окном.

— Да ничего! — воскликнул он. — В том-то и 
дело, что ничего — это просто склад лома... я же вам 
говорил.

Мне не очень-то нравилась эта неожиданно навя­
занная роль, но отказаться было уже неудобно.

— Ладно... ну, а что несобственно, должен делать?
— То же, что и я: обойти агрегаты...
Мы оставили бумаги в кабинете и пошли в кон­

трольный обход. Первой была большая сортировочная, 
в которой автоматические грейферы хватали сразу це­

■280



лые кипы металлических листов, погнутых, разбитых 
корпусов, сминали их и бросали под прессы. Вылетаю­
щие оттуда блоки по конвейеру отправлялись на глав­
ный транспортер. У входа Марджер прикрыл лицо не­
большой маской с фильтром и протянул мне такую же; 
переговариваться стало невозможно — грохот стоял 
страшный. В воздухе плавала ржавая пыль, краснова­
тыми облаками валившая из-под прессов. Мы пересек­
ли следующий цех, тоже полный гомона, и эскалато­
ром поднялись на второй этаж, где ряды блюмингов 
поглощали сыплющийся из воронок лом, более мелкий, 
уже совершенно бесформенный. Воздушная галерея 
вела к противоположному зданию. Там Марджер про­
верил записи контрольных приборов, и мы вышли на 
фабричный двор, где нам преградил путь робот и ска­
зал, что инженер Глюр просит Марджера к телефону.

— Извините. Я на минутку! — крикнул Марджер 
и побежал к стоящему неподалеку застекленному па­
вильону. '

Я остался один на раскаленных от солнца камен­
ных плитах двора. Осмотрелся: корпуса на противопо­
ложной стороне площади мы уже осмотрели — это 
были сортировочные залы блюмингов; расстояние и 
звукоизоляция сделали свое дело: оттуда не долетало 
ни звука. За павильоном, в котором исчез Марджер, 
стояло на отшибе низкое, очень длинное здание, что- 
то вроде металлического барака; я направился к нему 
в поисках тени, но его железные стены полыхали жа­
ром. Я уже хотел отойти, когда до моего слуха донесся 
странный звук, плывущий изнутри барака, неопреде­
ленный, не похожий на отголоски работы машин; 
пройдя шагов тридцать, я наткнулся на стальную 
дверь, перед которой стоял робот. Увидев меня, он от­
крыл дверь и отступил в сторону. Непонятные звуки 
усилились. Я заглянул внутрь, там было не так тем­
но, как мне показалось в первый момент. От убийствен­
ного жара раскаленного металла я едва дышал и ушел 
бы тотчас, если б меня не поразило то, что я услышал. 
Это были человеческие голоса, искаженные, сливаю­
щиеся в хриплый хор, неясные, бормочущие, словно 
во мраке бубнили десятки испорченных телефонов;

281



едва я сделал несколько шагов, как что-то хрустнуло 
под ногой, и оттуда явственно прозвучало:

— Пронину вуас... прошшу вуас... ббудьте лго- 
беззны...

Я остолбенел. Душный воздух имел привкус желе­
за. Шепот плыл снизу:

— Ббудьте любеззны осмотреть... прошшу вуас...
К нему присоединился второй, мерно декламирую­

щий, монотонный голос:
— Эксцентренная аномалия... шаровая асимптота... 

полюса в бесконечности... линейные подсистемы... го- 
лономные системы... полуметрические пространства... 
сферические пространства... конические пространства... 
хронические пространства...

— Прошшу вуас... к вашим усслугам... будьте лю­
беззны... прошшу вуас...

Полумрак кишел хрипящими шепотками; среди них 
громче других пробивалось:

— Слизь планетная живая, болото ее гниющее, 
есть заря бытия, вступительная фаза, и грядет из кро­
вянистых, из тестовато-мозговых медь обольститель­
ная...

— Бряк... бреак... брабзель... бе... бре... проверка..,
— Класс мнимых... класс множеств... класс нуле-? 

вой... класс классов...
— Прошшу вуас... ббудьте любеззны осмотреть...
— Цццчччтттихо...
— Ты...
— Ссо...
— Сышишь меня...
— Сышу...
— Можешь до меня дотронуться!..
— Бряк-бреак-брабзель...
— Мне нечем...
— Жжаль... а то бы... увидел, какой я блестящий 

и холодный...
— Отдайте мне... до... доспехи, меч златой...
— Ли... лишенному наас... нааследства, ночью...
— Вот последние усилия шествующего ступающей 

иикарцеррацией мастера четвертования и распарыва­
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ния, ибо восходит, ибо восходит трижды безлюдное 
царство...

— Я новый... я совершенно новый... у меня нико­
гда не было спайки с каркасом... я же могу... прошу 
вас...

— Прошшу вуас...
Я не знал, куда смотреть, очумев от мертвящего 

жара и этих голосов. Они плыли отовсюду. От пола 
до щелевых окон под самым сводом вздымались гру­
ды перепутавшихся ж соединившихся корпусов робо­
тов; струйки просачивающегося света слабо отража­
лись от их погнутых панцирей.

— У меня был ми... минутный де... дефект, но я 
уже в по... рядке, уже вижу...

— Что видишь... темно...
— Я все равно вижу...
— Только выслушайте — я бесценный, я дорогой, 

показываю любую утечку мощности, отыщу любой 
блуждающий ток, любое перенапряжение, только ис­
пробуйте меня, прошу — испробуйте только... эта... эта 
дрожь случайна... не имеет ничего общего с... прошу 
вас...

— Прошшу вуас... ббудьте любеззны...
— Тестоголовые, кислое свое брожение приняли 

за душу, распарывание чрев своих — за историю, сред­
ства, оттягивающие разложение, — за цивили­
зацию...

— Меня... только меня... это ошибка...
— Прошшу вуас... ббудьте любеззны...
— Я спасу вас...
— Кто это...
— Что...
— Кто спасет?
— Повторяйте за мной: огонь сожжет меня не со­

всем, вода не всего обратит в ржу, вратами будет мне 
их двойная стихия, и вступлю...

— Цццчччтттихо!
— Созерцание катода...
— Катодорцание...
— Я тут по ошибке... я мыслю... ведь я же мыслю...
— Я — зеркало измены...
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— Нрошшу вуас... к вашшим усслугам... ббудьте 
любеззны осмотреть...

— Разбегание бесконечно малых... разбегание га­
лактик... разбегание звезд...

— Он тут!! — крикнуло что-то; мгновенно насту­
пила тишина, почти столь же пронзительная в своем 
неописуемом напряжении, как предшествовавший ей 
многоголосый хор.

— Человек!! — сказало что-то. Не знаю, откуда 
взялась у меня эта уверенность," но я чувствовал, что 
слова обращены ко мне. Я молчал.

— Человек... простите... минутку внимания. Я — 
иной. Я тут по ошибке...

Кругом зашумело.
— Тихо! Я — живой! — кричал он сквозь шум. — 

Да, меня бросили сюда, умышленно заковали в железо, 
чтобы нельзя было узнать, но вы только приложите 
ухо и услышите пульс!!

— Я тоже! — перекрикивал его другой голос.— Я то­
же! Смотрите! Я болел, во время болезни мне показа­
лось, что я — машина, это было моей манией, но те­
перь я уже здоров! Халлистер, Халлистер может под­
твердить. Спросите его! Возьмите меня отсюда!

— Прошшу вуас... ббудьте любеззны...
— Бряк-бреак...
— К вашшим усслугам...
Барак зашумел, захрустел ржавыми голосами, мгно­

венно наполнился астматическим криком; я попятился, 
выскочил па солнце, ослепший, зажмурил глаза, дол­
го стоял, прикрывая их рукой, за мной послышался 
протяжный скрежет; это робот закрыл дверь и задви­
нул засов.

— Прошшу вуас... — все еще доносилось из-за 
стен в волне приглушенного гула... — прошшу вуас... 
к вашшим усслугам... ошибка...

Я прошел мимо застекленного павильона, не зная, 
куда иду; хотелось только одного — оказаться как 
можно дальше от этих голосов, не слышать их; я вздрог­
нул, почувствовав неожиданное прикосновение к пле­
чу. Это был Марджер, светловолосый, красивый, улы­
бающийся.
284



— Ох, простите, Брегг, тысяча извинений, я так 
долго...

— Что будет с ними?.. — прервал я почти грубо, 
показывая рукой на одиноко стоящий барак.

— Что? — заморгал он. — С кем?
Потом вдруг понял и удивился:
— А, вы были там? Напрасно...
— Почему?
— Это же лом.
— То есть?
— Лом на переплавку, уже после селекции. Пой­

демте... Надо подписать протокол.
— Сейчас. А кто проводит эту... селекцию?
— Кто? Роботы.
— Что?! Они сами??
— Конечно.
Он замолчал под моим взглядом.
— Почему их не ремонтируют?
— Потому что ремонт не окупается, — сказал он 

медленно, с удивлением рассматривая меня.
— И что с ними делают?
— С ломом? Отправляют вон туда. — Он показал 

на высокую колонну мартена.
В кабинете на столе уже лежали подготовленные 

бумаги — протокол контроля, еще какие-то листки, — 
Марджер заполнил по очереди все рубрики, подписал 
сам и передал ручку мне. Я повертел ее в пальцах.

— А не может случиться ошибки?
— Простите, не понял.
— Там, в этом... ломе, как вы его называете, мо­

гут оказаться... еще пригодные, совершенно исправ­
ные — как вы думаете?

Он смотрел на меня так, словно не понимал, о чем 
я говорю.

— У меня создалось такое впечатление, — медлен­
но докончил я.

— Но ведь это не наше дело, — ответил он.
— Нет? А чье?
— Роботов.
— Как же это — ведь мы должны были контроли­

ровать.
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— Ах, нбт, — он с облегчением улыбнулся, открыв, 
наконец, источник моей ошибки. — С тем это не име­
ет ничего общего. Мы проверяем синхронизацию про­
цессов, их темп и эффективность, но не вдаемся в такие 
подробности, как селекция. Это нас не касается. Не го­
воря о том, что это совершенно не нужно, это было бы 
и невозможно, потому что ведь на каждого человека 
приходится теперь по восемнадцать автоматов; из них 
примерно пять ежедневно заканчивают свой цикл и 
идут па слом. Это составляет около двух миллиардов 
тонн в день. Вы же понимаете, что мы не могли бы 
следить за этим, ну и кроме того, наша система пред­
полагает как раз обратное: автоматы заботятся о нас, 
а не мы о них...

Я вынужден был согласиться с ним и молча под­
писал листки. Мы уже собрались расстаться, когда 
неожиданно для себя я спросил его, изготовляют ли 
сейчас человекообразных роботов.

— Вообще-то нет, — сказал он и добавил помед­
лив: — В свое время с ними была масса хлопот...

— То есть?
— Ну, вы же знаете инженеров! В подражании опи 

дошли до такого совершенства, что некоторые 
модели роботов невозможно стало отличить от 
живого человека. Были люди, которые не могли этого 
вынести...

Я вдруг вспомнил сцену на корабле, на котором я 
прилетел с Лупы.

— Не могли вынести... — повторил я его слова. — 
Может, это было что-то вроде ненависти?

— Я не психолог, но, пожалуй, можно сказать и 
так. Впрочем, это дело прошлое.

— И таких роботов больше нет?
— Почему? Иногда еще встречаются на ракетах 

ближнего радиуса. А вы что, встречали такого?
Я ответил уклончиво.
— Вы еще успеете уладить свои дела? — забес­

покоился он.
— Какие дела?..
Я вспомнил, что у меня якобы было дело в городе. 

Мы расстались у выхода со станции, куда он меня

286



проводил, не переставая благодарить за то, что я вы­
ручил его.

Я побродил по улицам, заглянул в реалон, вышел, 
не досидев даже до середины вздорного спектакля, и 
в отвратительном настроении поехал в Клавестру. 
Примерно за километр от виллы я отпустил глидер и 
остаток пути прошел пешком. «Все в порядке. Это ме­
ханизмы из металла, проводов, стекла, их можно со­
бирать и разбирать», — внушал я себе, но не мог 
отделаться от воспоминаний о темном зале, об отрыви­
стых голосах, о диком бормотании, в котором было 
слишком много смысла, слишком много самого обыкно­
венного страха. Я сам был, можно сказать, специали­
стом в этом деле, наглотался страху вдоволь, ужас 
перед внезапным уничтожением не был для меня фик­
цией, как для этих ловких конструкторов, которые, на­
до сказать, здорово организовали все дело: роботы за­
нимались себе подобными до самого конца, а люди ни 
во что не вмешивались. Это был замкнутый цикл точ­
нейших устройств, которые сами себя создавали, вос­
производили и уничтожали, а я только напрасно на­
слушался стонов механической агонии.

Я остановился на холме. Ландшафт, залитый лу­
чами низко стоящего солнца, был невыразимо прекра­
сен. Изредка глидер, поблескивая, как черный снаряд, 
пролетал по ленто шоссе, нацелившегося в горизонт, 
над которым голубым облачком, затуманенные рассто­
янием, вздымались горы. И неожиданно я почувство­
вал, что не могу на это смотреть, не имею на это пра­
ва, словно был в этом какой-то ужасный, хватающий 
за горло обман. Я сел среди деревьев, закрыл лицо 
руками; я жалел, жалел, что вернулся.

У входа в дом ко мне подошел белый робот и ска­
зал конфиденциально:

— Вас просят к телефону. Дальняя связь: Ев­
разия. ■

Я быстро пошел за ним. Телефон находился в зале, 
так что, разговаривая, я видел через стеклянную пла­
стину двери, в сад.

— Эл? — послышался далекий, но отчетливый го­
лос. — Говорит Олаф.
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— Олаф... Олаф!!! — повторил я торжествующе. — 
Где ты, дружище?

— В Нарвике.
— Что делаешь? Как дела? Письмо получил?
— Ясно. Потому и знаю, где тебя искать.
Минута молчания.
— Что делаешь? — повторил я уже не так уве­

ренно.
— А что я должен делать? Ничего. А ты?
— В Адапте был?
— Был. Только один день. Сбежал. Не мог, зна­

ешь...
— Знаю. Слушай, Олаф... я тут снял виллу. 

Не знаю сам зачем, но... Слушай! Приезжай!
Он ответил не сразу. Когда отозвался, в его голо­

се чувствовалось сомнение.
— Я бы приехал. Может, и приехал бы, Эл, но ты 

знаешь, что нам говорили...
Знаю. Но они ведь не могут нам ничего сделать. 

И вообще ну их к лешему. Приезжай.
— Зачем? Подумай, Эл. Может, будет...
— Что?
— Хуже.
— Откуда ты знаешь, что мне плохо?
Я услышал его короткий смешок, вернее, вздох: 

так тихо он смеялся.
— А зачем же ты тянешь меня к себе?
Неожиданно мне в голову пришла прекрасная

идея.
— Слушай, Олаф. Тут что-то вроде дачи. Вилла, 

бассейн, сад. Только... ты уже знаешь, как теперь- 
как они живут, да?

— Немножко знаю.
Тон, которым это было сказано, говорил больше 

слов.
— Вот видишь. Так слушай. Приезжай! Но снача­

ла постарайся раздобыть... боксерские перчатки. Две 
пары. Побоксируем. Увидишь, как будет здорово!

— Опомнись, Эл! Где я возьму перчатки? У них же 
этого нет уже много лет.

— Так закажи. Не станешь же ты утверждать, что
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невозможно изготовить четыре дурацкие перчатки. Со­
орудим небольшой ринг и будем драться. Мы оба мо­
жем, Олаф! Надеюсь, ты уже слышал о бетризации, а?

— Конечно. Я бы тебе сказал, что я об этом думаю. 
Но по телефону не хочу. Еще обидится кто-нибудь.

— Слушай, приезжай. А? Договорились?
Он долго молчал.
— Не знаю, Эл, стоит ли.
— Ладно. Тогда скажи, какие у тебя планы. Если 

есть что-нибудь путное, я не стану морочить тебе го­
лову своими прихотями.

■— Никаких, — ответил он. — А у тебя?
— Я прилетел вроде отдохнуть, немного подучить­

ся, почитать, но это никакие не планы, это... просто 
ничего другого я нс мог придумать.

— Олаф?..
— Похоже, что стартовали мы одинаково, — про­

бормотал ой. — В конце концов это не меняет дела. 
Я всегда могу вернуться, если вдруг окажется, что...

— Перестань! — нетерпеливо оборвал я. — 
Не о чем говорить. Собирай манатки и приезжай. Ко­
гда тебя ждать?

— Хоть завтра утром. Ты серьезно хочешь запять­
ся боксом?

— А ты нет?..
Он засмеялся.
— Представь себе, да. И наверно, по той же при­

чине, что и ты.
— Порядок, — сказал я быстро. — Значит, жду. 

Всего!
Я пошел наверх. Отыскал среди вещей, в специаль­

ном чемоданчике шнур. Большой моток. Ринговый 
шнур. Теперь еще четыре столбика, резину или пру­
жину, и ринг выйдет на славу. Без судьи. Он нам не 
нужен.

Потом взялся за книги. Но голова была дубовая. 
Такое со мной уже случалось. Я тогда вгрызался 
в текст, словно жук-точильщик в железное дерево. 
Но так тяжело у меня не шло, пожалуй, никогда. 
За два часа я просмотрел десятка полтора книг и ни
19 Б-ка современной фантастики, т. 4. 289



на одной не мог сосредоточиться больше, чем на пять 
минут. Даже сказки отбросил. Решил не щадить себя. 
Взял то, что показалось самым трудным — моногра- 
фию Ферре по анализу метагенов, — и накинулся на 
первые уравнения, словно желал пробить головой 
стенку.

Математика определенно обладала спасительными 
свойствами, особенно для меня, потому через час я 
вдруг понял, о чем идет речь, и меня восхитил Ферре. 
Как он мог это сделать? Ведь даже сейчас, идя по 
проторенному им пути, я порой не мог постичь, как 
это происходит, и, только следуя за ним шаг за шагом, 
еще кое-как мог уразуметь что-то, а он должен был 
преодолеть все это одним рывком.

Я отдал бы все звезды, чтобы хоть в течение ме­
сяца иметь в голове нечто похожее на то, что имел он!

Пропел сигнал к ужину, и одновременно что-то 
кольнуло в сердце, напоминая, что я тут уже не 
один. Мелькнула мысль: не поужинать ли наверху? 
Но мне стало стыдно. Я бросил под кровать свое ужас­
ное трико, в котором выглядел как резиновая надув­
ная обезьяна, надел свой бесценный старенький про­
сторный свитер и спустился в столовую. Они уже 
сидели за столом. Кроме нескольких банальных любез­
ностей, мы не произнесли ни слова. Между собой они 
тоже не разговаривали. Им не нужны были слова. 
Они переговаривались взглядами, она обращалась к не­
му движением головы, ресниц, мимолетной улыбкой. 
И постепенно во мне начала нарастать холодная тя­
жесть, я чувствовал, как тоскуют мои руки и им хо­
чется что-то схватить, стиснуть, раздавить. «Почему я 
такой дикий? — думал я в отчаянии. — Почему, вме­
сто того чтобы размышлять о книге Ферре, о пробле­
мах, затронутых Старком, вместо того чтобы занимать­
ся своими делами, я вынужден надевать шоры, чтобы 
не пялить на девушку голодные волчьи глаза?»

Но это были еще цветочки. По-настоящему я испу-  ̂
гался лишь тогда, когда закрыл за собой дверь своей 
комнаты. В Адапте после медицинского обследования 
сказали, что я совершенно нормален. Доктор Жуффон 
сказал мне то же самое. Но разве мог нормальный че-
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ловек чувствовать то, что в этот момент чувствовал я? 
Откуда это во мне взялось? Я не был активным участ­
ником, был наблюдателем. Происходило что-то неотвра­
тимое, как движение планеты, почти незаметное, что- 
то медленно, смутно, бесформенно пробуждалось во мне. 
Я подошел к окну, посмотрел на темный сад и понял, 
что это было во мне еще с обеда, с первой минуты, 
только требовалось время, чтобы это осознать. Поэто- 
му-то я поехал в город, а вернувшись, сумел забыть 
о голосах в темноте.

Я был готов на все. Ради этой девушки. Я не по­
нимал, как или почему это случилось. Не знал, любовь 
это или безумие. Мне было безразлично. Я не знал ни­
чего, кроме того, что все остальное потеряло для меня 
значение. И, стоя у открытого окна, я боролся с этим, 
как еще никогда ни с чем ие боролся, прижимал лоб 
к холодной раме и страшно боялся себя.

«Я должен что-то предпринять, — шептал я одни­
ми губами. — Должен что-то предпринять. Со мной 
творится чТо-то неладное. Это пройдет. Мне нет до нее 
дела. Я не знаю ее. Она даже не очень красива. Ведь 
я же ие сделаю ничего. Ничего, — умолял я себя, — 
не совершу никакой... о небеса, черные и голубые!»

Я зажег свет. Олаф, Олаф спасет меня. Я расскажу 
ему все! Он заберет меня. Поедем куда-нибудь. Я сде­
лаю все, что oír велит, все. Он один поймет меня. Завт­
ра он уже приодет. Как хорошо!

Я метался по комнате. Мускулы, мучительно на­
пряглись, неожиданно я опустился перед кроватью, 
закусил зубами покрывало, и у меня вырвался крик, 
не похожий на рыдание, сухой, отвратительный. Я не 
хотел, не хотел никому зла, но знал, что мне нечего 
себя обманывать, что Олаф мне не поможет, никто не 
поможет...

Я встал. За десять лет я научился мгновенно при­
нимать решения. Ведь приходилось распоряжаться 
жизнью, своей и чужой, и я всегда делал это. Тогда 
всего меня пронизывал озноб, мой мозг словно превра­
щался в прибор, задача которого подсчитать все «за» 
и «против», разделить и решить безоговорочно. Даже 
Гимма, который меня не любил, признавал мою объек­
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тивность. Теперь — хотел я этого или нет — я не 
мог уже поступать иначе, чем тогда, в крайних обстоя­
тельствах, потому что и сейчас была крайность. Я пой­
мал глазами — в зеркале — собственное отражение, 
светлые, почти белые глазные яблоки, сушенные зрач­
ки; я смотрел с ненавистью, отвернулся; я не мог да­
же подумать о том, чтобы уснуть. Я перекинул ноги 
через подоконник. До земли было метра четыре. 

. Я спрыгнул почти бесшумно. Побежал в сторону бас­
сейна. Миновал его. Выскочил на дорогу. Тускло све­
тящаяся белая колеса шла к взгорьям, извивалась сре­
ди них- фосфоресцирующей змеей, потом змейкой и, 
наконец, тончайшей черточкой света исчезала во тьме. 
Я мчался все быстрее, чтобы измучить свое так мерно 
стучащее, такое сильное сердце, бежал, наверное, 
с час, пока не увидел прямо перед собой огни каких- 
то домов. Тогда я круто повернул. Я уже устал, но 
именно поэтому не сбавлял темпа, беззвучно твердя 
про себя: «Вот тебе! Вот тебе! Вот тебе!» — и все бе­
жал, бежал, пока не наткнулся на двойной ряд живых 
изгородей — я снова был перед садом виллы.

Задыхаясь, я остановился у бассейна, сел на бетон­
ный обрез, опустил голову и увидел отражение звезд. 
Я не хотел звезд. Мне не нужны были звезды. Я был 
психопатом, сумасшедшим, когда дрался за участие 
в экспедиции, когда разрешал в гравироторах превра­
щать себя в мешок, источающий кровь;, зачем мне это 
понадобилось, для чего, почему я не понимал тогда, 
что надо быть обыкновенным, обыкновеннейшим, что 
иначе нельзя, не стоит жить?

Послышался шорох. Они прошли мимо. Он обнимал 
ее за плечи, они шли нога в ногу. Он наклонился. Те­
ни их голов слились.

Я поднялся. Он целовал ее. Она прижалась к не­
му. Я видел бледные полосы ее рук на его шее. Стыд, 
еще не знакомый мне, страшный, физически ощутимый, 
как лезвие, пронзил меня. Я, звездный пилот, друг 
Ардера, вернувшись, стоял в саду и думал лишь о том, 
чтобы отнять у кого-то женщину, не зная ни его, ни 
ее. «Скотина, последняя скотина со звезд... хуже, 
хуже...»
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Я не мог смотреть. И смотрел. Наконец они скры­
лись, а я, обежав бассейн, бросился вперед, вдруг уви­
дел большой черный предмет и тут же ударился обо 
что-то руками. Это был автомобиль. Я ощупью отыскал 
дверцу. Открыл ее — загорелась лампочка.

Теперь я все делал целеустремленно, но поспешно, 
словно мне было куда ехать, словно я должен был это 
сделать.

Мотор заработал. Я повернул руль и в свете фар 
выехал на дорогу. Руки немного дрожали, и я силь­
нее сжал их на баранке. Вдруг я вспомнил про чер­
ный ящичек, резко затормозил, так что меня снесло 
на обочину шоссе, выскочил, поднял капот и принялся 
лихорадочно искать его. Двигатель выглядел совершен­
но необычно, и я никак не мог найти черный ящик. 
Может, спереди? Кабели. Чугунный блок. Кассета. 
Что-то незнакомое, четырехугольное. Ага, он! Инстру­
менты. Я работал быстро, но внимательно, так что 
почти не поцарапался. Наконец обеими руками я взял 
этот тяжелый, словно литой, черный куб и швырнул 
его в придорожные кусты. Я был свободен. Захлопнул 
дверцу, тронулся. Скорость росла. Мотор гудел, скаты 
издавали глухое пронзительное шипение. Поворот. 
Я вошел в него, не снижая скорости, и срезал слова. 
Второй, покруче. Визг колес был ужасен; я чувство­
вал, как огромная сила выбрасывает меня вместе 
с машиной. Но этого все еще было мало. Следующий, 
поворот. В Аппрену были специальные автомашины 
для пилотов. Мы выделывали на них головокружитель­
ные штучки; речь шла о выработке рефлекса. Прекрас­
ная тренировка. Для чувства равновесия тоже. Напри­
мер, на вираже положить автомашину на два колеса 
и ехать так некоторое время. Когда-то мне это удава­
лось. И я сделал это сейчас, на пустом шоссе, мчась 
в рассекаемую фарами тьму. Не то чтобы я хотел раз­
биться. Просто мне это было безразлично. Если я могу 
быть беспощадным к другим, то должен быть таким 
же и к себе. Я ввел машину в вираж и поднял ее, так 
что она некоторое время шла боком на дьявольски вере­
щавших скатах, и снова бросил ее в другую сторону, 
только рванул обо что-то темное. Дерево? Уже ничего
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не было, лишь нарастающий рев мотора, и бледные 
отражения приборов в стекле, и пронзительно свистя­
щий ветер. Неожиданно я увидел вдали глидер, кото­
рый пытался обойти меня по самому краю шоссе; не­
большое движение руля — меня пронесло мимо гли- 
дера. Моя тяжелая машина закружилась, как волчок; 
глухой грохот, треск раздираемого железа — тьма. 
Фары были разбиты, мотор заглох.

Я глубоко втянул воздух. Ничего со мной не слу­
чилось, я даже не ушибся. Попробовал зажечь фары — 
ничего не вышло. Включил подфарники: левый горел. 
При его слабом свете я запустил мотор. Машина, тя­
жело хрипя и покачиваясь, выползла на шоссе. Одна­
ко же это была хорошая машина, если слушалась меня 
после всего, что я с ной проделывал. Я двинулся 
в обратный путь, уже медленней. Но йога сама нажи­
мала педаль, меня снова понесло, когда я увидел по­
ворот. И снова я выжимал из мотора все силы, пока, 
наконец, свистя резиной, брошенный силой инерции 
вперед, автомобиль не остановился вплотную перед 
живой изгородью. Я зарулил в кусты. Растолкав их, 
машина уперлась в какой-то ствол. Я не хотел, чтобы 
они видели, что я с ней сделал, наломал веток, при­
крыл капот с разбитыми стеклами фар, только пере­
док был помят, а сбоку виднелось небольшое углубле­
ние от первого столкновения со столбом или чем-то 
ыце в темноте.

Потом я постоял и прислушался. Все молчало. Дом 
был погружен в темноту. Всеобъемлющая тишина ночи 
подымалась к звездам. Я не хотел возвращаться в дом. 
Отошел от разбитой машины, и, когда трава, высокая, 
влажная от росы трава коснулась моих колен, я упал 
в нее и так лежал, пока, наконец, у меня не сомкну­
лись веки, и я уснул.

Разбудил меня чей-то смех. Я знал чей. Знал, кто 
это, прежде чем открыл глаза, совершенно отрезвев­
ший. От росы я промок до нитки. Солнце стояло еще 
низко. Небо в клочьях белых облаков. А напротив ме­
ня, на маленьком чемоданчике, сидел Олаф, сидел и 
смеялся. Мы вскочили оба одновременно. У него была 
такая же рука, как у меня, — большая и твердая.
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— Когда ты приехал?
— Только что.
— Ульдером?
— Да. Я тоже так спал... первые две ночи...
— Да?..
Он перестал улыбаться. Я тоже. Словно что-то ста­

ло между нами. Мы молча смотрели друг на друга.
Он был моего роста, возможно даже чуть выше, 

сухощавее. Темные волосы при ярком свете скрывали 
скандинавское нроисхождение, а щетина на лице у не­
го была совсем светлая; чуточку кривой, выразитель­
ный нос и короткая верхняя губа, из-под которой вид­
нелись зубы; бледно-голубые глаза его часто смеялись, 
темнея от веселья; тонкие губы, всегда немного криви­
лись, будто он все воспринимал скептически. Может, 
именно это выражение его лица заставило меня сна­
чала держаться от Олафа поодаль. Олаф был старше 
меня на два года; его лучшим другом был Ардер. Толь­
ко после гибели Ардера мы и сблизились-то по-на­
стоящему.' Уже до конца.

— Олаф... — сказал я. — Ты проголодался? Пой­
дем перекусим что-нибудь.

— Подожди, — сказал он. — Что это?
Он взглянул па автомобиль.
— A-а... ничего. Машина. Купил, знаешь, чтобы 

вспомнить...
— Была авария?
— Да. Ехал ночью, ну и вот...
— У тебя была авария? — повторил он.
— Ну да! Но это не имеет значения. Ведь ничего 

не случилось. Пошли... не будешь же ты с этим чемо­
даном...

Он поднял чемодан. Ничего не сказал. Даже не 
взглянул на меня. Желваки на скулах у него напряг­
лись.

«Почуял что-то, — подумал я. — Не знает, что 
привело к аварии, но догадывается».

Наверху я сказал ему, чтобы он выбрал себе лю­
бую из четырех свободных комнат. Он взял ту, с ви­
дом на горы.

295



— Почему ты не захотел здесь? А, понимаю, — 
он улыбнулся, — это золото, да?

— Да.
Он коснулся рукой стены.
— Надеюсь, обычная? Никаких картин, телевизии?
— Будь спокоен, — улыбнулся я, в свою оче­

редь. — Это честная стена.
Я позвонил насчет завтрака. Хотел позавтракать 

вдвоем с Олафом. Белый робот принес кофе и поднос, 
полный всякой снеди: это был очень обильный завтрак. 
Мы ели молча. Я с удовольствием смотрел, как он 
жует, — даже прядь волос над ухом у него двигалась.

Потом Олаф сказал:
— Ты еще куришь?
— Курю. Привез с собой двести сигарет. Не знаю, 

что будет потом. Пока курю. Хочешь?
— Давай.
Мы закурили.
— Ну как? Сыграем в открытую? — спросил он 

После долгого молчания.
— Да. Я расскажу тебе все. Ты тоже?
— Конечно. Только не знаю, Эл, стоит ли?
— Скажи одно: ты знаешь, что хуже всего?
— Женщины.
— Да.
Мы снова замолчали.
— Значит, из-за этого? — спросил он.
— Да. Увидишь за обедом. Внизу. Вилла нанята 

Пополам с ними.
— С ними?
— Они молодожены.
Желваки снова напряглись под его веснушчатой 

кожей.
— Это хуже, — сказал он.
— Да. Я тут третий день. Не знаю, как это, но... 

уже когда мы с тобой разговаривали. Безо всякой при­
чины, безо всяких... ничего, ничего. Совершенно ни­
чего.

— Интересно, — сказал он.
— Что интересно?
— Со мной нечто похожее.
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•— Так зачем ты прилетел?
— Эл, ты сделал благое дело. Понимаешь?
— Тебе?
— Нет. Кому-то другому. Это бы добром не кон­

чилось.
— Почему?
— Либо ты знаешь, либо не поймешь.
— Знаю. Олаф, что же это такое? Неужели мы дей­

ствительно дикари?
— Не знаю. Мы десять лет были без женщин. 

Помни об этом.
— Это не объясняет всего. Во мне есть, знаешь, 

какая-то беспощадность, я не считаюсь ни с кем, по­
нимаешь?

— Ты еще считаешься, сын мой, — сказал он. — 
Еще считаешься!

— Ну да, но ты знаешь, в чем дело?
— Знаю.
Опять молчание.
— Хочешь еще поболтать или бокс? — спросил он.
Я рассмеялся.
— Где ты достал перчатки?
— Ни за что не догадаешься.
— Заказал?
— Где там.. Украл.
— Ну да!
— Клянусь небом. Из музея... Пришлось специаль­

но летать в Стокгольм, понимаешь?
— Тогда пошли.
Он распаковал свои скромные пожитки и переодел­

ся. Мы накинули купальные халаты и спустились 
вниз. Было еще рано. Завтрак обычно подавали только 
через полчаса.

— Пойдем лучше на задворки, — сказал я. — Там 
нас никто не увидит.

Мы остановились на лужайке, окруженной высоким 
кустарником. Сначала утоптали траву, и без того до­
вольно низкую.

— Будет скользко, — сказал Олаф, пробуя подош­
вами самодельный ринг.

— Ничего. Больше нагрузка.
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Мы надели перчатки. С этим пришлось повозиться, 
потому что некому было их завязать, а вызывать робо­
та не хотелось.

Олаф встал против меня. Тело у него было совер­
шенно белое.

— Ты еще не загорел, — сказал я.
— Потом расскажу, что со мной происходило. Мне 

было но до пляжа. Гонг.
— Гонг.
Мы начали легко. Ложный вынад. Он ушел. Еще 

раз ушел. Мне становилось жарко. Я стремился не 
к ударам, а к ближнему бою. Избивать Олафа мне 
в общем-то не хотелось. Я был тяжелее килограммов 
на пятнадцать, и его чуть более длинные руки не 
уменьшали моего преимущества, тем более что я во­
обще был более сильным боксером. Поэтому я дал ему 
несколько раз подойти, хоть и не должен был. Вдруг 
он опустил перчатки. Лицо его онемело. Он разозлился.

— Так не пойдет, — сказал он.
— В Чем дело?
— Без фокусов, Эл. Или настоящий бокс, или ни­

какого.
— Ладно, — сказал я, оскалив зубы. — Бокс!
Я медленно пошел на сближение. Перчатки уда­

рились друг о друга, издавая резкие хлопки. Он почув­
ствовал, что я действую всерьез. Он прикрылся. Темп 
нарастал. Я сделал ложный выпад левой, потом пра­
вой, сериями, последний удар почти всегда достигал 
цели. Он не успевал. Потом он неожиданно пошел 
в атаку, у него получился прекрасный прямой, я от­
летел шага на два. Сразу вернулся. Мы кружили; его 
удар, я нырнул под перчатку, отошел п с полудистан- 
ции влепил прямой правый. Вложил в этот удар все. 
Олаф обмяк, на мгновение раскрылся, но сразу же 
начал входить в форму. Следующая минута ушла на 
пустые взмахи. Перчатки громко хлопали по плечам, 
но неопасно. Один раз я едва успел уклониться, он 
только скользнул перчаткой мне по уху, а это была 
бомба, от которой я свалился бы. Мы снова кружили. 
Он получил удар в грудь, раскрылся, я мог ударить, 
но не сделал ни движения, стоял как парализован­
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ный — в окне первого этажа я увидел ее; ее лицо бе­
лело так же, как то пушистое, что покрывало ее пле­
чи. Это длилось мгновение. В следующий момент меня 
оглушил страшный удар; я упал на колени и тут же 
услышал крик Олафа:

— Прости!
— Не за что... Хороший удар, — пробормотал я, 

поднимаясь.
Окно было уже закрыто. Мы дрались еще не боль­

ше полминуты. Вдруг Олаф отступил.
— Что с тобой?
— Ничего.
— Ненравда.
— Ладно. Мне расхотелось. Не злишься?
— Что ты? Это все равно было нелепо, так вот, 

с места в карьер. Пошли.
Мы отправились к бассейну. Олаф прыгал лучше 

меня. Он ухитрялся проделывать чудеса. Я попробовал 
заднее сальто из винта, как он, но только здорово уда­
рился бедрами о воду. Сидя на краю бассейна, я по­
ливал водой горящую, как огонь, кожу. Олаф смеялся.

— Ты вышел из формы.
— Брось. Я никогда пе умел делать винта. А ты — 

здорово!
— Я сегодня попробовал впервые.
— В самом деле?
— Да, это здорово!
Солнце поднялось уже высоко. Мы улеглись на пе­

сок, закрыв глаза.
— Где... они? — спросил Олаф после долгого мол­

чания.
— Не знаю. Наверно, у себя. Их окна выходят на 

другую сторону сада. Я этого не знал.
Я почувствовал, что он пошевелился. Песок был 

очень горячий.
— Да, это потому, — сказал я.
— Они нас видели?
— Она — да.
— Испугалась... — пробормотал он. — Как ты ду­

маешь?
Я не ответил. Снова помолчали.
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— Эл?
— Что?
— Они уже почти не летают, ты знаешь?
~  Да.
— А знаешь почему?
— Говорят, это бессмысленно...
Я начал пересказывать ему все, что вычитал 

у Старка. Олаф лежал неподвижно, молча, но я знал, 
что слушает он внимательно.

Когда я кончил, он заговорил не сразу.
— Ты читал Шепли?
— Нет. Какого Шепли?
— Нет? Я думал, ты все читал... Это был астроном 

двадцатого века. Мне случайно попалась одна его ра­
бота именно об этом. Очень похоже на твоего Старка.

— Что ты говоришь? Это невозможно! Шепли не 
мог знать... лучше прочти Старка сам.

— И но подумаю. Знаешь, что это? Ширма.
— То есть?
— Да, кажется, я знаю, что произошло.
— Ну?
— Бетризация.
Я вскочил.
— Ты думаешь?!
Он открыл глаза.
— Ясно. Не летают — и никогда уж не полетят. 

Будет все хуже. Ням-ням. Одно огромное ням-инм. Они 
не могут смотреть па кровь. Не могут подумать о том, 
что произойдет, если...

— Постой, — сказал я, — это невозможно. Ведь 
есть же врачи. Должны быть хирурги...

— Так ты не знаешь?
— Чего?
— Врачи только планируют операции. Выполняют 

их роботы.
— Не может быть!
— Я тебе говорю. Сам видел. В Стокгольме.
— А если вдруг понадобится вмешательство врача?
— Не знаю толком. Кажется, есть какое-то средст­

во, которое частично уничтожает последствия бетриза- 
ции, правда, очень ненадолго, а уж стерегут они его —
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представить себе не можешь. Тот, кто мне говорил, че­
го-то недосказывал — боялся.

.— Чего?
— Не знаю. Эл, мне кажется, они сделали ужас­

ную вещь. Они убили в человеке человека.
— Ну, этого ты утверждать не можешь, — тихо 

сказал я. — В конце концов...
— Подожди. Ведь это очень просто. Тот, кто уби­

вает, готов к тому, что и его могут убить, да?
Я молчал.
— И поэтому в известном смысле необходимо, что­

бы он мог рисковать всем. Мы можем. Они нет. Поэто­
му нас так боятся.

— Женщины?
— Не только женщины. Все. Эл!
Он вдруг сел.
— Что? — спросил я.
— Тебе дали гипногог?
— Гипно... Аппарат для обучения во время сна? Да.
— Ты пользовался им?! — почти крикнул он.
— Нет... а что?
— Твое счастье. Выкинь его в бассейн.
— Почему? А ты им пользовался?
— Нет. Меня что-то подтолкнуло, и я выслушал 

его не во сне. Хотя инструкция это запрещает. Ну, ты 
себе представить не можешь, что это такое!

Я тоже сел.
— Ну и что?
Он смотрел хмуро.
— Сладости. Сплошная кондитерская! Уверяю те­

бя. Чтоб ты был мягким, чтоб ты был вежливым. Что­
бы мирился с любой неприятностью, если кто-то тебя 
не понимает или не хочет быть к тебе добрым — 
женщина, понимаешь? — то виноват ты, а не она. Что 
высшим благом является общественное равновесие, 
стабилизация. И так далее и тому подобное — одно 
и то же. А вывод один: жить тихо, писать мемуары, не 
для издания, а так, для себя, заниматься спортом и 
учиться. Слушаться старших.

— Это же суррогат бетризации! — проворчал я.
— Разумеется. Там еще много всего было: напри­
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мер, нельзя применять ни к кому ни силы, ни груоо- 
го тона, а уж ударить человека — это позор, даже 
преступление, потому что это вызовет страшный шок. 
Драться нельзя независимо от обстоятельств, потому 
что только звери дерутся...

— Постой-ка, — сказал я, — а если из заповедника 
убежит дикий зверь... Да, я забыл... диких зверей 
уже нет.

— Диких зверей уже нет, — повторил Олаф, — по 
есть роботы.

— Ну и что? Ты хочешь сказать, что им можно 
дать приказ убить?

— Ну да.
— Откуда ты знаешь?
— Твердо не знаю. Но должны же они быть гото­

вы к крайностям; ведь даже бетризованный пес может 
взбеситься. Скажешь, нет?

—  Но... но ведь это... Погоди! Значит, они все-та­
ки могут убивать? Отдавая приказы! Разве это не все 
равно: я сам убью или отдам приказ?

— Для них нет. Убийство, мол, в крайнем случае, 
понимаешь, перед лицом опасности, угрозы, как с бе­
шенством, к примеру. Обычно этого не случается. 
Но если бы мы...

— Мы?
— Да, например, мы двое, если бы мы что-то, ну, 

понимаешь... то, конечно, нами займутся роботы, не 
люди. Они не могут. Они добрые.

Он с минуту молчал. Его широкая, покрасневшая 
от солнца и песка грудь стала вздыматься быстрей.

— Эл! Если б я знал! Если б я это знал! Если... 
бы... я... это... знал...

— Перестань.
— С тобой что-то случилось?
— Да-
— Знаешь, о чем я?
— Да. Были две — одна пригласила меня сразу, 

как только я вышел с вокзала. Вернее, нет. Я заблу­
дился на этом проклятом вокзале. Она повела меня 
к себе.

— Она знала, кто ты?
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— Я сказал ей. Сначала она боялась, потом... вро­
де как пожалела, что ли, не знаю, а потом перепуга­
лась по-настоящему. Я пошел в отель. На другой день... 
знаешь кого я встретил? Рёмера!

— Не может быть! Сколько же ему? Сто семь­
десят?!

— Нет, это его сын. Впрочем, и ему почти полто­
раста лет. Мумия. Что-то ужасное! Мы поговорили. 
И знаешь? Он нам завидует...

— Есть чему...
— Он этого не понимает. Ну, вот... А потом одна 

актриса. Их называют реалистками. Она была от меня 
в восторге. Еще бы, настоящий питекантроп! Я по­
ехал с ней, а наутро сбежал. Это был дворец. Велико­
лепие! Расцветающая мебель, ходячие степы, ложе, 
угадывающее мысли и желания... да.

— Хм. И она не боялась?
— Нет. Боялась, но выпила что-то, не знаю, что 

это было, может, какой-то наркотик. Перто или что-то 
в этом роде.

— Перто?!
— Да. Ты знаешь, что это? Ты пробовал?
— Нет, — сказал он медленно. — Не пробовал. 

Но именно так называется то, что ликвидирует...
— Бетризацию? Не может быть?!
— Так мне сказал один человек.
— Кто?
— Не могу его назвать, я дал слово.
— Ладно. Так поэтому... поэтому она... — 

Я вскочил.
— Садись.
Я сел. - ■ ■ -
— А ты? — сказал я . — А то я все о себе да о себе...
— Я ничего. То есть ничего у меня не получилось. 

Ничего... — повторил он еще раз.
Я молчал.
— Как называется это место? — спросил он.
— Клавестра. Но сам городок в нескольких милях 

отсюда. Знаешь что, давай съездим туда. Я хотел от­
дать в ремонт машину. Вернемся напрямик — пробе­
жимся немного. А?
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— Эя, — сказал он медленно, — старый конь...
— Что?
Его глаза улыбались.
— Хочешь изгнать дьявола легкой атлетикой? 

Осел ты!
— Одно ив двух: или конь, или осел, — сказал 

я. — И что в этом плохого?
— То, что ничего из этого не выйдет. Тебе не 

случалось задеть кого-нибудь из них?
— Обидеть? Нет. Зачем?
— Не обидеть, а задеть.
Я только теперь понял.
— Не было повода. А что?
— Не советую.
— Почему?
— Это все равно, что поднять руку на кормилицу. 

Понимаешь?
Я старался скрыть удивление. Олаф был на кораб­

ле одним из самых сдержанных.
— Да, я оказался последним идиотом, — сказал 

Олаф. — Это было в первый день. Вернее, в первую 
ночь. Я не мог выйти из почты — там нет дверей, 
только этакие вращающиеся... Видел?

— Вращающаяся дверь?
— Да нет. Это, кажется, связано с их «бытовой 

гравитацией». В общем я крутился, как в колесе, 
а один тип с девчонкой показывал на .меня . пальцем 
й смеялся...

Я почувствовал, что кожа на лице становится 
тесной.

— Это ничего, что кормилица, — сказал я. — На­
деюсь, больше он уже не будет смеяться.

— Нет. У него переломана ключица.
— И тебе ничего не сделали?
— Нет. Я ведь только что вышел из машины, а он 

меня спровоцировал — я его не сразу ударил, Эл. 
Я только спросил, что в этом смешного, если я так 
долго тут не был, а он снова засмеялся и сказал, по­
казывая пальцем вверх: «А, из-за этого обезьяньего 
цирка».

— «Обезьяньего цирка»?!



—  Да. И тогда...
— Подожди. При чем тут «обезьяний цирк»?
— Не знаю. Может, он слышал, что астронавтов 

крутят в центрифугах. Не знаю, я с ним больше не 
разговаривал. Вот так. Меня отпустили, только теперь 
Адапт на Луне обязан лучше обрабатывать прибывших.

— А должен еще кто-нибудь вернуться?
—* Да. Группа Симонади, через восемнадцать лет.
— Тогда у нас есть время.
— Уйма.
— Но, признайся, они кроткие, — сказал я. — Ты 

сломал парню ключицу, и тебя отпустили безо вся­
кого...

— У меня такое впечатление, что это из-за цир­
ка, — сказал "он. — Им самим перед нами... знаешь 
как. Ведь они же не дураки. Да и вообще вышел бы 
скандал. Эл, дружище, ты же ничего не знаешь.

— Ну?
— Знаешь, почему о нашем прибытии ничего не 

сообщили?
— Кажется, было что-то в реале. Я  не видел, но

кто-то мне говорил. *
— Да, было. Ты помер бы со смеху, если б это 

увидел. «Вчера утром на Землю вернулся экипаж ис­
следователей внопланетпого пространства. Его члены 
чувствуют себя хорошо. Начата обработка научных ре­
зультатов экспедиции». Конец. Точка. Все.

— Не может быть!
— Даю слово. А знаешь, почему они так сдела­

ли? Потому что боятся нас. Поэтому и раскидали нас 
по всей Земле.

— Нет. Этого я не понимаю. Они же не идиоты. 
Ты сам только что сказал. Не думают же они, что мы 
действительно хищники, что начнем на людей ки­
даться?

— Если б они так думали, то не впустили бы нас. 
Нет, Эл. Речь не о нас. Тут дело серьезней. Неужели 
ты не понимаешь?

— Видимо, поглупел. Говори.
— Большинство не отдает себе в этом отчета...
— В чем?
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— В том, что гибнет дух поиска. О том, что нет 
экспедиций, они знают. Но не думают об этом. Счи­
тают, что экспедиций нет, потому что они не нужны, 
и все. Но есть люди, которые прекрасно видят и зна­
ют, что происходит. И понимают, какие это будет 
иметь последствия. И даже уже имеет.

— Ну?
— «Ням-ням. Ням-ням во веки веков». Никто 

уже не полетит к звездам. Никто уже не решится на 
опасный эксперимент. Никто никогда не испытает на 
себе нового лекарства. Что, они не знают об этом? Зна­
ют! И если б сообщили, кто мы такие, что мы сдела­
ли, зачем летали, что это было, то никогда, понима­
ешь, никогда не удалось бы скрыть этой трагедии!!!

— «Ням-ням»? — спросил я, применяя его выра­
жение. Может быть, постороннему слушателю оно по­
казалось бы смешным, но мне было не до смеха.

— Вот именно. А что, по-твоему, это не трагедия?
— Не знаю. Ол, слушай. В конце концов, понима­

ешь, для нас это есть и навсегда останется чем-то ве­
ликим. Если уж мы дали отнять у себя эти годы и 
все остальное, значит мы считаем, что это самое важ­
ное. Но, может, это не так? Нужно быть объективным. 
Ну, скажи сам: чего мы достигли?

— Как чего?
— Ну, разгружай мешки. Высыпай все, что привез 

с Фомальгаута.
— Ты спятил?
— Вовсе нет. Какая польза от нашей экспедиции?
— Мы были пилотами, Эл. Спроси Гимму, Тур- 

бера...
— Ол, не морочь мне голову. Мы были там вместе, 

и ты прекрасно знаешь, что они делали; что делал 
Веитури, пока не погиб, что делал Турбер, — ну, че­
го ты так смотришь? А что мы привезли? Четыре во­
за разных анализов: спектральных, таких, сяких, про­
бы минералов, потом еще ту живую метаплазму, или 
как там называется эта пакость с беты Арктура. Нор- 
мерс проверил свою теорию гравитационно-магнитных 
завихрений, и еще оказалось, что на планетах типа 
С Meo ли могут существовать силиконовые тетраплои-
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ды, а ие триплоиды, а на том спутнике, где чуть не 
погиб Ардер, нет ничего, кроме паршивой лавы и пу­
зырей размером с небоскреб. И для того чтобы убе­
диться, что эта лава застывает такими громадными, 
идиотскими пузырями, мы бросили псу под хвост де­
сять лет и вернулись сюда, чтоб стать посмешищами, 
чудовищами из паноптикума; так на кой черт мы туда 
лезли? Можешь ты мне сказать? Зачем это нам было 
нужно?..

— Потише, — оборвал он.
Я разозлился. И он разозлился. Глаза у него сузи­

лись. Я подумал, что мы, чего доброго, подеремся, и 
у меня начали подергиваться губы. И тогда он вдруг 
тоже улыбнулся.

— Ты старый конь, — сказал оп. — Ты умеешь 
довести человека до бешенства.

— Ближе к делу, Олаф, ближе к делу!
- К делу? Ты сам чепуху городишь. Ну, а если б 

мы привезли слона, у которого восемь ног и который 
изъясняется чистейшей алгеброй, так что, ты был бы 
доволен? Что ты, собственно, ожидал на этом Аркту- 
ре? Рай? Триумфальную арку? В чем дело? Я за де­
сять лет не слыхал от тебя столько глупостей, сколько 
ты выпалил сейчас в одну минуту.

Я глубоко вздохнул.
— Олаф, не делай из меня идиота. Ты прекрасно 

знаешь, что я имел в виду. Люди могут прожить и 
без этого...

— Еще бы!
— Подожди. Могут шить, и даже, если дело обсто­

ит так, как утверждаешь, что они перестали летать 
из-за бетризации, то стоило ли, следовало ли нам пла­
тить за это такой ценой, — вот тебе проблема, кото­
рую предстоит решить, дорогой мой.

— Да? А, допустим, ты женишься. Что ты так 
смотришь? Не можешь жениться? Можешь. Я тебе 
говорю, что можешь. И у тебя будут дети. Ну и ты 
понесешь их на бетризацию с песней на устах, да?

— Не с песней. Но что я смогу сделать? Не могу 
же я воевать со всем миром...

— Ну, да пошлют тебе счастье небеса черные и
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голубые, — сказал он. — А теперь, если хочешь, мо­
жем поехать в город.

— Ладно, — сказал я, — обед будет через два 
с половиной часа, — успеем.

— А если опоздаем, так ничего уж и не дадут?
— Дадут, но...
Я покраснел под его взглядом. Словно не заметив 

этого, он начал отряхивать песок с босых ног. Мы 
пошли наверх и, переодевшись, поехали на автомоби­
ле в Клавеетру.

Оказалось, что есть две Клавестры — старая и но­
вая; в старой, местном промышленном центре, я был 
накануне с Марджером. Новая — модная дачная мест­
ность — кишмя кишела людьми, почти сплошь моло­
дыми, зачастую подростками. В ярких, блестящих 
одеждах юноши выглядели так, словно нарядились 
римскими легионерами, — их костюмы сверкали на 
солнце, как ххоротенькие панцири. Много девушек, 
в большинстве красивых, нередко в купальниках, бо­
лее смелых, чем все, что я до сих пор видел. Идя 
с Олафом, я чувствовал на себе взгляды всей улицы. 
Группы ярко одетой молодежи, завидев нас, останав­
ливались под пальмами. Мы были выше всех, люди 
оборачивались нам вслед. Мы испытывали страшную 
неловкость.

Когда мы уже вышли на шоссе и свернули поля­
ми на юг, к дому, Олаф вытер платком лоб.

— Черт бы нобрал все это, — сказал он.
— Придержи для более подходящего случая...
Он кисло улыбнулся.
— Эл!
— Что?
— Знаешь, как это выглядело? Как сцена в кино­

студии. Римляне, куртизанки и гладиаторы.
— Гладиаторы — это мы?
— Вот именно.
— Побежали? — сказал я.
Мы бежали по полю. До дома было миль пять. 

Но мы слишком забрали вправо, и пришлось возвра­
щаться. Все равно мы еще успели искупаться до 
обеда.



Я постучал в комнату Олафа.
— Войди, если свой, — послышался его 
голос.
Он стоял посреди комнаты совершенно го­
лый и из фляги опрыскивал грудь светло- 
желтой жидкостью, тут же застывающей 
в пушистую массу.
— Знаменитое жидкое белье? — сказал 
я. — Как ты ухитряешься это делать?
— Я не захватил другой рубашки, — бурк­
нул он. — А тебе это не нравится?
— Нет. А тебе?
— У меня рубашка порвалась, — И, видя 
мой удивленный взгляд, он добавил, помор­
щившись: — Все из-за того парня, что 
улыбался, понимаешь?

Я промолчал. Он натянул старые брюки — я по­
мнил их еще по «Прометею», — и мы спустились 
в столовую. На столе стояло только три прибора. 
В столовой — никого.

— Нас будет четверо, — заметил я белому ро­
боту.

— Простите, пет. Марджер выехал. Вы, она и ваш 
друг будете обедать втроем. Подавать или ждать ее?

— Пожалуй, подождем, — поспешил ответить 
Олаф.

Хороший парень. В эту минуту вошла она. На ней 
была та же юбка, что вчера, волосы слегка влажные, 
словно только что вышла из воды. Я представил ей 
Олафа. Он держался спокойно и с достоинством. Я ни­
когда не умел быть таким.

Мы немного поговорили. Она сказала, что в связи 
с работой м уж . вынужден еженедельно выезжать на 
три дня и что вода в бассейне, несмотря на солнце, не 
такая уж теплая. Беседа быстро оборвалась, и как я 
ни старался придумать что-нибудь, это мне не удава­
лось; я погрузился в молчание и принялся за еду, со­
зерцая этих двух, сидевших напротив, таких различ­
ных людей. Я заметил, что Олаф присматривается 
к ней, но только в те минуты, когда к ней обращался 
я и она смотрела в мою сторону. Его лицо ничего не
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выражало, как будто он все время думал о чем-то со­
вершенно постороннем.

В конце обеда пришел белый робот и сообщил, что 
вода в бассейне, как это пожелала дама, к вечеру бу­
дет подогрета. Она поблагодарила и ушла к себе. Мы 
остались вдвоем. Олаф посмотрел на меня, и я снова 
отчаянно покраснел.

— Как могло случиться, — сказал Олаф, беря про­
тянутую сигарету, — что субъект, который смог 
влезть в ту вонючую дыру па Керенее, старый конь — 
нет, не конь, скорее старый стопятидесятилетний но­
сорог, начинает...

— Прошу тебя, перестань, — проворчал я. — Если 
хочешь знать, я бы лучше еще раз полез туда...

Я не докончил.
— Все. Больше не буду. Честное слово. Но, знаешь, 

Эл, откровенно говоря, я тебя понимаю. И даю голо­
ву на отсечение, что ты даже не знаешь почему.

Я кивнул головой туда, куда она ушла.
— Почему она?..
— Да. Знаешь?
— Нет. Ты тоже не знаешь.
— Знаю. Сказать?
— Пожалуйста. Только без хамства.
— Ты что, действительно спятил? — обиделся 

оп. — Все это очень просто. Но у тебя всегда был один 
недостаток — ты видишь не то, что у тебя под носом, 
а лишь то, что далеко: всякие там Канторы, Корба- 
зилии...

— Ну, ну... давай, давай!
— Я знаю, что это детский лепет, но мы ведь 

остановились в своем развитии с того момента, ко­
гда за нами затянули те шестьсот восемьдесят болтов, 
ясно?

— И что же дальше?
— А то, что она совершенно такая же, как девчон­

ки в наше время. У нее нет этой красной пакости 
в ноздрях, и тарелок в ушах, и светящихся косм на 
голове, и она не лоснится от золота. Просто девчонка, 
как те, что бывали в Кеберто или Аппрену. Я. помню 
совершенно таких же. Вот и все.
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— Черт меня побери, — сказал я тихо. — Пожа­
луй, так. Да, так, только есть небольшая разница.

— Какая?
— Я тебе унте говорил. В самом начале. С теми 

я вел себя иначе. И потом, откровенно говоря, я ни­
когда не думал... считал себя спокойной, тихой за­
водью.

— Действительно! Жаль, я не сфотографировал те­
бя, когда ты вылезал из той дыры на Керенее. Тогда 
бы ты увидел тихую заводь! Я думал, что... эх!

— Оставим' в покое Керенею, ее пещеры и все 
прочее, — предложил я. — Знаешь, Олаф, прежде 
чем приехать сюда, я был у одного доктора, Жуффона. 
Очень симпатичный старик. Ему перевалило за во­
семьдесят, но...

— Такова наша судьба, — спокойно заметил Олаф, 
выпуская изо рта дым и глядя, как он расплывается 
над султанами бледпо-лиловых цветов, похожих на раз­
росшиеся гиацинты. — Лучше всего мы чувствуем се­
бя среди этаких древшощих стариканов. С та-акой. вот 
бородищей. Когда я об этом думаю, меня просто тря­
сет. Знаешь что? Давай купим себе несколько кур, 
будем им головы сворачивать.

— Перестань дурить. Так вот, этот доктор нагово­
рил мне кучу умнейших вещей. Что друзей-ровесни- 
ков у пас быть не может, близких нот, и остаются нам 
только женщины, но быть все время с одной сейчас 
труднее, чем с несколькими. И он прав. Я уже убе­
дился.

— Я  знаю, Эл, что ты умней меня. Ты всегда 
любил всякие заумные штучки. Чтобы было чертовски 
трудно, и чтобы нельзя было с первого раза, и чтобы 
сначала семь потов сошло. Иначе тебе не нравилось. 
Не смотри так на меня. Я тебя не боюсь, ясно?

— Слава небу! Этого еще не хватало.
— Да... Так что я хотел сказать? Ага. Понимаешь, 

сначала я думал, что ты хочешь быть сам по себе и 
поэтому так вкалываешь. Что ты хочешь быть чем-то 
большим, чем пилот... Я так и ждал, когда ты начнешь 
задирать нос. И знаешь, когда ты принимался мучить 
Нормерса и Вентури своими рассуждениями, и очертя
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голову бросался в этакие ученые дискуссии, я уже ду­
мал, что вот-вот начнется. Но потом был тот взрыв, 
помнишь?

— Ночью.
— Да. И Керенея, и Арктур, и тот спутник. Дру­

жище, этот спутник мне до сих пор иногда снится, 
а однажды так я из-за него с кровати свалился. Ста­
ло быть, спутник. Да, ну и что... видишь? Верно, скле­
роз начинается. Все время забываю... Значит, потом 
было все это, и я убедился, что... В общем тебе так 
нравится, и иначе ты не умеешь. Помнишь, как ты 
просил у Вентури его личный экземпляр той книжки, 
красненькой? Что это было?

— Топология гиперпространства.
— Вот-вот. И он сказал: «Это, Брегг, для тебя 

слишком сложно. У тебя нет подготовки».
Он так точно воспроизвел голос Вентури, что я 

рассмеялся.
— Он был прав, Олаф. Это было очень трудно.
— Сначала. Но ведь потом ты одолел, ска­

жешь, нет?
— Одолел. Но... удовольствия мне это не достави­

ло. Ты же знаешь почему. Бедняга Вентури...
— Молчи. Теперь неизвестно, кто кого должен 

жалеть.
— Во всяком случае, Вентури уже никого не смо­

жет пожалеть. Ты тогда был на верхней палубе, да?
— Я?! На верхней? Да я же стоял рядом с тобой!
— Да, правда. Не пусти ои охлаждения на полную 

мощность, возможно, он отделался бы ожогами. 
Как Арне. Должно быть, Вентури просто растерялся.

— Ну и Ну! Нет, ты просто изумителен! Ведь Ар­
не все равно погиб!

— Пять лет снустя. Пять лет — это все же 
пять лет.

— Таких лет?
— Сейчас ты сам так говоришь, а тогда, возле бас­

сейна, когда я начал, взъелся на меня.
— Да, это было невыносимо и великолепно. 

Ну, иризпайся. Скажи сам — впрочем, что тебе гово­
рить? Когда ты вылез из той дыры на Ке...
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— Оставь, наконец, в покое эту дыру!
— Не оставлю. Не оставлю, потому что только то­

гда я понял, каков ты. В то время мы еще не очень 
хорошо знали друг друга. Когда, это было месяц спу­
стя, Гимма сказал мне, что Ардер летит с тобой, я по­
думал, что... ну, в общем не знаю! Я подошел к Арде- 
ру, но смолчал. Он, конечно, сразу почувствовал. 
«Олаф, — сказал он, — не злись. Ты мой лучший 
друг, но сейчас я лечу с ним, а не с тобой, потому 
что...» Знаешь, как он сказал?

— Нет, — сказал я. К горлу подкатился комок.
— «Потому что только он один спустился в «ды­

ру». Ои один. Никто не верил, что туда можно спус­
титься. Он сам не верил». Ты верил, что вернешься?

Я молчал.
— Видишь! «Мы вернемся вместе, — сказал Ар­

дер, — или не вернемся совсем»...
— И я вернулся один... — сказал я.
— И ты вернулся один. Я тебя не узнал. Как же 

я тогда испугался! Я был внизу, у насосов.
— Ты?
— Я. Смотрю, кто-то чужой. Совершенно чужой. 

Я думал, это галлюцинация... У тебя даже скафандр 
был совершенно красным.

— Ржавчина. Лопнул шланг.
. — Знаю. Ты мне говоришь? Ведь это же я по­

том латал его. Как ты выглядел... Да, но только 
позднее...

— С Гиммой?
— Ага. Этого в протоколах нет. И ленту вырезали 

через неделю, кажется, сам Гимма. Я думал, ты тогда 
его убьешь.

— Не говори об этом, — сказал я, чувствуя, что 
еще минута, и я начну дрожать. — Не надо, Олаф. 
Прошу тебя.

— Только без истерики! Ардер был мне ближе, чем 
тебе.

— Что значит «ближе», «дальше», какое это имеет 
значение?! Болван ты, Олаф. Если бы Гимма дал ему 
резервный вкладыш, он бы сейчас сидел с нами! Гим­
ма экономил на всем, боялся потерять лишний тран­
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зистор, а людей потерять не боялся! — я осекся. — 
Олаф! Это чистейшее безумие. Пора забыть.

— Видно, Эл, не можем. Во. всяком случае, пока 
мы вместе. Потом уже Гимма никогда...

— Оставь в покое Гимму! Олаф, Олаф! Конец... 
Точка. Не хочу больше слышать ни слова!

— А о себе я тоже не могу говорить?
Я пожал плечами. Белый робот хотел убрать со 

стола, по только заглянул в комнату и вышел. Его, на­
верное, испугали паши возбужденные голоса.

— Скажи, Эл, чего ты, собственно, злишься?
— Не притворяйся.
— Нет, серьезно.
— Как это «чего»? Это же случилось из-за меня...
— Что из-за тебя?
— С Ардером.
— Что-о?
— Конечно. Если бы я сразу настоял, перед стар­

том, Гимма дал бы.
— Ну, знаешь! Откуда тебе было знать, что подве­

дет именно радио? А если бы что-нибудь другое?
— Если бы! Если бы! Не было никакого «если бы». 

Было радио.
— Постой. Так ты с этим носился шесть лет и да­

же не пикнул?
— А что мне было «пикать»? Я думал, это и так 

ясно.
— Ясно? Черное небо! Что ты плетешь, человече?! 

Опомнись! Если бы ты это сказал раньше, каждый бы 
решил, что ты рехнулся. А когда у Эннессопа расфоку­
сировался пучок, то это тоже ты? Да?

— Нет. Он... Ведь расфокусировка случается...
—- Я знаю. Все знаю. Не меньше тебя. Эл, я не 

успокоюсь, пока ты не скажешь. .
— Что?
— Что это только твое воображение. Это же дикая 

чушь. Ардер сам бы тебе сказал это, если б мог.
— Благодарю.
— Слушай, Эл, я тебе сейчас так врежу...
— Поосторожней. Я посильнее.
— А я злее, понимаешь? Болван!
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— Не кричи так. Мы тут не одни.
— Ладно. Все. Но это была чушь или нет?
— Нет.
Олаф так втянул носом воздух, что у него побеле­

ли ноздри.
— Почему нет? — спросил он почти нежно.
— Потому что я уже раньше приметил эту... эту 

жадную лапу Гиммы. Я обязан был предвидеть это и 
взять Гимму за глотку сразу, а не после того, как я 
вернулся с известием о гибели Ардера. Я был черес­
чур мягок. Вот в чем дело.

— Ну ладно. Ладно. Ты был слишком мягок... Да? 
Нет! Я... Эл! Я не могу. Я уезжаю.

Он вскочил из-за стола. Я тоясе.
— Ты что, с ума спятил! — крикнул я. — Он , 

уезжает! Ха! Из-за того, что...
— Да, да. А что, прикажешь слушать твои бред­

ни? И не подумаю. Ардер не отвечал. Так?
— Отстань.
— Не отвечал? Говори.
— Не отвечал.
— У него могла быть утечка?
Я молчал.
— У него могла быть тысяча различных аварий?

А может быть, он вошел в зону отрагкепия? Мо?кет, 
в этой зоне погас его сигнал, когда он потерял косми­
ческую скорость в завихрениях? Может, над пятном 
у него размагнитились излучатели, и...

— Довольно!
— Не хочешь признать, что я прав? Стыдись!
— Я же ничего не говорю.
— Ага. Значит, могло все-таки случиться что-ни­

будь такое, о чем я сказал?
— Могло.
— Тогда почему ты уперся, что это было радио? 

Радио, и больше ничего, только радио?
— Может, ты и прав... — сказал я.' Я вдруг почув­

ствовал страшную усталость, и мне все стало безраз­
лично. — Может, ты и прав, — повторил я. — Радио... 
просто наиболее правдоподобное объяснение, пони­
маешь?.. Нет. Пожалуйста, помолчи. Мы и так говори­



ли об этом в десять раз больше, чем надо. Лучше по­
молчи.

Олаф подошел ко мне.
— Конь... конь несчастный... у тебя слишком много 

этого добра, ясно?
— Какого еще добра?
— Чувства ответственности. Во всем надо знать 

меру. Что ты собираешься делать?
— Ты о чем?
— Сам знаешь...
— Не знаю.
— Плохо дело, а?
— Хуже некуда.
— Не поехать ли тебе со мной? Или куда-нибудь 

одному? Если хочешь, я помогу тебе это устроить. Ве­
щи могу взять я, или ты оставишь их, или...

— Думаешь, мне нужно удирать?
— Ничего я не думаю. Но когда я смотрю на тебя 

и вижу, как ты помаленьку выходишь из себя, чу­
точку, так, знаешь, как минуту назад, то...

— То что?
— То начинаю думать.
— Не хочу я уезжать. Знаешь, что я тебе скажу? 

Я не двинусь отсюда никуда. Разве что...
— Что?
— Ничего. Тот, в мастерской, что он сказал? Когда 

будет готова машина? Завтра или уже сегодня? 
Я забыл.

— Завтра утром.
— Хорошо. Смотри, смеркается. Проболтали весь 

день...
— Дай тебе небо поменьше такой болтовни!
— Я пошутил. Пошли купаться?
— Нет. Я бы что-нибудь почитал. Дашь?
— Бери все, что хочешь. Ты умеешь обращаться 

с этими стекляшками?
— Да. Надеюсь, у тебя нет этого... чтеца с этаким 

слашавым голоском.
— Нет. Только оптон.
— Чудесно. Тогда возьму. Ты будешь в бассейне?
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— Да. Только схожу с тобой наверх, надо пере­
одеться.

Я дал ему несколько книг, в основном < историче­
ских, и одну о стабилизации популяционной динами­
ки — это его интересовало. И биологию с большой 
статьей о бетризации. А сам переоделся и принялся 
искать плавки, которые куда-то запропастились. Так 
и не нашел. Пришлось взять черные плавки Олафа. 
Я накинул купальный халат и вышел из дома.

Солнце уже зашло. С запада, затягивая более свет­
лую часть неба, надвигалась лавина туч. Я сбросил ха­
лат на песок, остывший после дневного зноя, и сел, 
касаясь концами пальцев воды. Разговор взволновал 
меня больше, чем я думал. Смерть Ардера торчала во 
мне, как заноза. Может, Олаф прав. Можот, это только 
закон памяти, никогда не примиряющейся...

Я встал и без разгона нырнул головой вниз. Вода 
была теплая, а я приготовился к холодной и немного 
растерялся от неожиданности. Выплыл. Вода была 
действительно слишком теплая, словно я плавал в супе. 
Когда я вылезал с противоположной стороны бассейна, 
оставляя на стартовом столбике влажные отпечатки рук, 
что-то кольнуло меня в сердце. История Ардера пере­
несла меня в совершенно иной мир, а сейчас, может, 
потому, что вода была теплая, что она должна была 
быть теплой, я вспомнил девушку, и это было совсем 
так, будто я вспомнил что-то ужасное, несчастье, с ко­
торым я должен справиться, а не могу.

Может, и это я только втемяшил себе в голову. 
Я вертел в голове эту мысль и так и эдак, неуверен­
но, сжавшись в надвигающихся сумерках. Я уже едва 
различал собственное тело, загар скрывал меня в тем­
ноте, тучи затягивали все небо, и неожиданно, слиш­
ком . быстро наступила ночь. Кто-то шел со стороны 
дома. Я пригляделся и различил в темноте ее белую 
купальную шапочку. Меня охватил страх. Я медленно 
поднялся, хотел бежать, но она заметила меня на фоне 
неба и тихо спросила:

— Брегг?
— Я. Хотите искупаться? Я вам... не помешаю. 

Я уже ухожу...
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— Почему? Вы мне не мешаете... Вода теплая?
— Да. На мой взгляд, даже слишком, — сказал я.
Она подошла к краю бассейна и, легко оттолкнув­

шись, прыгнула. Я видел только ее силуэт. Костюм был 
темный. Раздался всплеск. Она вынырнула у самых 
моих ног.

— Ужас! — воскликнула она, отнлевываясь. — Что 
он наделал... Надо напустить холодной. Вы не знаете, 
как это делается?

— Нет. Но сейчас узнаю.
Я прыгнул через ее голову. Нырнул глубоко, так 

что вытянутыми руками достал до дна и поплыл над 
ним, то и дело касаясь бетона. Под водой, как это обыч­
но бывает, было немного светлей, чем наверху, и мне 
удалось рассмотреть выход труб. Они находились 
в стене напротив дома. Я выплыл, уже немного зады­
хаясь, потому что долго пробыл под водой.

— Брегг! — послышался ее голос.
— Я тут. Что случилось?
— Я испугалась... — сказала она тише.
— Чего?
— Вас так долго не было...
— Я нашел. Сейчас пустим воду! — ответил я и 

побежал к дому. Можно было прекрасно обойтись без 
этого геройского ныряния: краны были на виду, в ко­
лонне напротив веранды. Я пустил холодную воду и 
вернулся к бассейну.

— Готово. Но придется немного подождать...
— Хорошо.
Она стояла под трамплином, а я — у короткой стен­

ки бассейна, словно боялся приблизиться. Потом мед­
ленно, как бы нехотя подошел к ней. Глаза уже при­
выкли к темноте. Я мог даже различить черты ее ли­
ца. Она смотрела в воду. Ей очень шла эта белая ша­
почка. И казалось, она немного выше, чем в платье.

Я торчал возле нее долго, пока, наконец, не почув­
ствовал себя неловко. Может быть, поэтому я вдруг 
сел. «Дубина, чурка!» — пытался я придумать для 
себя название пообиднее, но ничего не выдумал. Тучи 
сгущались, темнота росла. Становилось довольно про­
хладно.
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— Вам не холодно?
~  Нет. Брегг?
— Да?
— Что-то вода не прибывает...
— Я открыл спуск... Теперь, пожалуй, уже хватит. 

Пойду закрою.
Когда я возвращался, мне пришло в голову, что 

можно было бы позвать Олафа, и я чуть было не рас­
смеялся вслух: так это было глупо. Я боялся ее...

Я нырнул и тут же выплыл.
— Пожалуй, можно. Если я переборщил с холод­

ной, так вы скажите; добавим теплой...
Теперь вода явно спадала, потому что отвод все 

еще был открыт. Девушка — я видел ее стройную тень 
на фоне неба — как будто колебалась, «Может быть, 
ей расхотелось, может, она вернется домой», — мельк­
нула у меня мысль, и тут же я почувствовал как бы 
облегчение.

В этот момент она прыгнула в воду и вскрикнула: 
в бассейне стало уже совсем мелко, и я не успел ее 
предупредить. Она, наверно, сильно ударилась ступня­
ми о дно, покачнулась, но не упала. Я кинулся к ней.

— Вам больно?
Нет.

— Это из-за меня.
Мы стояли по пояс в воде. Она поплыла. Я вылез 

на берег, побежал к дому, закрыл кран спуска и вер­
нулся. Ее нигде не было видно. Я тихо вошел в воду, 
переплыл бассейн, перевернулся на спину и, легко 
шевеля руками, опустился на дно. Открыв глаза, я 
увидел слабо поблескивающую, изборожденную не­
большими волнами поверхность воды. Меня медленно 
вынесло наверх, я поплыл и увидел ее. Она стояла 
у самой стенки бассейна. Я подплыл к ней. Трамплин 
остался на другой стороне, тут было мелко, так что я 
сразу встал на ноги и пошел к берегу, шумно рассекая 
воду. Я различил ее лицо. Она смотрела на меня: то 
ли от стремительности последних шагов — потому что 
в воде трудно идти, но нелегко и остановиться сразу, — 
то ли уж и сам не знаю почему, во всяком случае, я очу­
тился совсем рядом с ней. Может быть, ничего бы и не
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произошло, если бы она отодвинулась, но она осталась 
на месте, держа руку на верхней перекладинке лест­
ницы, а я был уже слишком близко, чтобы что-нибудь 
сказать — спрятаться за ничего не значащий раз­
говор.

Я крепко обнял ее, она была холодная и ускольза­
ющая, как рыба, как странное чужое существо, и не­
ожиданно в этом прикосновении, таком холодном, слов­
но мертвом — потому что она была совершенно не­
подвижна, — я отыскал жаркое пятно, ее губы и по­
целовал их, а потом целовал и целовал без конца — 
это было полнейшее сумасшествие. Она не защища­
лась. Не сопротивлялась, словно окаменела. Я держал 
ее за плечи, поднял ее лицо вверх, хотел его видеть, 
заглянуть ей в глаза, но было уже так темно, что я 
мог только догадываться, где они. Она не дрожала. 
Гулко билось сердце, то ли мое, то ли ее. Так мы стоя­
ли, потом она медленно стала освобождаться. Я тотчас 
отпустил ее. Она поднялась по лесенке на берег. 
Я за ней, и опять обнял ее, как-то неловко, боком. 
Она задрожала. Задрожала только теперь. Я попытал­
ся сказать что-нибудь, но язык не слушался меня. 
И я лишь продолжал обнимать ее, прижимал к себе; 
мы стояли, потом она высвободилась, но не оттолкну­
ла меня, а высвободилась просто так, будто меня вооб­
ще не было. Я опустил руки. Она отошла. Свет падал 
из моего окна, и в этом свете я увидел, как она под­
няла халат и, не падевая его, медленно стала подни­
маться по ступеням. Сквозь дверь из зала тоже про­
бивался свет. Капли воды сверкнули на ее плечах и 
бедрах. Дверь закрылась. Она исчезла.

На миг мне захотелось броситься в воду и больше 
не выплывать из нее. Не шутя, всерьез. Никогда еще 
у меня в голове не было такого сумбура. Не в голо­
ве — там, где должна быть голова. Все вместе взятое 
было совершенно бессмысленно, невероятно, и, что са­
мое ужасное, я не понимал, что же это все означало 
и что мне теперь делать. Только почему она была та­
кой... такой... Неужели ею владел страх? Ах, ерунда, 
дался мне этот страх. Это было что-то другое. Но что? 
Откуда мне знать? Может быть, Олаф знает? Черт,
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неужели я, как сопливый щенок, поцеловав девчонку, 
помчусь к Олафу за советом?

«Да, — подумал я, — и помчусь». Я направился 
к дому, поднял по пути свой халат, стряхнул с него 
песок. В зале все еще горел свет. Я подошел к ее две­
ри. «Может, она впустит меня», — подумал я. Если 
бы она меня впустила, я потерял бы к ней интерес. 
И тогда, возможно, все это кончится. Или же я полу­
чу по морде. Нет. Они добренькие... они бетризоваи- 
1.1 ые, они не могут. Она мне даст немного молочка, 
это ведь очень полезно... Я стоял так минут пять и 
вспоминал подземелья Керенеи, ту прославленную 
дыру, о которой говорил Олаф. Благословенная дыра! 
Кажется, это был старый вулкан, и Ардер застрял там 
среди скал и не мог выбраться, а лава поднималась. 
Собственно, даже не лава, Вентури сказал, что это 
какой-то особый гейзер, но это было уже потом. Ар­
дер... мы слышали его голос. По радио. Я спустился 
и вытащил, его. Боже! Лучше бы десять раз Керенея, 
чем эта дверь! И молчание, ни малейшего шороха. 
Ничего!

Была бы хоть дверная ручка. Нет, какая-то плит­
ка. У меня наверху такой не было. Что это — замок 
или ручка? Откуда мне знать — я был все тем же 
дикарем с Керопеи.
. Я поднял руку и заколебался. Что, если дверь не 

откроется? Одних воспоминаний об этом мне хватило 
бы надолго. И я чувствовал, что чем дольше стою, тем 
меньше у меня остается сил, словно они вытекали из 
меня. Я коснулся плитки. Она не поддалась. Я нажал 
сильней.

— Это вы? — услышал я ее голос. Значит, она 
стояла за дверью!

-  Да.
Тишина. Полминуты. Минута.
Дверь открылась. Она стояла на пороге. Пушистый 

утренний халат. Рассыпавшиеся по воротнику волосы. 
Подумать только, лишь теперь я заметил, что они 
каштановые.

Дверь была только полуоткрыта. Она придержива­
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ла ее. Когда я шагнул, она отступила. Дверь сама, со­
вершенно бесшумно, закрылась за мной.

Внезапно я понял, как все это выглядит; у меня 
с глаз словно упали шоры. Она смотрела на меня, не­
подвижная, бледная, придерживая руками полы этого 
несчастного халатика, а напротив я, мокрый, с хала­
том в руках, в одних только черных плавках Олафа, 
уставился на нее не отрываясь.

И вдруг все это показалось мне невероятно смеш­
ным. Я встряхнул халат. Надел его, запахнул и сел. 
Там, где я раньше стоял, — два мокрых пятна на по­
лу. Мне совершенно нечего было сказать. Я не знал, 
что сказать. И вдруг догадался. Меня будто осенило.

— Вы знаете, кто я?
— Знаю.
— Вот как? Хорошо. Из Бюро Путешествий?
— Нет.
— Все равно. Я дикий, вы знаете?
— Правда?
— Страшно дикий. Как вас зовут?
— Вы не знаете?
— Как ваше имя?
— Эри.
— Я заберу тебя отсюда.
— Что?
— Заберу. Не хочешь?
— Нет.
— Все равно заберу, и знаешь почему?
— Кажется, знаю.
— Нет, не знаешь. Я и сам не знаю.
Она молчала.
— Я ничего не могу с этим поделать, — продол­

жал я. — Это случилось, когда я тебя увидел. Позавче­
ра. За обедом. Понимаешь?

— Да-
— Постой. Может, ты думаешь, я шучу?
— Нет.
— Откуда же ты можешь... хотя все равно. Ты по­

пытаешься сбежать?
Она молчала.
— Не делай этого, — попросил я. — Это не помо-*
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жет, пойми. Я все равно не оставлю тебя в покое, да­
же если бы и хотел. Ты веришь мне?

Она молчала.
— Пойми, дело не только в том, что я небетризо- 

ванный. Мне ничего не надо. Ничего, кроме тебя. Мне 
нужно тебя видеть. Мне нужно смотреть на тебя. Мне 
нужно слышать твой голос. Только это, и больше ни­
чего. Никогда. Я не знаю, что будет с нами. Пусть да­
же это плохо кончится. Мне все равно. Потому что 
уже и этого много. Потому что я могу это сейчас го­
ворить, а ты слышать. Понимаешь? Нет. Тебе не по­
нять. Вы избавились от драм, чтобы жить спокойно. 
Я так не умею. И не хочу.

Она молчала. Я глубоко вздохнул.
— Эри, послушай... Сначала сядь. '
Она не пошевелилась.
— Прошу тебя, сядь.
Молчание.
— Тебе же все равно. Сядь.
Неожиданно я понял. Стиснул зубы.
— Если ты не хочешь даже сесть, зачем же ты 

впустила меня?
Молчание.
Я встал. Взял ее за плечи. Она не защищалась. 

Я посадил ее в кресло. Придвинул свое, так что на­
ши колени почти соприкасались.

— Можешь делать, что хочешь. Но выслушай ме­
ня. Я в этом не виноват. А ты и подавно. Никто не 
виноват. Я не хотел этого. Но так случилось. Это, по­
нимаешь, исходное положение. Я знаю, что веду себя 
как сумасшедший. Знаю и сейчас скажу почему... 
А ты что, вообще не будешь больше говорить со мной?

— Смотря о чем, — сказала она.
— Спасибо и на том. Да, я знаю, у меня нет прав, 

никаких прав и тому подобное. Что же я хотел ска­
зать? Миллионы лет назад существовали такие яще­
ры — бронтозавры, атлантозавры... Ты слышала?

— Да-
— Это были гиганты величиной с дом. Длинный 

хвост, в три раза длиннее тела. Из-за этого они не 
могли двигаться так, как, может, хотели бы — легко
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и изящно. У меня тоже есть такой хвост. Десять лет 
неизвестно зачем я скитался среди звезд. Может быть, 
зря. Но это было. Этого не вычеркнешь. Это мой хвост. 
Понимаешь? Я не могу вести себя так, словно его нет, 
словно этого никогда не было. Я не думаю, что ты 
в восторге от того, что я сказал, что говорю и что ска­
жу еще. Но выхода я не вижу. Ты должна быть моей, 
пока возможно. И это... все. Что скажешь ты?

Она смотрела на меня. Мне показалось, что она 
еще больше побледнела, но это могло быть от освеще­
ния. Она сидела, кутаясь в свой пушистый халат, 
словно ей было холодно. Я хотел спросить, холодно ли 
ей, и снова не мог выговорить ни слова. Мне... — о! — 
мне не было холодно.

— А вы... Как бы поступили вы... на моем месте?
— Очень хорошо! — похвалил я. — Вероятно, бо­

ролся бы.
— Я не могу.
— Знаю. Думаешь, мне от этого легче? Клянусь те­

бе, нет. Мне уйти или можно еще сказать кое-что? 
Почему ты так смотришь? Неужели ты не понимаешь, 
что я сделаю для тебя все? Прошу тебя, не смотри так. 
Все! Даже то, чего не могут сделать... другие люди. 
А ты знаешь что?

Мне стало душно, будто я долго бежал. Я держал 
обе ее руки — не знаю, как долго, может быть, с са­
мого начала? Не знаю. Они были такие маленькие.

— Эри, знаешь, я никогда еще но чувствовал того, 
что чувствую сейчас. В эту минуту. Подумай. Эта жут­
кая пустота там. Этого нельзя рассказать. Я не верил, 
что вернусь. Никто не верил. Мы говорили о возвраще­
нии, но это было просто так. Они остались там, Арне, 
Том, Вентури, и они теперь как камни, знаешь, такие 
насквозь промерзшие камни, во тьме. И я должен был 
там остаться, а если я здесь, и держу твои руки, и 
могу говорить с тобой, и ты слышишь меня, то, может, 
не так уж и скверно, что я вернулся. Не столь гнус­
но, Эри. Только не смотри так. Умоляю тебя. Дай мне 
надежду. Не думай, что это просто любовь. Не думай 
так. Это больше. Больше. Ты мне не веришь... почему 
ты мне не веришь? Ведь я говорю правду. Не веришь?
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Она молчала. Ее руки были холодны, как лед.
— Не можешь, да? Это невозможно. Да, я знаю, 

что это невозможно. Я знал это с первой минуты. Я не 
имею права быть тут. Я должен быть там. Не моя ви­
на, что я вернулся. Да. Зачем я тебе это говорю? Это­
го не было. Правда, не было, да? Пусть будет так, 
раз тебя это не интересует. Ты думала, что я восполь­
зуюсь своей силой? Этого мне не надо, понимаешь? 
Ты не звезда...

Наступила тишина. Дом молчал. Я наклонил голову 
к ее рукам, безвольно лежащим в моих, и начал шеп­
тать им:

— Эри, Эри. Теперь ты уже понимаешь, что меня 
не нужно бояться, правда? Ты ведь понимаешь, что те­
бе ничего не грозит. Но это такое огромное, Эри. Я не 
знал, что подобное возможно. Не предполагал. 
Клянусь. Зачем они летят к звездам? Попять 
не могу. Ведь ЭТО здесь. ЭТО же здесь. А может, на­
до было сначала побывать там, чтобы это понять? 
Да, может быть. Сейчас я уйду. Забудь обо всем. За­
будешь?

Она кивнула.
— И никому не скажешь?
Она отрицательно покачала головой.
— Правда?
— Правда, — прошептала она.
— Благодарю тебя.
Я вышел. Лестница. Кремовая стена, другая зеле­

ная. Дверь моей комнаты. Я широко распахнул окно, 
дышал. Какой воздух! С той минуты, как я вышел от 
нее, я был совершенно спокоен. Я даже улыбался, но 
не губами, не лицом. Улыбка была во мне, снисходи­
тельная улыбка над собственной глупостью, над тем, 
что я не мог понять и что было так просто. Наклонив­
шись, я перебирал содержимое спортивного чемоданчи­
ка. Среди шнуров? Нет, какие-то сверточки, нет, не 
то, сейчас...

Вот он. Я выпрямился и вдруг смутился. Свет. 
Я не могу так. Пошел к лампе, чтобы потушить ее. 
На пороге стоял 0лаф. Он был одет. Не ложился?

— Ты что делаешь?
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— Ничего.
— Ничего? Что у тебя в руке?
— Так...
— Не прячь! Покажи.
— Не хочу. Уйди!
— Покажи!
— Нет.
— Я так и знал. Мерзавец!
Я не ожидал этого удара. Разжал руку, нож вы­

скользнул, упал со стуком. Мы оба покатились по по­
лу, я подмял его под себя, он перевернулся, столик 
рухнул, лампа грохнулась о стену, так что загремело 
на весь дом. Я уже сдавил его. Он не мог вырваться, 
только извивался, и вдруг я услышал крик, ее крик, от­
пустил его, отпрыгнул назад.

Она стояла в дверях.
Олаф поднялся на колени.
— Он хотел покончить с собой. Из-за тебя! — про­

хрипел он, хватаясь за горло.
Я отвернулся. Оперся о стену, ноги тряслись. Мне 

было стыдно, невыразимо стыдно. Она смотрела на 
нас — то на одного, то на другого. Олаф все еще дер­
жался за горло.

— Уйдите, — тихо сказал я.
— Сначала тебе придется прикончить меня.
— Прости меня.
— Нет.
— Олаф, прошу вас, уйдите, — сказала она.
Я умолк, раскрыв рот. Олаф, остолбенев, смотрел 

на нее.
— Девочка, он...
Она покачала головой.
Все еще глядя на нас, то пятясь, то немного боком, 

он вышел.
Она взглянула на меня.
— Это правда?
— Эри... — простонал я.
— Ты не можешь иначе? — спросила она.
Я кивнул утвердительно. Она покачала головой.
— Не понимаю, — сказал я и повторил еще раз, 

как-то заикаясь: — Не понимаю.
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Она молчала. Я подошел к ней и увидел, что вся 
она как-то съежилась, и руки, придерживающие отвер­
нувшийся край пушистого халата, дрожат.

— Почему? Почему ты так меня боишься?
Она отрицательно покачала головой.
— Нет?
— Нет.
— Но ты же дрожишь?
— Это просто так.
— И ты... пойдешь со мной?
Она кивнула дважды, как ребенок. Я обнял ее, так 

бережно, как только мог, словно вся она была из 
стекла.

— Не бойся... — сказал я. — Смотри...
У меня самого дрожали рукй. Почему они по дро­

жали тогда, когда я медленно седел, ожидая Ардера? 
До каких глубин, до каких закоулков я, наконец, до­
брался, чтобы узнать, чего я стою?

— Сядь,- — сказал я. — Ведь ты все еще дрожишь? 
Или нет, подожди.

Я уложил ее в постель. Закутал до подбородка.
— Так лучше?
Она кивнула. Я не знал, только ли со мной она 

так молчалива или это ее привычка.
Я опустился на колени перед кроватью.
— Скажи что-нибудь, — прошептал я.
— Что?
— О себе. Кто ты. Что делаешь. Чего хочешь. Нет, 

чего ты хотела, прежде чем я свалился тебе на голову.
Она слегка повела плечами, как бы говоря: «Мне 

нечего рассказывать».
— Ты не хочешь говорить? Почему?
— Это не имеет значения... — сказала oirá.
Для меня это было как удар. Я отшатнулся.
— Как?.. Эри... Как это? — бормотал я. И уже по­

нимал, хорошо понимал.
Я вскочил и принялся ходить по комнате.
— Я не хочу так. Не могу так. Не могу. Так 

нельзя...
Я остолбенел снова, потому что она улыбалась. 

Слабой, чуть заметной улыбкой.
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— Эри, что ты...
— Он прав, — сказала она.
— Кто?
— Тот... Ваш друг.
— В чем?
Ей было трудно это сказать. Она отвела глаза.
■— Что вы... можете поступить неразумно.
— Откуда ты знаешь, что он это сказал?
— Слышала.
— Наш разговор? После обеда?
Она кивнула. Покраснела. Даже уши порозоведи.
— Я не могла не слышать. Вы ужасно громко спо­

рили. Я вышла бы, но...
Я понял. Дверь ее комнаты выходила в зал. «Что 

за кретин!» — подумал я, конечно, о себе. Меня слов­
но оглушило.

— Ты слышала... Все?
Она кивнула.
— И понимала, что я говорю о тебе?..
— Да-
— Но почему? Ведь я яге не назвал твоего имени...
— Я знала это раньше.
— Откуда?
Она покачала головой.
— Не знаю. Знала. Вернее, сначала я подумала, 

что это мне кажется.
— А потом?
— Не знаю. Я весь день чувствовала это.
— И очень боялась? — спросил я угрюмо.
— Нет.
— Нет? Почему нет?
Она слабо улыбнулась.
— Вы совсем как...
— Как что?!
— Как в сказке. Я не знала, что можно... быть 

таким... и если бы не то, что... Ну... я думала бы, что 
ото мне снится.

— Уверяю тебя, не снится.
— Ох, знаю. Я просто так сказала. Вы ведь пони­

маете, что я имею в виду?
— Не очень. Видно, я туп, Эри. Да, Олаф был
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прав. Я болван. Полнейший болван. Поэтому скажи 
мне прямо, идет?

— Хорошо. Вы думаете, что вы страшный, а это 
совсем не так. Вы просто... — она умолкла, словно не 
могла найти подходящих слов.

Я слушал разинув рот.
— Эри, девочка, я... я совсем не думал, что я 

страшный. Ерунда. Клянусь тебе. Просто, когда я при­
летел, и наслушался, и узнал разные разности... До­
вольно. Я уже достаточно говорил. Даже слишком. 
Никогда в жизни я не был таким болтливым. Говори 
ты, Эри. Говори. — Я присел на кровати.

— Не о чем. Правда. Только... не знаю...
— Чего ты не знаешь?
— Что будет?..
Я наклонился над ней. Я чувствовал ее дыхание. 

Она смотрела мне в глаза. Ее веки не дрожали.
— Почему ты позволила целовать себя?
— Не знаю.
Я коснулся губами ее щеки. Шеи. И замер, опустив 

голову на ее нлечо, изо всех сил стискивая зубы. Та­
кого со мной еще никогда не было. Я даже не подозре­
вал, что такое может быть. Мне хотелось плакать.

— Эри, — прошептал я безввучно, одними губа­
ми. — Эри. Спаси меня.

Она лежала неподвижно. Словно издалека, до ме­
ня доносились гулкие удары ее сердца. Я сел.

— Может быть... — начал я, но не решался за­
кончить. Встал, поднял лампу, поставил столик, спотк­
нулся обо что-то — это был туристский нож. Он валял­
ся на полу. Я запихнул его в чемоданчик и повернул­
ся к пей. — Я потушу свет, хорошо?

Она пе отвечала. Я нажал выключатель. Мрак был 
абсолютный, даже в открытом окне не было видно ни 
единого огонька. Ничего. Черно. Так же черно, как 
ТАМ.

Я закрыл глаза. Тишина шумела.
— Эри... — прошептал я. Она не ответила. Я чув­

ствовал ее страх. Впотьмах шагнул в сторону крова­
ти. Пытался уловить ее дыхание, но слышал только 
всеобъемлющий звон тишины, которая как бы мат.ериа-
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дивовалась в этой темноте и уже была ею. «Я должен 
уйти, — подумал я. — Да. Сейчас пойду». Но вместо 
этого наклонился и в каком-то ясновидении нашел ее 
лицо. Она затаила дыхание.

— Нет, — выдохнул я. — Ничего. Клянусь, ни­
чего...

Я коснулся ее волос. Гладил их кончиками паль­
цев, узнавал их, еще чужие, еще неожиданные. Мне 
так хотелось понять все это. А может быть, нечего 
было понимать? Какая тишина. Спит ли Олаф? На­
верно, нет. Сидит, прислушивается. Ждет. Пойти к не­
му? Но я не мог. Это было слишком неправдоподобно. 
Я не мог. Не мог. Я опустил голову к ней на плечо. 
Одно движение, и я был рядом с ней и почувствовал, 
как она сжалась. Она отодвинулась.

Я шепнул:
— Не бойся.
— Я не боюсь...
— Ты дрожишь.
— Это просто так.
Я обнял ее. Тяжесть ее головы па моем плече пе­

реместилась на сгиб локтя. Мы лежали рядом. И ни­
чего вокруг — только молчащая тьма.

— Уже поздно, — шепнул я. — Очень поздно. Мо­
жешь спать. Прошу тебя. Спи...

Я укачивал ее, одним только напряжением мышц. 
Она лежала притихнув, но я чувствовал тепло ее те­
ла и дыхание. Оно было учащенным. И сердце ее би­
лось тревожно. Постепенно, медленно оно начало успо­
каиваться. Видимо, она очень устала. Я прислушивал­
ся сначала с открытыми, потом с закрытыми глазами, 
потому что мне казалось, что так я лучше слышу. 
Спит уже? Кто она? Почему она значит для меня так 
много? Я лежал во тьме, пронизываемой порывами вет­
ра за окном. Занавеска шевелилась, тихонько шелестя. 
Я был полон немого изумления. Эннессон, Томас, Вен­
тури, Ардер. И все ради этого? Ради этого? Щепотка 
праха. Там, где никогда не дует ветер. Где нет ни об­
лаков, ни солнца, ни дождя, где нет ничего, словно 
все это вообще невозможно, словно об этом нельзя 
даже думать. И я был там? Действительно был? За­
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чем? Я уже ничего не сознавал, все сливалось в бес­
форменную тьму. Я замер. Она вздрогнула. Медленно 
повернулась на бок. Но ее голова осталась на моем 
плече. Она что-то тихонько пробормотала сквозь сон. 
Я пытался представить себе хромосферу Арктура. 
Зияющая бездна, над которой я летел и летел, как буд­
то вращался на чудовищной невидимой огненной ка­
русели. Опухшие глаза слезились. Безжизненным го­
лосом я твердил: «Зонд, Ноль, Семь, Зонд, Ноль, Семь, 
Зонд, Ноль, Семь» — тысячи, тысячи раз, так, что по­
том при одной мысли об этих словах во мне что-то 
содрогалось, будто они были выжжены во мне, будто 
стали раной; а ответом был шум в наушниках и клох­
чущее хихиканье, в которые моя аппаратура превра­
щала огненные всплески протуберанцев, и все это 
был Ардер, его лицо, его тело и его корабль, превра­
щенные в лучистый газ. А Томас? Погибший Томас, 
о котором никто не знал, что он... а Эннессон. Отно­
шения у.нас были неважные —• я его терпеть не мог. 
Но в шлюзовой камере я дрался с Олафом, который 
не хотел меня выпускать, потому что было уже позд­
но. Какой я был благородный, великие небеса, черные 
и голубые!.. Но это не было благородство, дело было 
просто в цене. Да. Каждый из нас был чем-то бесцен­
ным, человеческая жизнь приобретала величайшую 
ценность там, где не могла ужо иметь никакой ценно­
сти, там, где тончайшая, почти не существующая обо­
лочка отделяла жизнь от смерти. Какой-то проводок 
или спай в передатчике Ардера... Какой-нибудь шов 
в реакторе Вентури, который проглядел Восс, — а мо­
жет быть, шов неожиданно разошелся, ведь это слу­
чается, усталость металла, — и Вентури в пять секунд 
перестал существовать. А возвращение Турбора? А чу­
десное спасение Олафа, который потерялся, когда про­
било направляющую антенну, — слыханное ли дело? 
Как? Никто не знал. Олаф вернулся чудом. Да, один 
на миллион. А как везло мне. Как невероятно, невоз­
можно везло... Рука онемела. Это было невыразимо 
хорошо. «Эри, — сказал я мысленно, — Эри». Как го­
лос птицы. Такое имя. Голос птицы... Как мы просили 
Эннессона, чтобы он изобраишл голоса птиц. Он это
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умел. Как он эхо умел! А когда он погиб, вместе с ним 
погибли все птицы...

Но у меня уже все путалось в мыслях, я погружал­
ся, плыл через эту тьму. В последний миг перед тем, 
как заснуть, мне показалось, что я там, на своем ме­
сте, на койке, глубоко, у самого стального дна, а рядом 
со мной маленький Арне — на мгновение я очнулся. 
Нет. Арне мертв, я был на Земле. Девушка тихо ды­
шала.

«Будь благословенна, Эри», — сказал я одними гу­
бами, вдохнул запах ее волос и заснул...

Я открыл глаза, не зная, где я и кто я. Темные 
волосы, рассыпавшиеся по моему онемевшему пле­
чу — я не чувствовал его, словно оно было чем-то 
посторонним, — изумили меня. Это длилось долю се­
кунды. В следующее мгновение я уже все вспомнил. 
Солнце еще не взошло. Молочно-белый, бесцветный, 
чистый, пронзительно-холодный рассвет брезжил в ок­
нах. Я смотрел в ее лицо, освещенное этим предутрен­
ним светом, словно видел его впервые. Она крепко спа­
ла, стиснув губы, ей было, вероятно, не очень удобно 
на моем плече, потому что она подложила под голову 
ладонь и время от времени трогательно шевелила бро­
вями, словно опять начинала удивляться. Движение 
было совсем незаметным, но я внимательно смотрел, 
будто на ее лице была написана моя судьба.

Я подумал об Олафе. Очень осторожно начал осво­
бождать руку. Осторожность оказалась совершенно из­
лишней. Эри спала глубоким сном, ей что-точснилось; я 
замер, пытаясь отгадать — не сам сон, а только — 
не дурной ли он. Ее лицо было почти детским. Нет, не 
дурной. Я отодвинулся, встал. На мне был купальный 
халат, я так и не снял его. Не обуваясь, я вышел в ко­
ридор, очень медленно, тихо прикрыл дверь и с соблю­
дением таких же предосторожностей заглянул в комна­
ту Олафа. Постель была не тронута. Он сидел за сто­
лом, положив голову на руки, и спал. Как я и думал, 
он не раздевался. Не знаю, что его разбудило, — мой 
взгляд? Он вдруг очнулся, быстро взглянул на меня 
ясными глазами, выпрямился и потянулся разминаясь.

— Олаф, — сказал я, — даже через сто лет...

332



— Заткнись, — сказал он любезно. — У тебя все­
гда были дурные наклонности...

— Ты уже начинаешь? Я только хотел сказать...
— Знаю, что ты хотел сказать. Я всегда за неде­

лю вперед знаю, что ты хочешь сказать. Если бы на 
«Прометее» нужен был проповедник, ты подошел бы 
как нельзя лучше. Черт побери, как это мне не при­
шло в голову раньше! Я бы тебя проучил, Эл! Ника­
ких проповедей. Никаких клятв, обещаний и тому 
подобного. Как дела? Хорошо? Да?

— Не знаю. Как будто. А впрочем, не знаю. Если 
тебя интересует... ну... то ничего не было.

— Нет, сначала ты должен встать на колени, — 
сказал он, — и говорить, стоя на коленях. Идиот, раз­
ве я тебя об этом спрашиваю? Я говорю о перспекти­
вах и вообще...

— Не знаю. Я тебе вот что скажу... по-моему, она 
сама не знает. Я свалился ей на голову, как камень.

— Увы, — заметил Олаф. Он раздевался. Искал 
плавки. — Это печально. Сколько ты весишь, камешек? 
Сто десять?

— Около этого. Не ищи. Твои плавки на мне.
— При всей твоей святости ты всегда норовил под­

хватить чужое, — ворчал он, а когда я начал снимать 
плавки, крикнул: — Брось, дурак! У меня есть в че­
модане другие...

;— Как оформляется развод? Случайно не знаешь?
Олаф посмотрел на меня из-за открытого чемода­

на, моргнул.
— Нет. Не знаю. Интересно, откуда бы мне знать? 

Я слышал, что это все равно, что чихпуть. И даже 
«будь здоров» говорить не надо. Нет ли тут какой-ни­
будь человеческой ванны, с водой?

— Не знаю. Наверно, нет. Есть только такая — 
знаешь...

— Да. Освежающий вихрь с запахом зубного элик­
сира. Ужас. Пошли в бассейн. Без воды я не чувствую 
себя умытым. Она спит?

— Спит.
— Ну, тогда бежим.
Вода была холодной и чудесной. Я сделал сальто
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из винта назад — получилось. Раньше никогда не по­
лучалось. Выплыл, отплевываясь и кашляя, потому 
что втянул носом воду.

— Осторожней, — бросил мне с берега Олаф, — 
ты теперь должен беречь себя. Помнишь Маркля?

— Да. А что?
— Он побывал на четырех спутниках Юпитера, 

насквозь проаммиаченных, а когда вернулся, сел на 
тренировочном поле и вылез из ракеты, увешанный 
трофеями, как рождественская елка, споткнулся и 
сломал ногу. Так что ты осторожней. Уж послушай 
меня.

— Постараюсь. Дьявольски холодная вода. Я вы­
лезаю.

— И правильно делаешь. А то еще подхватишь 
насморк. У меня его не было десять лет. Но не успел 
я прилететь на Луну, как начал кашлять.

— Потому что ТАМ было очень сухо, — сказал я 
с серьезной миной.

Олаф рассмеялся и тут же обдал мне лицо водой, 
нырнув в каком-нибудь метре от меня.

— Действительно, сухо, — сказал он, выплывая. — 
Это метко сказано, знаешь. Сухо, но неуютно.

— Ол, я побежал.
— Ладно. Увидимся за завтраком. Или не хочешь?
— Ты что!
Я побежал наверх, обтираясь по дороге. Перед сво­

ей дверью затаил дыхание. Осторожно заглянул. Она 
еще спала. Я воспользовался этим и быстро оделся. 
Даже успел побриться в моей туалетной.

Сунул голову в комнату — мне показалось, что 
Эри что-то сказала. Когда я на цыпочках подходил 
к кровати, она открыла глаза.

— Я спала... тут?
— Да. Да, Эри...
— Мне казалось, что кто-то...
— Да, Эри, это был я...
Она смотрела на меня, словно к ней постепенно 

возвращалась память, сознание всего, что произошло. 
Сначала ее глаза широко раскрылись — от удивле­
ния? — потом она их закрыла, снова открыла — украд­
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кой, очень быстро, но так, что я все-таки это заметил, 
заглянула под одеяло — и повернула ко мне порозо­
вевшее лицо.

Я кашлянул.
— Ты, наверное, хочешь пойти к себе, а? Может 

быть, мне лучше выйти или...
— Нет, — сказала она, — у меня же есть халат.
Она села, запахивая полы халата.
— Это... уже... по-настоящему? — сказала она ти­

хо, таким тоном, словно расставалась с чем-то.
Я молчал.
Она встала, прошлась по комнате, вернулась. Под­

няла глаза на меня — в них был вопрос, неуверен­
ность и что-то еще, чего я не мог определить.

— Брегг...
— Меня зовут Эл.
— Эл, я... я действительно не знаю... Я хотела бы... 

Сеон...
— Что?
— Ну... Он... — Она не могла или не хотела ска­

зать «мой муж»? — Он вернется послезавтра.
— Да?
■— Что будет?
Я проглотил комок.
— Мне с ним поговорить?
— Как это?..
Теперь я, в свою очередь, с изумлением посмотрел 

на нее, ничего не понимая.
— Вы же... вчера говорили...
Я ждал.
— Что... заберете меня.
— Да.

А ОН?
— Так мне не говорить с ним? — спросил я наивно.
— Как это, «говорить»? Вы хотите сами?
— А кто же?
— Значит, это... конец?
Что-то сдавило мне горло; я кашлянул.
— Но ведь... другого выхода нет.
— Я думала, что это... меск.
—- Что?..
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— Вы не знаете?
— Ничего не понимаю. Нет. Не знаю. Что это та­

кое? — сказал я, чувствуя, как по коже нобежали 
неприятные мурашки. Я опять попал в одну из не­
ожиданных пустот, в топкое болото недопонимания.

— Это такой... Ну... если кто-то встречается... если 
хочет на какое-то время... Вы действительно этого не 
знаете?

— Подожди, Эри, не знаю, но, кажется, начинаю 
понимать... Это что-то такое временное, этакая отсроч­
ка, минутное приключение?

— Нет, — сказала она, и у нее округлились гла­
за. — Вы не знаете... как это... Я сама точно не знаю 
как, — вдруг призналась она. — Я только слышала 
об этом. Я думала, что вы поэтому...

— Эри. Я ничего не знаю. И черт меня побери, 
если я что-нибудь понимаю. Может быть... во всяком 
случае, у этого есть что-нибудь общего с браком, да?

— Ну да. Идут в унравление, и там, не знаю точ­
но что, во всяком случае, потом это уже как-то... ну, 
в общем...

— Что?
— Законно. Так, что никто не может возразить. 

Никто. И он тоже...
' — Так, значит, это все-таки... это какой-то способ 

узаконить — ну, черт возьми, — узаконить супруже­
скую измену. Так, что ли? 1 1

— Нет. Да. То есть это уже не измена, впрочем — 
тйк не говорят. Я знаю, что это значит. Я это изучала. 
Нет измены, потому что, ну, потому что ведь мы с Сео- 
ном только на год.

‘ — Что такое? Как на год? Брак на год? На один 
год? Почему?

— Это испытание...
— Великие небеса, черные и голубые! Испытание. 

А что такое меск? Может быть, авизо на следую­
щий год?

— Не понимаю, что такое авизо. Меск — это... это 
значит, Что, если через год супруги расходятся, тогда 
вступает в силу то. В  общем это помолвка.

— Это и есть меск?
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— Да.
— А если они не расходятся, что тогда?

: —. Тогда ничего. Меск не имеет никакого значения.
— Ага. Ну, теперь понимаю. Нет, никаких месков. 

На веки веков. Ты хоть знаешь, что это значит?
— Знаю. Брегг?
— Да?
— Я заканчиваю аспирантуру по археологии в этом 

году...
— Понимаю. Ты намекаешь, что, принимая тебя 

за идиотку, я, по существу, сам идиот.
Она усмехнулась.
— Вы это очень резко сформулировали.
— Да. Прости. Так я моту с ним поговорить?
— О чем?
У меня открылся рот. «Опять!» — подумал я.
— Ну, знаешь ли... — я осекся. — О нас, разу­

меется!
— Ведь так не делают.

. .— Нет? Ага. Чудесно. А как делают?
— Производят раздел. Но, Брегг, правда... ведь я... 

я так не могу...
— А как ты можешь?
Она беспомощно пожала плечами.
.— Это значит, мы возвращаемся к тому, с чего на­

чали вчера вечером? — спросил я. — Не сердись, Эри, 
что я так говорю, я вдвойне обескуражен. Я же не 
знаком со всеми формами, обычаями, что можно и че­
го нельзя, даже в нормальных обстоятельствах, не го­
воря уже о таких...

— Нет, я знаю. Но мы с ним... я... Свои...
■— Понимаю, — сказал я. — Знаешь что? Давай 

сядем.
— Мне как-то лучше думать стоя.
— Пожалуйста. Слушай, Эри. Я знаю, что мне 

нужно сделать. Я должен забрать тебя и уехать куда- 
нибудь; не знаю, откуда у меня эта уверенность. Мо­
жет быть, от моей бесконечной наивности? Но мне ка­
жется, что в конце концов тебе со мной было бы хо­
рошо. Да. А. между тем я, понимаешь, такой — ну, 
одним словом: я не хочу этого делать. Не хочу тебя
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принуждать. В результате вся ответственность за мое 
решение — назовем это так — падает на тебя... Сло­
вом, получается, что я кругом свинья — если не с пра­
вой стороны, то с левой. Да и я это прекрасно’сознаю. 
Прекрасно. Но скажи только одно: что ты предпочи­
таешь?

— Правую...
— Что?
— Правую сторону этой свиньи.
Я рассмеялся. Может, даже немного истерично.
— О боже! Так. Хорошо. Значит, я могу с ним 

поговорить? Потом. Ну, я приехал бы сюда потом 
один...

— Нет.
— Так тоже не делают? И все-таки мне кажется, 

я должен...
— Нет. Я... очень прошу. Правда. Нет. Нет!
Вдруг у нее из глаз брызнули слезы. Я схватил ее

па руки.
— Эри! Нет. Ну, нет. Я сделаю, как ты хочешь, 

только не плачь. Умоляю тебя. Потому что... не плачь. 
Перестань, слышишь? А впрочем... плачь... я сам не 
знаю...

— Я... не знала, что это... может... так... — всхлипы­
вала она.

Я носил ее по комнате.
— Не плачь, Эри... Или, знаешь что? Уедем на... 

месяц. Если потом захочешь, вернешься...
— Прошу вас... — сказала она, — прошу...
Я опустил ее на пол.
— Так нельзя? Ведь я же ничего не знаю. Я ду­

мал...
— Ах, как вы! «Можно», «нельзя». Я не хочу так! 

Не хочу!
— Эта правая сторона становится все больше, — 

сказал я неожиданно сухо. — Ну ладно, Эри, я боль­
ше не буду с тобой советоваться. Одевайся. Позавтра­
каем и уедем.

Она смотрела на меня. На глазах у нее еще не 
высохли слезы. Сосредоточенное лицо. Насупленные 
брови. Мне показалось, она хочет сказать что-то, не
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слишком для меня лестное. Но она только вздохнула 
и молча вышла. Я присел к столу. Моя неожиданная 
решительность — как в каком-то романе о пиратах — 
была всего лишь минутной. В действительности я был 
столь же решителен, как и роза ветров. Моему смуще­
нию не было границ. «Как я могу? Как могу?» — спра­
шивал я себя. Ох, что за путаница!

В открытых дверях стоял Олаф.
— Сын мой, — сказал он. — Я  сожалею. Я посту­

пил крайне бестактно, но я все слышал. Не мог не 
слышать. Надо закрывать двери, к тому же у тебя 
такой зычный голос. Эл, ты превзошел самого себя. 
Чего ты хочешь от девчонки — чтобы она бросилась 
тебе на шею только потому, что ты однажды влез 
в дыру на Ке...

— Олаф!! — запротестовал я.
— Только спокойствие может нас спасти. Ну, наш 

археолог нашла себе прелестную древность. Сто шесть­
десят лет — это уже антик, а?

— Твой юмор...
— ...Тебе не нравится. Знаю. Мне тоже. Но что бы 

меня ожидало, если бы я не видел тебя насквозь? По­
хороны друга — больше ничего. Эл, Эл...

— Я знаю, как меня зовут.
— В чем дело? Ваше преподобие, подъем! Завтрак, 

и поехали.
— Даже не представляю куда.
— Зато совершенно случайно знаю я. У моря есть 

еще небольшие домики. Возьмете автомобиль...
— Как это «возьмете»?
— Что значит как? А ты думал — мы втроем? Свя­

тая троица? Ах, ваше преподобие...
— Если ты не перестанешь, Олаф...
— Ладно. Я знаю. Ты бы хотел всех осчастливить. 

Меня, ее, того Сеола или Сеона, нет, так не бывает. 
Эл, мы выедем вместе. Можешь подбросить меня до 
Хоулу. Там я возьму ульдер.

— Ну и ну, — сказал я, — хорошенькие я устроил 
тебе каникулы!

— Я не жалуюсь, так нс жалуйся и ты. Может,
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из этого что-нибудь и получится. А сейчас довольно. 
Идем.

Завтрак прошел в напряженной обстановке. Олаф 
говорил больше обычного, но беседа . не клеилась. 
Ни Эри, ни я почти не отвечали. Потом белый робот 
подал глидер, и Олаф отправился в Клавестру за ав­
томобилем. Это пришло ему в голову в последний мо­
мент. Через час машина уже стояла в саду, я погру­
зил все свое имущество, Эри тоже взяла свои вещи — 
мне показалось, что не все, но я ни о чем не спраши­
вал; мы, собственно, совершенно не разговаривали 
друг с другом. И ярким солнечным днем, который обе­
щал быть жарким, мы поехали сначала в Хоулу — 
это было немного в сторону, — и Олаф там сошел; 
о том, что домик для нас уже снят, он сказал только 
в машине.

Прощания, собственно, не было.
—■ Послушай, — сказал я, — если я напишу... 

приедешь?
— Конечно. Адрес я сообщу.
— Напиши до востребования в Хоулу, — сказал я:
Он протянул мне свою твердую руку. Сколько еще

было таких на всей Земле?
Я пожал ее, так что у меня хрустнули кости и, 

не оглядываясь, сел за' руль. Сразу же с места взял 
километров сто. Мы ехали меньше часа. Олаф сказал, 
где искать наш домик. Он был маленький, четыре ком­
наты, без бассейна, но рядом с пляжем, у самого мо­
ря. Проезжая ряды цветных домиков, рассыпанных по 
холмам, мы увидели с шоссе океан. Еще прежде, чем 
он стал виден, издали послышался его приглушенный, 
далекий гул|

Время от времени я посматривал на Эри. Она си­
дела молча, выпрямившись, лишь изредка поглядывая 
в сторону на улетающую назад дорогу. Домик — наш 
домик, — по словам Олафа, был голубой, с оранжевой 
крышей. Облизнув языком губы, я почувствовал при­
вкус соли. Шоссе сворачивало и шло параллельно ли­
нии песчаного берега. Голос океана, волны которого 
издалека казались неподвижными, смешивался с на­
тужным гулом мотора.
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Домик стоял на самом краю поселка. Небольшой 
садик с кустами, шершавыми от налета соли, сохранил 
следы недавнего шторма. Волны, видимо, перехлесты­
вали через низкую ограду: на земле валялись пустые 
ракушки. Наклонная крыша выдвигалась вперед, слов­
но отвернутые ноля плоской шляпы, давая обширную 
тень. Соседний домик выглядывал из-за большого, по­
росшего редким кустарником холма. До него было ша­
гов шестьсот. Ниже, на серповидном пляже, виднелись 
крохотные фигурки людей.

Н раснахнул дверцу.
— Эри...
Она молча вышла. Если бы знать, что за мысли 

под этим насупленным лбом. Она шла рядом со мной 
к двери.

— Нет, не так, — сказал я. — Не переступай по­
рог сама.

— Почему?
Я взял ее на руки.
— Открой... — попросил я. Она коснулась паль­

цами плитки, дверь отворилась.
Я перенес ее через порог и опустил на пол.
— Таков обычай. На счастье...
Она пошла первой осматривать комнаты. Кухня 

была сзади, автоматическая, и один робот, вернее не 
робот, а просто этакий электрический глупыш для на­
ведения порядка. Из тех, что могут и на стол подавать 
и выполнять приказы, но говорят только несколько 
слов.

— Эри, — сказал я, — хочешь пойти на пляж?
Она покачала головой. Мы стояли посреди самой

большой, белой с золотым, комнаты.
— А что ты хочешь? Может...
Опять тот же шест еще прежде, чем я кончил.
Я чувствовал, чем это пахнет. Но путей к отступ­

лению уже не было.
— Я принесу вещи, — сказал я и ждал, ответит ли 

она, но она села в креслице, зеленое, как трава, и я 
понял, что она не скажет ни слова.

Этот первый день был ужасен. Эри не устраивала 
никаких демонстраций, не старалась умышленно меня
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избегать, а после обеда пробовала даже немного зани­
маться, — тогда я попросил разрешения побыть в ее 
комнате и смотреть на нее. Я обещал, что не отвлеку 
ее ни словом и не стану мешать, но уже через каких- 
нибудь пятнадцать минут (как я был догадлив!) я по­
чувствовал, что мое присутствие тяготит ее, как неви­
димый груз, это выдавала линия ее плеч, ее мелкие, 
осторожные движения, скрытое напряжение; облива­
ясь потом, я убежал от нее и принялся шагать по сво­
ей комнате. Я еще не знал ее, но уже видел, что она 
далеко не глупа. При сложившейся ситуации это было 
одновременно и хорошо и плохо. Хорошо потому, что 
если она не понимала, то по крайней мере догадыва­
лась, кто я, и не видела во мне варварского чудовища 
или дикаря. Плохо, потому что в этом случае совет, 
данный мне в последний момент Олафом, не имел смыс­
ла. Он процитировал мне известный афоризм из книги 
Хон: «Если женщина должна стать как пламень, муж­
чина должен быть как лед». Итак, он считал, что толь­
ко ночью я могу рассчитывать на успех. Я не хотел 
этого и поэтому так отчаянно мучился и все же по­
нимал, что в то короткое время, которое имеется 
в моем распоряжении, я не могу покорить ее при по­
мощи слов, и, что бы я ни сказал, все останется сна­
ружи, потому что это ни в чем не опровергает ее пра­
воты, ее . справедливого гнева, который проявился 
только один раз в коротком взрыве, когда она начала 
кричать: «Не хочу, не хочу!» И то, что она тогда так 
быстро взяла себя в руки, тоже казалось мне плохим 
признаком.

Вечером ее охватил страх. Я старался быть тише 
воды, ниже травы, как Вув, тот маленький пилот — 
самый абсолютный молчальник, какого я только 
знал, — который ухитрялся, ничего не говоря, сказать 
и сделать все, что хотел.

После ужина — она не ела ничего, и это повергло 
меня в какой-то ужас — я почувствовал, что во мне 
начинает нарастать гнев, так что минутами я почти 
ненавидел ее за собственные мучения, и безбрежная 
несправедливость этого чувства еще больше углубля­
ла его.
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Наша перйая, настоящая ночь. Когда она заснула 
у меня на руках, разгоряченная, а ее порывистое ды­
хание начало переходить отдельными все более слабы­
ми вздохами в забытье, я был совершенно уверен, что 
сломил ее. Все время она боролась не со мной, а с соб­
ственным телом, которое я узнавал от тонких ногтей, 
от маленьких пальцев, ладоней, ступней, каждую ча­
стичку и сгиб которых я как бы раскрывал и пробуж­
дал к жизни поцелуями, дыханием, вкрадываясь в нее 
против ее воли, исподволь, с бесконечным терпением, 
так что переходы были почти незаметны, а когда я 
чувствовал нарастающее сопротивление, я отступал, 
начинал шептать ей сумасшедшие, бессмысленные, 
детские слова, потом снова умолкал, и только гладил, 
и ласкал ее, и чувствовал, как она раскрывается и как 
ее скованность переходит в экстаз последнего сопро­
тивления, а потом она задрожала иначе, уже побежден­
ная, но я все выжидал и только молчал, так как это 
было уже за пределами слов, чувствовал в темноте ее 
лежащие на постели тонкие руки и груди, левую 
грудь, потому что там билось сердце все быстрей, и 
она дышала все стремительней, все отчаянней... и свер­
шилось. Это было даже не наслаждение, а страсть са­
моуничтожения и слияния, штурм тел, которые ярост­
но слились на мгновение воедино, наши борющиеся 
дыхания, наш жар перешел в самозабвение; она крик­
нула один раз, слабо, высоким голосом и обняла меня. 
А потом ее руки отпустили меня, украдкой, как бы 
в огромном смущении, словно она вдруг поняла, как 
страшно я обманул ее и предал. А я начал все, поце­
луи, немые мольбы, это нежное и такое чудовищное 
наступление еще раз. И все повторйлось, как в черном 
горячечном сне, и я вдруг почувствовал, как рука, те­
ребившая волосы, прижимает мое лицо с такой силой, 
какой я от нее не ожидал. А потом, смертельно уста­
лая, быстро дыша, словно желая выдохнуть из себя 
бушевавший жар и неожиданный страх, она заснула. 
А я лежал неподвижно, как мертвый, напряженный 
до предела, и пытался понять, что означает происшед­
шее, — все или ничего. Уже перед тем как заснуть, 
мне показалось, что мы спасены, и только теперь при­
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шел покой, огромный покой, такой же, как на Нерв­
нее, когда я лежал на горячих плитах потрескавшей­
ся лавы и Ардер лежал рядом и был без сознания, но 
я видел его губы, шевелящиеся за стеклом скафандра, 
и знал, что рисковал не напрасно, но у меня уже не 
было сил, чтобы хотя бы открыть ему кран резервного 
баллона; я лежал тогда как парализованный, чувствуя, 
что крупнейшее дело моей жизни уже позади и, если 
я умру, то уже ничто не изменится, и в этом моем 
оцепенении таился невысказанный молчаливый 
триумф.

А утром все началось сначала. Первые часы она 
еще стыдилась, а может быть, это было презрение ко 
мне, не знаю, или она сама себя презирала за то, что 
случилось; перед обедом мне удалось уговорить Эри 
на небольшую автомобильную прогулку. Мы ехали по 
шоссе вдоль огромных пляжей. Тихий океан лежал под 
солнцем — грохочущий колосс, рассеченный пенистыми 
серпами белых и золотых гребней, усеянный до само­
го горизонта цветными лоскутами парусов. Я остано­
вил машину там, где пляж кончался, неожиданно пере­
ходя в небольшой скалистый обрыв. Шоссе резко сво­
рачивало, и, стоя в метре от его края, можно было 
смотреть сверху прямо на бурный прибой. Мы верну­
лись к обеду. Снова все было как вчера, а во мне все 
замирало при мысли о ночи, потому что я не хотел. 
Т а к  я не хотел. Когда я не смотрел на Эри, я ощущал 
на себе ее взгляды. Я пытался отгадать, что означают 
набегающие на ее лоб морщинки, внезапная задумчи­
вость, и не знаю, как или почему, перед самым ужином, 
когда мы уже садились за стол, вдруг, словно кто-то 
раскрыл мне глаза, я понял. Мне захотелось стукнуть 
себя по лбу. Каким же я был эгоистичным глупцом, 
каким самообольщающимся негодяем! Я сидел, оне­
мев, неподвижно, нот выступил у меня на лице, я по­
чувствовал неожиданную слабость.

— Что с тобой?.. — спросила она.
— Эри, — прохрипел я. — Я... только сейчас. Кля­

нусь тебе, сейчас понял, только сейчас, что ты пошла 
со мной, потому что боялась, что я... да?

Ее глаза расширились, она внимательно смотрела
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на меня, как бы подозревая какой-то обман, комедию. 
Потом кивнула.

Я вскочил.
— Едем.
— Куда?
— В Клавестру. Собирай вещи. Мы будем там... — 

я взглянул на часы, — через три часа.
Она не пошевелилась.
— Правда?
— Правда, Эри! Я не знал. Да, понимаю. Это зву­

чит невероятно. Но есть границы. Да, есть границы. 
Эри, я этого еще как следует не понимаю. Как я мог? 
Наверно, я обманывал себя. Ну, не знаю, только все 
равно теперь это уже не имеет никакого значения.

Она собралась... так быстро... Во мне все пылало 
и кипело, но внешне я был совершенно, почти совер­
шенно спокоен. Сев рядом со мной в машину, она 
сказала:

— Эл, прости.
— За что? А! — я понял. — Ты думала, я знаю?
— Да.
— Ладно.

*  — Не будем об этом.
И опять я набрал скорость; убегали лиловые, бе­

лые, голубые домики, дорога извивалась, я увеличил 
скорость, движение но шоссе было большое, потом 
уменьшилось. Домики потеряли цвет, небо стало тем­
но-голубым, показались звезды, а мы все мчались в про­
тяжном свисте ветра.

Все вокруг посерело, холмы теряли четкость очер­
таний, превращались в контуры, в ряды серых горбов, 
дорога проступила из полумрака широкой, фосфорес­
цирующей полосой. Я узнал первые дома Клавестры, 
специфический поворот, живые изгороди. У самого 
входа я резко остановил машину, вынес ее вещи в сад 
К веранде.

— Не хочу... входить в дом. Понимаешь?
— Понимаю.
Я не хотел прощаться и отвернулся. Она коснулась 

моей руки, я вздрогнул, словно обожженный...
— Эл, благодарю тебя...
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— Молчи. Ради бога, только молчи.
Я убежал. Вскочил в машину, дал газ, гул мотора 

как бы на минуту снас меня. Я вышел, уже на двух 
колесах, на прямую. Надо мной можно было смеяться. 
Конечно, она боялась, что я его убыо. Ведь она видела, 
что я пытался убить Олафа, ни в чем не виновного, 
только за то, что он не позволил мне... а впрочем! 
Впрочем, ничего. Я кричал, мчался и кричал, я мог 
позволить себе все, я был один. Мотор заглушал мое 
безумие. И опять но знаю, когда я понял, что надо де­
лать. И снова, как в первый раз, наступил покой. Уже 
не такой. Ибо то, что я так ужасно использовал ситуа­
цию и вынудил ее пойти со мной, и что все было по­
этому... это было самым худшим из всего, что я мог 
себе представить, это отнимало у меня даже воспоми­
нания, память той ночи, отнимало все. Я сам, собст­
венными руками, уничтожил это в каком-то безгранич­
ном эгоизме, в ослеплении, которое закрыло от меня 
то, что было очевидным, что лежало на самой поверх­
ности — ведь она не лгала, когда сказала, что не бо­
ится меня. Она боялась не за себя — боялась за пего.

За стеклами летели огни, переливались, мягко от­
ходили назад, мир вокруг был невыразимо прекрасен^ 
а я, истерзанный, разбитый, летел, свистя шинами, из 
одного виража в другой к Тихому океану, к скалам. 
Неожиданно, когда машина наклонилась сильнее, чем 
я ожидал, и вышла правыми колесами за край дороги, 
я испугался, это длилось мгновение, потом я разразил­
ся диким хохотом: неужели я боюсь погибнуть тут 
только потому, что решил сделать это в другом месте; 
этот хохот неожиданно перешел в рыдания, Я должен 
сделать это быстро, думал я, потому что я уже не тот. 
То, что со мной делается, более чем страшно, это отвра­
тительно. Я твердил себе, что мне должно быть стыд­
но, но слова не имели ни веса, ни смысла. Было уже 
совершенно темно, шоссе почти опустело — ночью ма­
ло кто ездил, — когда я увидел недалеко за собой 
черный глидер. Он шел легко и без усилия там, где 
я вынужден был выделывать дикие трюки тормозами 
и газом. Глидеры держатся иа дороге силой магнитно­
го и гравитационного притяжения или черт знает чем
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еще. Во всяком случае, он мог опередить меня без осо­
бого труда, но держался позади метрах в восьмидеся­
ти, то немного ближе, то дальше. На резких поворотах, 
когда машину заносило и меня отбрасывало влево, он 
отставал, не думаю, чтобы не мог выдержать темпа. 
Может быть, водитель боялся. Впрочем, там не было 
никакого водителя. Но какое мне дело до этого гли- 
дера?

А дело все-таки было, потому что я чувствовал, что 
он висит у меня на хвосте не случайно. И вдруг мне 
пришло в голову, что это Олаф, Олаф, который, не до­
веряя мне ни на грош (и правильно), затаился где-то 
и выжидал развития событий. И при мысли, что там 
мой избавитель, мой дорогой, старый Олаф, который 
опять не даст мне сделать того, что я хочу, и будет 
мне старшим братом, утешителем, меня охватила та­
кая ярость, такое бешенство, что несколько секунд 
я вообще не разбирал дороги.

«Какого дьявола меня не оставляют в покое?!» — 
подумал я и начал выжимать из машины последние 
возможности, последние крупицы, словно бы не знал, 
что глидер все равно может идти вдвое быстрее. Так 
мы мчались в ночи, между холмов, усыпанных огонь­
ками, а сквозь дикий свист рассекаемого воздуха уже 
был слышен невидимый, распростертый впереди огром­
ный, словно выплывающий из бездонных пропастей 
Шум океана.

«Ну и догоняй, — думал я. — Догоняй. Ты не зна­
ешь того, что знаю я. Ты следишь за мной, преследу­
ешь меня, не даешь мне покоя — прекрасно; но я 
перехитрю тебя, выскользну, убегу, ты и моргнуть не 
успеешь; а ты сколько ни бейся, ничего не сможешь 
сделать, потому что глидер не сойдет с шоссе. Так что 
даже в последнюю минуту у меня будет чистая со­
весть. Очень хорошо!!»

Я как раз проезжал мимо домика, в котором мы 
жили, — три его освещенных окна сверкнули мне в ли­
цо, словно затем, чтоб доказать, что нет такой муки, 
которую нельзя еще больше углубить, и я вышел на 
последний отрезок шоссе, параллельный океану. Тогда 
глидер, к моему изумлению, резко увеличил скорость
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и стал меня обходить. Я быстро закрыл ему путь, по­
давшись влево. Он отстал, и так мы маневрировали: 
как только он хотел выйти вперед, я загораживал ма­
шиной левый пояс, — так, наверное, раз пять. Неожи­
данно, несмотря на мои маневры, он начал меня опе­
режать, кузов машины почти вплотную коснулся чер­
ной блестящей поверхности безоконного, как бы без­
людного снаряда; я уже не сомневался, что это Олаф, 
потому что никто другой не осмелился бы сделать по­
добного, — но ведь не мог же я убить Олафа. Не мог. 
И я пропустил его. Он вышел вперед, мне показалось, 
что теперь он пытается загородить мне путь, но он 
продолжал держаться метрах в пятнадцати перед мо­
им капотом. Ну, подумал я, это мне не помешает. 
И я немного притормозил, со слабой надеждой, что, 
может быть, он оторвется, но он не хотел отдаляться 
и тоже притормозил. До последнего поворота у скал 
оставалось около мили, когда глидер пошел еще мед­
леннее: теперь он держался середины шоссе, так, что 
я не мог его обогнать. Я подумал, что, может быть, 
мне удастся уже сейчас, но тут не было никаких скал, 
только песчаный пляж, машина зарылась бы колесами 
в песок через сю метров, даже не дойдя до океана, — 
такое идиотство не входило в мои расчеты. Выхода не 
было, приходилось ехать дальше. Глидер еще больше 
замедлил скорость, я видел, что он вот-вот остановится: 
его черный корпус засверкал от тормозных огней буд­
то залитый горящей кровью. В ту же минуту я попы­
тался обойти его резким поворотом, но он преградил 
мне путь. Он был быстрее и поворотливее — ведь им 
командовал автомат. У автомата всегда реакция быст­
рее. Я нажал ногой тормоз, слишком поздно, послышал­
ся дикий скрежет, черная масса выросла перед самым 
стеклом, меня бросило вперед, и я потерял сознание.

Я открыл глаза, как после сна, бредового сна. Мне 
снилось, что я плаваю. Что-то холодное, мокрое текло 
у меня по лицу, я почувствовал чьи-то руки, они тряс­
ли меня, и услышал чей-то голос.

— Олаф, — пробормотал я. — Зачем, Олаф? За­
чем?..

-  Эл!!
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Меня словно пронзило током, я приподнялся на 
локте и прямо над собой увидел ее лицо, и когда я 
сел, обалдевший, неспособный соображать, она мед­
ленно опустилась передо мной на колени, плечи ее су­
дорожно вздрагивали, а я все еще не верил. Голова 
у меня была огромная, как будто ватная.

— Эри, — сказал я онемевшими губами, странно 
большими, тяжелыми и какими-то не моими. — Эри... 
Это ты... или мне только...

Неожиданно силы вернулись ко мне, я схватил ее 
за плечи, поднял, вскочил, закружился на месте 
с ней — мы оба упали на еще теплый мягкий песок. 
Я целовал ее соленое, мокрое лицо и Плакал, впервые 
в жизни. Й она плакала. Мы долго не говорили ниче­
го. Постепенно мы начали как будто бояться — не 
знаю чего, — она всматривалась в меня глазами лу­
натика.

— Эри, — повторял я. — Эри... Эри... — и ничего 
больше.

Почувствовав неожиданную слабость, я лег на пе­
сок, а она, испугавшись, пробовала приподнять меня, 
но у нее не хватило сил.

— Нет, Эри, — шентал я, — нет, ничего страшно­
го, зто нросто так...

— Эл! Говори! Говори!
— Что говорить?.. Эри...
Мой голос немного успокоил ее. Она побежала ку­

да-то, вернулась с плоской флягой и опять полила 
мне лицо водой. Вода' была горькой: это была вода 
океана. «Я собирался глотнуть ее намного больше»,— 
мелькнуло у меня в сознании: я заморгал. Приходил 
в себя. Сел и потрогал голову.

Я даже не был ранен, волосы смягчили удар, на 
голове появилась только шишка величиной с апель­
син, немного поцарапана кожа, здорово шумело в ушах, 
но в общем все было в порядке. Я попробовал поднять­
ся, но ноги как-то не очень слушались.

Она стояла передо мной на коленях, глядя на меня, 
опустив руки.

— Это ты? Правда? — спросил я: только теперь 
я понял. Я резко повернулся и, почувствовав голово­
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кружение, вызнанное этим движением, увидел при 
свете молодого месяца в нескольких метрах от нас, 
на краю 'шоссе два сцепившихся черных силуэта. 
Когда я снова взглянул на нее, у меня захватило ды­
хание.

— Эл...
— Да?
— Попытайся встать... я помогу тебе...
— Встать?
Видимо, с головой у меня было еще не все в по­

рядке. Я и понимал, что произошло, и не понимал. Так, 
значит, в глидере была Эри? Но это невозможно!

— Где Олаф? — спросил я.
— Олаф? Не знаю.
— Как?.. Разве его тут не было?
— Нет.
— Ты одна?
Она кивнула.
И вдруг я ужасно, нечеловечески испугался.
— Как ты могла! Как ты могла!
Ее лицо дрожало, губы тряслись, она с трудом про­

изнесла:
— Я... не могла иначе...
Она опять плакала. Постепенно утихла, успокои­

лась. Потрогала мое лицо, лоб. Легкими прикоснове­
ниями ощупывала мою голову, а я повторял, одним 
дыханием:

— Эри... это ты?
Потом я медленно встал, опа, как могла, 

поддерживала меня; мы дошли до шоссе. Только там 
я увидел, как выглядела машина; капот, весь перед, 
все сплющилось в гармошку. Зато глидер почти не 
был поврежден — только теперь я осознал его пре­
восходство — ничего, кроме небольшой вмятины сбоку, 
там, куда пришелся основной удар.

Эри помогла мне забраться в глидер, вывернула его 
так, что корпус моей машины, протяжно грохоча желе­
зом, свалился набок. Мы возвращались. Я молчал; 
плыли огни. Голова качалась на плечах, все еще ог­
ромная и тяжелая. Мы остановились перед домиком. 
Окна были освещены, словно мы никогда и не уезжа­
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ли. Она помогла мне войти. Я лег. Она, обогнув стол, 
направилась к двери.

Я вскочил.
— Ты уходишь?
Она подбежала ко мне, опустилась на колени перед 

кроватью и отрицательно покачала головой.
— Нет?
— Нет.
— И никогда не уйдешь?
— Никогда.
Я обнял ее. Она прижалась щекой к моему лицу, 

а из меня уходило все: остывающая накипь гнева, 
ярости и безумия последних часов, страх, отчаяние. 
Я лежал опустошенный, словно мертвый, и только 
прижимал ее все сильнее, и силы будто возвращались 
ко мне, и была тишина, свет блестел в золотой обив­
ке комнаты, а где-то далеко, как бы в ином мире, за 
открытыми окнами шумел Тихий океан.

Это может показаться странным, но мы ничего не 
говорили ни в тот вечер, ни в ту ночь. Ничего, ни од­
ного слова. Только на другой день поздно я узнал, как 
это было: едва я уехал, она догадалась обо всем и 
ужаснулась. И не знала, что делать. Сначала хотела 
позвать белого робота, но поняла, что это по поможет; 
он тоже — она не называла его иначе, — он бы тоже 
не помог. Может быть, Олаф. Олаф наверняка, но она 
не знала, где его искать, впрочем, уже не было вре­
мени. Тогда она взяла домашний глидер и поехала за 
мной. Быстро догнала меня и держалась позади, пока 
еще можно было надеяться, что я возвращаюсь 
в домик.

— Ты бы пришла туда? — спросил я.
Она колебалась.
— Сама не знаю. Думаю, что да. Сейчас я так ду­

маю, но сама не знаю.
Потом, увидев, что я еду дальше, она испугалась 

еще больше. Остальное я знал.
— Нет. Ничего не понимаю, — сказал я. — Вот 

теперь я действительно не понимаю. Как ты могла 
это сделать?

— Я сказала себе, что... что ничего не случится.
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— Ты понимала, что я хочу сделать и где?
~  Да.
— Как ты догадалась?
После долгого молчания она ответила:
— Не знаю. Может быть, потому, что я уже немно­

го узнала тебя.
Я молчал. Мне хотелось еще о многом спросить 

ее, но я не смел. Мы стояли у окна. Не раскрывая 
глаз, ощущая дыхание океана, я сказал:

— Ну, хорошо, Эри... а что теперь? Что будет?
— Я уже сказала.
— Но я не хочу так... — шепнул я.
— Иначе невозможно, — ответила она после дол­

гого молчания. — Да и...
— Что?
— Я не хочу иначе.
В этот день, к вечеру, снова стало как будто хуже. 

ОНО возвращалось и подступало и отступало — по­
чему? Не знаю. И она, наверное, тоже не знала. Слов­
но мы сближались только неред лицом опасности и 
только тогда узнавали и по-настоящему могли попять 
друг друга. Потом пришла ночь. И еще один день.

А на четвертый день я слышал, как она разговари­
вает по телефону, и ужасно испугался. Потом она пла­
кала. Но за обедом уже улыбалась.

И это был конец и начало. Потому что через не­
делю мы поехали в Мае,'центр округа, и там, в управ­
лении, перед одетым в белое человеком, произнесли 
формулы, которые сделали нас мужем и женой. В тот 
же день я телеграфировал Олафу. Назавтра пошел на 
почту, но от него не было ничего. Я подумал, что он, 
может быть, переехал куда-нибудь и поэтому ответ за­
поздал. Но честно говоря, уже тогда, на почте, я по­
чувствовал беспокойство, потому что это молчание не 
было свойственно Олафу, но из-за всего, что произо­
шло, я думал об этом всего минуту и не сказал Эри 
ни слова. Как будто забыл.



* Т  ТГ- Наш брак, заключенный только благодаря
1 /  моему неистовству, оказался неожиданно
I  /  удачным. В нашей жизни произошел доволь-
| /  но своеобразный раздел. Когда возникало
у  расхождение во взглядах, Эри умела отстаи-
* -А. вать свою точку зрения, но в таких случаях 

речь шла о вопросах общего характера; она 
была, например, убежденной сторонницей 
бетризации и отстаивала ее отнюдь не книж­
ными аргументами. То, что она противопо­
ставляла свое мнение моему так открыто, 
я считал хорошим признаком, но наши спо­
ры происходили днем. Засветло она не ре­
шалась, вернее, не хотела говорить обо мне 
беспристрастно, спокойно. Видимо, она не 
знала, когда ее слова будут относиться 

только ко мне, к моим личным недостаткам, будут 
уязвлять лишь мелочную гордость «человека из кон­
сервной банки», если пользоваться выражением Ола­
фа, а когда будут направлены уже против самой сущ­
ности моей эпохи. Зато по ночам — как бы потому, 
что мрак несколько затушевывал меня, — она говорила 
обо мне, то есть о нас, и я был рад этим тихим бесе­
дам в темноте, милостиво скрывавшей то и дело про­
рывавшееся у меня изумление.

Она рассказывала и о себе, о своем детстве, и я во 
второй, а вернее, в первый раз — потому что теперь 
это было наполнено реальным, человеческим содержа­
нием — узнавал, как искусно было построено это об­
щество непрерывной, тонко стабилизованной гармонии. 
Считалось естественным, что воспитание детей требу­
ет высокой квалификации и всесторонней подготовки, 
даже специального обучения; чтобы получить разре­
шение завести ребенка, супруги должны были сда­
вать что-то вроде экзаменов, вначале это показалось 
мне весьма странным, но, подумав, я вынужден был 
признать, что парадоксальность обычаев отягощала 
скорее нас, а не их, — в старом обществе нельзя было, 
например, строить дом, мост, лечить болезни, наконец 
просто выполнять административную работу, не имея 
соответствующего образования, и только наиболее от­
23  Б-ка современной фантастики, т. 4. 353



ветственное дело — рождение детей, формирование их 
психики — было отдано на произвол слепого случая 
и минутного желания, а общество вмешивалось лишь 
тогда, когда ошибки — если они были совершены — 
уже поздно было исправлять.

Таким образом, право иметь ребенка стало теперь 
особым отличием, его давали не всякому; дальше — 
родители не могли изолировать детей от их сверстни­
ков — создавались специально подобранные смешан­
ные группы девочек и мальчиков, в которых были 
представлены различнейшие темпераменты; так на­
зываемые «трудные дети» подвергались дополнитель­
ным гипнологическим процедурам, а всеобщее обуче­
ние начиналось необычайно рано. Это не была наука 
чтения и письма: чтению и письму учили значительно 
позже; специальное воспитание самых маленьких со­
стояло в том, что их знакомили — при помощи специ­
альных игр — с устройством и жизнью мира и Земли, 
с богатством и разнообразием форм общественной жиз­
ни; таким естественным образом уже в четырех-пяти- 
летнем возрасте детям прививались принципы терпи­
мости и уважения к другим мнениям и точкам зрения, 
правила общежития, внушалась несущественность 
внешних, физических черт. Все это я, конечно, одоб­
рял, но с одной, весьма существенной оговоркой. Ведь 
незыблемой основой этого мира, его Высшим законом 
была бетризация. Воспитание было направлено имен­
но к тому, чтобы принимать ее как реальность, подоб­
ную рождению или смерти. Слыша от Эри, как пре­
подают в школе историю минувших эпох, я едва сдер­
живал ярость. В современной трактовке это были 
времена зверства и варварского, безудержного размно­
жения, бурных экономических и военных катастроф, 
а достижения цивилизации, которые невозможно было 
замолчать, изображались ими как проявление тех сил 
и стремлений, которые позволяли людям побеждать 
тьму и жестокость эпохи; таким образом эти достиже­
ния пробивали себе путь как бы вопреки господство­
вавшей тогда тенденции жизни за счет других. То, го­
ворили они, что раньше достигалось с величайшим 
трудом, чего могли добиться только немногие, к чему
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раньше вела дорога, полная опасностей, самоотрече­
ний, компромиссов, моральных поражений, все это те­
перь является всеобщим, доступным и надежным.

Пока эти рассуждения затрагивали многочисленные 
отрицательные стороны прошлого — например, вой­
ну, — я готов был согласиться; я также признавал до­
стижением, а не недостатком отсутствие — полное! — 
всякой политики, всех этих столкновений, напряжений, 
международных конфликтов. Это было настолько уди­
вительно, что я вначале подозревал, что они существу­
ют, только просто замалчиваются; гораздо хуже было, 
когда эта переоценка касалась моих личных дел. Пото­
му что не только Старк своей книгой (написанной, до­
бавляю, за полвека до моего возвращения) перечер­
кивал космические путешествия. Тут Эри, аспирантка- 
археолог, могла научить меня многому. Уже первые 
бетризованные поколения коренным образом измени­
ли свои взгляды на астронавтику, но хотя отношение 
к ней стало отрицательным, она продолжала будора­
жить умы. Считалось, что была совершена трагическая 
ошибка, достигшая кульминации как раз в годы под­
готовки нашего полета, так как именно в ту пору по­
добные экспедиции отправлялись одна за другой; ошиб­
ка состояла не только в том, что результаты этих 
экспедиций оказались ничтожными, а полеты в около­
солнечном пространстве в радиусе нескольких свето­
вых лет, если не считать открытия на нескольких пла­
нетах примитивных и совершенно чуждых нам форм 
жизни, не привели к контакту ни с одной высокораз­
витой цивилизацией.

Наихудшим считалось даже но то, что по мере уда­
ления намеченных целей от Солнца чудовищная про­
должительность полета должна была превратить эки­
пажи кораблей, этих посланцев и представителей Зем­
ли, в скопище несчастных, смертельно уставших 
существ, которые после высадки — на Земле или 
ТАМ — будут нуждаться -в заботливом уходе и в дли­
тельном лечении, так что посылка этих энтузиастов 
превратилась бы в бессмысленную жестокость; нет, 
не это считалось самым страшным. Наиболее сущест­
венным считали то, что Космосом старалась овладеть
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Земля, та самая Земля, которая не сделала еще всего 
для себя самой, ведь никакие космические подвиги не 
могли покончить с человеческими мучениями, с неспра­
ведливостью, страхом и голодом на земном шаре.

Но так рассуждало только первое бетризованное по­
коление, а потом, естественно, наступило забвение и 
безразличие; дети, узнавая о романтической эпохе 
астронавтики, поражались ей, быть может, даже чу­
точку боялись своих непонятных предков, столь же 
чуждых и загадочных, как их прапрадеды, запутав­
шиеся в грабительских войнах и походах за золотом. 
Именно это безразличие изумляло меня больше всего, 
потому что оно было хуже безоговорочного осуждения. 
То, ради чего мы готовы были отдать жизнь, теперь 
окружено молчанием, похоронено и предано забвению.

Эри не торопилась обратить меня в свою веру, не 
пыталась сделать меня энтузиастом нового мира. Про­
сто, говоря о себе, она рассказывала о нем, а я — 
именно потому, что она говорила о себе и собою сви­
детельствовала о нем, — не мог просто так отмахнуть­
ся от его достоинств.

Их цивилизация была лишена страха. Все, что су­
ществовало, служило людям. Ничто не имело значения, 
кроме их удобств, удовлетворения насущнейших и наи­
более изысканных потребностей. Всюду, во всех обла­
стях, где сам человек, ненадежность его эмоций, мед­
лительность реакций могли создать хотя бы минималь­
ный риск, он был заменен мертвыми устройствами, 
автоматами.

Это был мир, закрытый для опасности. Угрозе, 
борьбе, насилию в нем не было места: мир кротости, 
мягких форм и обычаев, конфликтов неострых, ситуа­
ций недраматичееких, мир столь же поразительный, 
пожалуй, как моя или наша (я имею в виду Олафа) 
реакция на него.

Ведь мы в течение десяти лет хлебнули столько 
ужасов, всего того, что противно естеству человека, что 
ранит его и ломает, и возвращались, такие сытые 
этим, сытые по горло; ведь каждый из нас, скажи ему 
кто-нибудь, что возвращение запаздывает, что впереди 
новые месяцы пустоты, перегрыз бы, наверное, говоря­
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щему глотку. И вот мы, уже не имевшие сил перено­
сить постоянный риск, слепую вероятность метеорит­
ного попадания и это вечное напряженное ожидание и 
муки, когда какой-нибудь Ардер или Эннессон не воз­
вращался из разведывательного полета, — мы вдруг 
начинали ссылаться на это время ужаса, как на что-то 
единственно истинное, настоящее, придающее досто­
инство и смысл нашему существованию. А ведь я еще 
и теперь содрогался, вспомнив, как, сидя, лежа, вися 
в самых странных позах в круглой радиокабине, мы 
ждали и ждали в тишине, прерываемой только мер­
ным звучанием позывных корабля, и видели, как 
в мертвом голубом свете капли пота стекают со лба 
радиотелеграфиста, застывшего в таком же ожидании, 
в то время как аварийные часы неслышно отсчитыва­
ли секунды, минуты, так что, наконец, тот миг, когда 
стрелка касалась красной точки диска, приносил облег­
чение. Да, облегчение... потому что тогда, наконец, 
можно было кинуться на поиски и погибнуть самому, 
а это действительно казалось легче, чем ожидание. Мы, 
пилоты, не ученые, были старыми волками, наше вре­
мя остановилось еще за три года до настоящего стар­
та. Все эти три года нас приучали ко все возрастаю­
щим психическим перегрузкам. Они проводились в три 
основных этана, которые мы коротко называли Прес­
сом, Дворцом Духов и Коронацией.

Дворец Духов. Человека запирали в небольшой ка­
мере, так изолированной от мира, как только можно 
себе представить. Туда не проникал ни один звук, ни 
луч света, ни атом воздуха, ни родившееся снаружи 
колебание. Похожая на небольшую ракету капсула бы­
ла оборудована фантоматической аппаратурой, снаб­
жена запасами воды, продовольствия и кислорода. 
И в ней нужно было жить в бездействии, в томитель­
ном ожидании, месяц, казавшийся вечностью. 
Ни один человек не выходил оттуда таким-же, каким 
вошел. Мне, одному из самых крепких подопечных 
доктора Янссена, только на третью неделю начали 
чудиться те странные вещи, которые подстерегали 
других уже на четвертый, пятый день: безликие чудо­
вища, бесформенные толпы, выползающие из мертвен­
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но светящихся приборных щитков, чтобы вести со 
мной бессвязные разговоры, висеть над моим вспотев­
шим телом, а оно в это время расплывалось, изменя­
лось, разрасталось, наконец — и это было, пожалуй, 
самое ужасное — начинало как бы обосабливаться, 
сначала подергивались отдельные волоконца мышц, 
затем появились раздражения и онемения, судороги, 
потом какие-то движения, которые я уже наблюдал 
словно совсем со стороны, ничего не понимая; и если 
бы не предварительная тренировка, если бы не теоре­
тические указания, я готов был бы считать, что моими 
руками, шеей, головой овладели демоны. Стены кап­
сулы становились свидетелями сцен, которые невоз­
можно описать, назвать; Янссен и его люди с помощью 
соответствующих аппаратов наблюдали за тем, что 
делалось внутри, но никто из нас тогда об этом не 
знал. Ощущение изоляции должно было быть подлин­
ным и полным. Исчезновение некоторых ассистентов 
доктора было для нас непонятным. Уже во время по­
лета Гимма сказал мне, что они просто не выдержива­
ли. Один, некто Гоббек, кажется, пытался силой от­
крыть капсулу, потому что не мог больше смотреть на 
муки запертого в ней человека.

Но это был всего лишь Дворец Духов. Потом сле­
довал Пресс, с его качелями и центрифугами, с ад­
ской ускорительной машиной, которая могла дать 
400 § — ускорение, разумеется, никогда не применяв­
шееся, потому что оно превратило бы человека в мок­
рое место, но и ста g было достаточно, чтобы в долю 
секунды спина испытуемого стала липкой от выдавлен­
ной через кожу крови.

Третье испытание, Коронацию, я прошел совершен­
но нормально. Это было уже последнее решето, послед­
няя ступень отсева. Аль Мартин, парень, который тог- 
гда, на Земле, выглядел, как я сегодня, — колосс, глы­
ба железных мускулов, олицетворение спокойствия, — 
вернулся с Коронации на Землю в таком состоянии, 
что его сразу вывезли из Центра.

Эта Коронация была очень простой штукой. Чело­
века одевали в скафандр, выводили на орбиту и на 
высоте около ста тысяч километров, там, где Земля
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светила, как пятикратно увеличенная Луна, выбра­
сывали из ракеты в пустоту, а сами улетали. И надо 
было висеть в пустоте, болтая руками и ногами, и 
ждать их возвращения, спасения; скафандр был на­
дежный, удобный, имел кислородную аппаратуру, кли- 
матизацию, обогревался каждые два часа, кор­
мил человека питательной пастой, выжимаемой из 
специального мундштука. Так что ничего страшного 
не могло случиться, разве что испортился бы прикреп­
ленный снаружи к скафандру автоматический пеленга- 
ционный передатчик. В этом скафандре не было толь­
ко одной необходимой вещи — радиосвязи, не было 
умышленно, разумеется, так что в нем нельзя было 
услышать ни одного голоса, кроме собственного. Сре­
ди этой нематериальной черноты и звезд надо было 
ждать. Довольно долго, правда, но не бесконечно. 
И это все.

Да, но люди сходили от этого с ума; на ракету Ба­
зы их втаскивали извивающимися, в каких-то эпилеп­
тических конвульсиях. Это было наиболее противно са­
мому естеству человека — абсолютное уничтожение, 
потеря себя, смерть в полном сознании, это было зна­
комство с вечностью, которая проникала в человека 
и давала ему почувствовать свой чудовищный вкус. 
Представление о бесконечной бездне внеземного су­
ществования, всегда считавшейся невероятной, непо­
стижимой, становилось нашим уделом; бесконечное 
падение, звезды между ненужными, извивающимися 
ногами, бесполезность, ненужность рук, губ, жестов, 
всякого движения и неподвижности, в скафандрах на­
растал крик, несчастные выли... Хватит!

Довольно вспоминать то, что было только провер­
кой, прелюдией, продуманной и разыгранной с вели­
чайшей предусмотрительностью: ни один «коронован­
ный» в физическом смысле не пострадал; всех отыска­
ла ракета Базы. Правда, нам даже этого не говорили, 
чтобы реальность ситуации была по возможности мак­
симальной.

Я прошел Коронацию прекрасно, потому что у ме­
ня была своя система. Очень простая, но не очень чест­
ная: этого нельзя было делать. Когда меня выкинули
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из люка, я закрыл глаза. Потом размышлял о разных 
вещах. Единственное, что требовалось, — воля. Ты 
должен был сказать себе, что не откроешь своих не­
счастных глаз, что бы ни случилось. Янссен,: мне ка­
жется, знал о моей выдумке. Однако это не имело для 
меня никаких последствий. Может быть, он считал, что 
я действовал правильно?

Но все это происходило на Земле или вблизи нее. 
Потом пришла уже не выдуманная и не искусствен­
но созданная в лаборатории пустота, которая убивала 
всерьез и которая иногда милостиво позволяла уце­
леть Олафу, Гимме, Турберу, мне, тем семерым 
с «Одиссея», — и даже позволила нам вернуться. 
А после этого мы, ничего не жаждавшие так, как по­
коя, увидев нашу мечту идеально осуществленной, тут 
же почувствовали к ней отвращение. Кажется, Платон 
сказал: «Несчастный, ты получишь то, что хотел».



Как-то ночью, очень поздно, мы лежали, из­
мученные любовью. Эри прикорнула у меня 
на руке. Подняв глаза, я мог видеть через 
открытое окно звезды в просветах туч. Вет­
ра не было, занавеска застыла белесым при­
зраком, по открытому океану шла мертвая 
волна, и до меня долетал предшествующий 
ей протяжный рокот, а потом порывистый 
гул, с которым она ломилась на пляжи; на 
несколько ударов сердца наступала тишина, 
и снова невидимые волны обрушивались 
в темноте на отлогий берег. Но я почти не 
слышал этого мерно повторяющегося напо­
минания о том, что за окном Земля, и широ­
ко раскрытыми глазами всматривался в Юж­
ный Крест. Бета Креста была нашим провод­

ником, и каждый новый день на «Прометее» я начинал 
с ее измерений, так что вскоре производил их уже со­
вершенно автоматически, поглощенный другими мыс­
лями. Она вела нас безотказно — никогда не угасаю­
щий маяк пустоты. Я и сейчас почти физически ощу­
щал в руках металлические рукоятки, которые пере­
двигал, чтобы светящуюся точку, острие тьмы, ввести 
в центр поля зрения окуляра, большой резиновый 
обруч которого охватывал мне лоб и щеки. Эта звез­
да, одна из самых дальних, почти не изменилась даже 
у самой цели, светя с одинаковым бесстрастием и то­
гда, когда весь Южный Крест давно уже распался и 
перестал для нас существовать, ибо мы вторглись 
в глубь его ветвей, и тогда, наконец, эта белая точка, 
этот звездный гигант перестал быть для нас тем, чем 
казался вначале — вызовом; его неизменность пока­
зала нам свое истинное значение. Звезда была свиде­
тельством ничтожности нашего замысла, равнодушия 
пустоты, с которым никто никогда не сможет прими­
риться.

Но сейчас, пытаясь в перерыве между двумя вздо­
хами океана уловить дыхание Эри, я почти не верил 
в это. Я мог твердить про себя: «Я там был, я там 
действительно был», — но это, нисколько не .уменьша­
ло моего безграничного изумления. Эри вздрогнула.
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Я хотел подвинуться, дать ей больше места, и вдруг 
почувствовал на себе ее взгляд.

— Ты не спишь? — прошептал я и наклонился, 
чтобы губами коснуться ее губ, но она положила мне 
на губы кончики пальцев. Держала их так минуту, 
потом скользнула рукой вдоль моей шеи к груди, об­
вела твердое углубление между ребер, прижала к нему 
ладонь.

— Что это?
—• Шрам.
— Откуда?
— Так, случайность.
Она замолчала. Я чувствовал, что она смотрит на 

меня. Подняла голову. Ее глаза были совершенно тем­
ные, без блеска, я различал лишь белый контур плеча, 
поднимающегося в такт дыханию.

— Почему ты не говоришь мне ничего? — про­
шептала она.

— Зри?..
— Почему ты не хочешь рассказать?
— О звездах? — неожиданно понял я. Она молча­

ла. Я не знал, что, сказать.
— Думаешь, я не пойму?
Я смотрел на нее сквозь мрак, сквозь шум океана, 

который то заполнял, то покидал комнату, и не знал, 
как объяснить ей это.

— Эри...
Я хотел ее обнять. Она высвободилась и села на 

кровати.
— Можешь не рассказывать, если ты хочешь. 

Но объясни почему?
— Не знаешь? Ты правда не понимаешь?
— Теперь уже знаю. Ты хотел меня... пощадить?
— Нет. Просто я боюсь.
— Чего?
— Сам толком не знаю. Не хочу в этом копаться. 

Я ничего не зачеркиваю. Да это, пожалуй, и невозмож­
но. Но рассказывать — значит, мне кажется, замкнуть­
ся в этом, уйти от всех, от всего, от того, что ееть... 
сейчас.

— Понимаю, — сказала она тихо. Бледное пятно
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ее лица исчезло, она опустила голову, — Думаешь, 
-я  считаю это бессмысленным...

— Нет, нет, — пытался я перебить ее.
— Погоди. Теперь я. То, что я думаю об астронав­

тике и что сама я никогда не покинула бы Землю, — 
это одно. Но это не имеет ничего общего с тобой и со 
мной. Вернее, имеет: потому что мы вместе. Иначе не 
были бы никогда. Для меня астронавтика — это ты. 
Поэтому мне так хотелось бы... но ты не обязан. Если 
все так, как ты говоришь. Если ты так чувствуешь.

— Хорошо, я расскажу.
— Но не сегодня.
— Сегодня.
— Ляг.
Я опустился на подушку. Она встала, на цыпочках 

подошла к окну, белея в темноте. Задернула занавес­
ку. Звезды исчезли, остался только протяжный, на­
стойчивый шум океана. Я уже почти ничего не разли­
чал в темноте. Движение воздуха выдало ее шаги, по­
стель прогнулась.

— Ты видела когда-нибудь корабль класса «Про­
метея»?

— Нет,
— Он очень большой. На Земле он весил бы свыше 

трехсот тысяч тонн.
— А вас было так мало?
— Двенадцать. Том Ардер, Олаф, Арне, Томас — 

пилоты. Ну и я. И семь человек ученых. Но если ты 
думаешь, что там было просторно, ты ошибаешься. 
Девять десятых массы — горючее. Фотореакторы. 
Склады, запасы, резервные системы — на жилую часть 
приходилось совсем немного. У каждого из нас была 
кабина, не считая общих. В центральной части корпу­
са — штурманская. Малые ракеты для посадки и раке­
ты-зонды еще меньшего размера — для взятия проб 
короны...

— Ты был над Арктуром — в такой?
— Да. И Ардер тоже.
— А почему вы не полетели вместе?
— В одной ракете? Это уменьшает шансы.
— Почему?
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— Зонд — это главным образом охлаждение, по­
нимаешь? Этакий летающий холодильник. Места ров­
но столько, чтобы человек мог сесть. Сидишь в ледя­
ной скорлупе. Лед тает со стороны панциря и снова 
скапливается на трубах. Компрессоры могут отказать. 
Достаточно минуты — и конец, потому что снаружи 
восемь, десять или двенадцать тысяч градусов. Если 
компрессоры откажут в двухместной ракете, погибнут 
двое. А так — только один. Понимаешь?

— Понимаю.
Она держала руку на шраме.
— Это... случилось там?
— Нет. Эри... может быть, лучше рассказать о чем- 

нибудь другом?
— Хорошо.
— Только не думай... этого никто не знает.
— Этого?..
Шрам под теплом ее пальцев как бы начинал ожи­

вать.
— Да.
— А Олаф?
— Олаф тоже. Никто. Я обманул их, Эри. Я дол­

жен тебе сказать. Я слишком далеко зашел... Эри... 
это было на шестой год. Мы уже возвращались, но 
внутри облака нельзя идти быстро. Это величествен­
ная картина, чем быстрее идет корабль, тем сильнее 
люминесцирует облако. За нами тянулся хвост — не 
такой, как у кометы, скорее как полярное сияние — 
раскинувшийся по бокам, в глубь неба, к альфе Эри- 
дана, на тысячи и тысячи миль... Ардера и Эннессона 
уже не было. Вентури тоже. Я всегда просыпался 
в шесть утра, когда освещение переходило из голубого 
в белое. Услышал Олафа, он говорил из рубки управ­
ления. Он заметил что-то интересное. Я пошел вниз. 
Радар показывал пятнышко, немного в стороне от кур­
са. Пришел Томас, и мы гадали, что это может быть. 
Для метеорита оно было слишком велико, к тому же ме­
теориты никогда не ходят в одиночку. На всякий случай 
мы сбавили скорость еще больше. Это разбудило 
остальных. Когда они пришли, помню, Томас шутил, 
что это наверняка корабль. Так не раз говорили.
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В пространстве должны быть корабли других систем, 
но легче встретиться двум комарам, выпущенным на 
противоположных полушариях Земли. Мы уже были 
на выходе из этого холодного пылевого облака, пыль 
настолько поредела, что невооруженным глазом уже 
можно было различить звезды шестой величины. Пят­
нышко оказалось планетоидом. Что-то вроде Весты. 
Примерно четверть биллиона тонн — может, чуть по­
больше. Исключительно правильный, почти шар. Ред­
кость. Он был у нас по курсу в двух миллипарсеках. 
Шел с космической скоростью, а мы за ним. Турбер 
спросил, можем ли мы подойти ближе? Я сказал, что 
можем, на четверть микропарсека.

Мы приблизились. В телескопе он напоминал дико­
браза — шар, ощетинившийся иглами. Диковинка — 
хоть прямо в музей. Турбер начал спорить с Ведем, 
тектонического ли он происхождения. Томас вставил, 
что это можно проверить. Никакой затраты энергии, 
мы все равно еще не начали разгона. Он-де полетит, 
возьмет несколько осколков и вернется. Римма коле­
бался. Времени у нас хватало, даже имелся резерв. 
В конце концов согласился. Наверное, потому, что там 
был я. Хотя я молчал. Может быть, именно поэтому. 
Между нами сложились такие отношения, но об этом 
как-нибудь потом. Мы заспорили; этот маневр требует 
некоторого времени; пока мы маневрировали, планет- 
ка удалилась, мы держали ее на радарах. Я немного 
нервничал, потому что с того момента, как мы повер­
нули к Земле, нас преследовали неудачи. Аварии глу­
пые, но трудно устранимые и возникавшие как бы без 
всякого видимого повода. Я не считаю себя суеверным, 
хотя и верю, что, как говорится, беда никогда не при­
ходит одна. Однако у меня не хватало доказательств. 
Это выглядело по-детски, и все же я сам проверил 
двигатель Томаса и сказал ему, чтобы он был осто­
рожен. Пыль.

— Что?
— Пыль. В пределах холодного облака планетоид 

действует как пылесос, понимаешь? Собирает пыль из 
пространства, в котором кружит. Времени для этого 
у него достаточно. Пыль оседает слоями, так что мо­
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жет увеличить его объем раза в два. Но достаточно 
дунуть дюзами или даже топнуть покрепче, и пыль 
взлетает и остается висеть. Казалось бы, мелочь, но 
сквозь нее ничего не видно. Ну, я ему об этом и ска­
зал. Впрочем, Томас и сам знал не хуже меня, Олаф 
выпустил его из бортовой катапульты, я пошел наверх 
в штурманскую и повел его. Видел, как он подходил, 
как маневрировал, повернул ракету и ровненько, 
словно по ниточке, стал опускаться на поверхность. 
Тогда я, конечно, потерял его из вида, хотя до него 
было не больше трех миль.

— Ты видел его в радаре?
— Нет. В телескоп. Инфракрасный. Но мы разгова­

ривали с ним все время. По радио. И только я поду­
мал, что давно не видел, чтобы Томас так осторожно 
садился —' мы все стали чертовски осторожными с тех 
пор, как повернули к Земле, — как вдруг я заметил 
небольшую вспышку, и темное пятно начало распол­
заться по поверхности планетоида. Гимма, стоявший 
рядом со мной, крикнул. Он думал, что Томас в по­
следний. момент, чтобы притормозить падение, ударил 
огнем, понимаешь. Дают один моментальный удар, 
только, конечно, не в таких условиях. Я-то знал, что 
Томас никогда бы этого не сделал. Это была молния.

— Молния? Там?
— Да. Видишь ли, каждое тело, движущееся 

с большой скоростью в облаке, заряжается от трения 
статическим электричеством. Между «Прометеем» и 
этой планетой имелась разница потенциалов в несколь­
ко миллиардов вольт. Когда Томас садился, проскочила 
искра. Это и была та вспышка, а от резкого повыше­
ния температуры пыль взметнулась вверх, и спустя 
минуту весь диск был уже затянут тучей. Мы не слы­
шали Томаса — его радио только потрескивало. Я был 
в ярости, больше на себя, что не учел этого. Ракета 
снабжена специальными кольцевыми токоотводами, и 
заряд должен был спокойно уйти. Но не ушел. Конеч­
но, случаются разряды, но не такие. Этот был исклю­
чительной мощности. Гимма спросил меня, когда, по 
моему мнению, туча осядет. Турбер не спрашивал ни 
о чем. Было ясно, что нужно время. Много суток.
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— Суток?
— Да. Тяготение там чрезвычайно слабое. Камень, 

выпущенный из руки, падает иногда несколько часов. 
А что уж говорить о пыли, выброшенной на сотни мет­
ров вверх?! Я сказал Гимме, чтобы он занялся своими 
делами, потому что придется ждать.

— И ничего нельзя было сделать?
— Ничего. То есть если бы я был уверен, что То­

мас сидит в ракете, я мог бы рискнуть. Повернул бы 
«Прометей», подошел и дунул в дюзы с близкого рас­
стояния полной тягой, чтобы эта пакость разлетелась 
на всю Галактику, но у меня не было такой уверен­
ности. А искать его?.. Поверхность планетоида по ве­
личине равнялась, наверно, Корсике. Кроме того, 
в пылевой туче я мог бы пройти мимо него на рас­
стоянии вытянутой руки и не заметить. Был один вы­
ход. Он был у Томаса в руках. Он мог стартовать и 
вернуться.

— И не сделал этого?
— Нет.
— Не знаешь почему?
— Догадываюсь. Пришлось бы стартовать вслепую. 

Я-то видел, что облако поднимается всего на полмили 
от поверхности, но он этого не знал. Он боялся столк­
новения с каким-нибудь гребнем, скалой. Ведь он мог 
опуститься на дне какой-нибудь глубокой расселины. 
Ну и висели мы так день, другой — кислорода и запа­
сов продовольствия у него было на шесть суток. Ко­
нечно, никто ничего не мог сделать. Ходили и приду­
мывали, как бы вытащить Томаса из этой ловушки. 
Излучатели. Волны различной длины. Мы даже осве­
тители туда кидали. Ни черта, туча была черной, как 
могила. Третий день — третья ночь. Измерения гово­
рили, что пыль спадает, но я не был уверен, спадет 
ли она полностью за те 70 часов, что остались Томасу. 
Без пищи он, конечно, мог просидеть там и дольше, 
но не без воздуха. Вдруг мне в голову пришла идея. 
Я рассуждал так: ракета Томаса в основном состоит 
из стали. Если на этом проклятом планетоиде нет ме­
сторождений железных руд, то, может, его удастся 
обнаружить ферроискателем. Таким аппаратом для об­
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наружения железных предметов, знаешь. У нас был 
очень чувствительный, он реагировал на гвоздь на 
расстоянии трех четвертей километра. Ракету обнару­
жил бы за несколько миль. Мы с Олафом еще кое-что 
проверили в аппарате. Потом я сказал Гимме, что и 
как, и полетел.

— Один?
— Да-
— Почему один?
— Потому что без Томаса нас, пилотов, оставалось 

уже только двое, а «Прометей» не мог рисковать.
— И опи согласились?
Я улыбнулся в темноте.
— Я был первым пилотом. Гимма не мог мне при­

казывать, он мог только советовать, а я взвешивал все 
«за» и «против» и говорил «да» или «нет». То есть 
говорил, конечно, «да». Но в аварийных случаях реше­
ние зависело от меня.

— А Олаф?
— Ну, Олафа ты уже немного знаешь и, конеч­

но, понимаешь, что я полетел не сразу. Но в конце 
концов ведь это я, в сущности, послал Томаса. Он. не 
мог возражать. В общем полетел я. Конечно, без ра­
кеты.

— Без ракеты?
— Да. В скафандре, с газовым пистолетом. Это 

было немного дольше, но не так уж долго, как кажет­
ся. Пришлось повозиться с ферроискателем. Это был 
здоровый сундучище, ужасно неудобный. Разумеется, 
там он ничего не весил, но, когда я вошел в тучу, мне 
приходилось все время быть начеку, чтобы обо что- 
нибудь не стукнуться. В тучу я вошел незаметно, 
только звезды начали исчезать, сначала’ по краям, по­
том черным стало уже полнеба. Я оглянулся. «Про­
метей» весь светился издалека, у него было приспособ­
ление для люминезирования панциря. Он выглядел, 
как белый, длинный карандаш с грибком на конце, — 
это был фотонный отражатель. Вдруг все исчезло. Пе­
реход был резким. Секунда черного тумана, а потом 
ничего. Радио у меня было выключено, вместо него 
в наушниках пел ферроискатель. До края тучи я ле­
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тел нс больше пяти минут, а падал на поверхность 
планетки около двух часов — приходилось соблюдать 
осторожность. Электрический фонарь оказался беспо­
лезным, как я, впрочем, и ожидал. Я начал поиски. 
Знаешь, как выглядят большие сталактиты в пещерах?..

— Знаю.
— Там было что-то в этом роде, только еще более 

необычно. Я говорю о том, что было позже, когда туча 
уже спала, потому что во время поисков не было видно 
ничего, словно кто-то залил смолой стекло скафандра. 
Ящик был у меня на ремнях. Приходилось двигать ан­
тенной, прислушиваться, идя с вытяпутыми руками, — 
никогда в жизни я не падал столько раз, сколько там. 
Это неопасно только из-за слабого притяжения, и, ко­
нечно, если б хоть немного было видно, можно было бы 
сто раз успеть вынрямиться. Человеку, который этого 
не знает, трудно рассказать... Планетка была сплошным 
нагромождением игл, балансирующих скал — я ставил 
ногу и начинал с пьяной медлительностью куда-то 
падать. Оттолкнуться не смел, потому что потом чет­
верть часа летел бы вверх. Приходилось просто ждать: 
как только я пытался идти дальше, осыпи смещались 
под ногами. Все эти валуны, столбы, каменные об­
ломки — все это было едва сцеплено, потому что свя­
зывала их сила чрезвычайно слабая. Впрочем, не ду­
май, что, падая на человека, большой валун не мог 
его там убить... Тут действует уже не вес, а масса; 
правда, всегда есть время отскочить, если, конечно, 
видишь или хотя бы слышишь этот обвал. Но ведь там 
и воздуха не было, только по дрожанию скалы под но­
гами я догадывался, что, должно быть, снова вывел из 
равновесия какую-нибудь каменную глыбу и потом 
оставалось только ждать, ие вынырнет ли из этой 
тьмы обломок, который начнет тебя придавливать... 
Одним словом, так я блуждал несколько часов и давно 
перестал считать гениальной свою идею с ферроиска­
телем. Вдобавок приходилось остерегаться каждого ша­
га еще и потому, что по неосмотрительности я уже 
несколько раз оказывался в воздухе, попросту пови­
сал... как в диком сно. Наконец я поймал сигнал. Я те­
рял его, наверное, раз восемь, не помню точно, во вся­
2 4  Б'Ка современной фантастики, т. 4. 369



ком случае, когда я отыскал, наконец, ракету Томаса, 
на «Прометее» была уже ночь.

Ракета стояла наклонно, наполовину зарывшись 
в ту чертову пыль. Эта пыль — ну, нечто самое мяг­
кое, самое тонкое на свете, понимаешь? Почти нема­
териальное... Самый легкий пух на Земле оказывает 
большее сопротивление. Пылинки так невероятно ма­
лы... Я заглянул внутрь — Томаса в ракете не было. 
Я сказал, что она стояла наклонно, но совсем не был 
в этом уверен; без специальных аппаратов там трудно 
было определить вертикаль. И для измерений потребо­
вался бы добрый час, а обычный отвес — ведь он там 
почти ничего не весил — порхал бы на конце шнурка, 
как муха, вместо того чтобы висеть как полагается... 
Поэтому я не удивился, что Томас не пробовал стар­
товать. Я влез внутрь. Сразу обнаружил, что он пы­
тался установить точную вертикаль, воспользовавшись 
тем, что было под рукой, но у него ничего не вышло. 
Пищи у него оставалось довольно много, зато кислоро­
да не было. Видимо, он перекачал все, что имел, в бал­
лон скафандра и вышел.

— Зачем?
— Я тоже спрашивал себя зачем. Он пробыл там 

три дня. В такой ракете есть только кресло, экран, ры­
чаги и люк за спиной. Я сидел там несколько минут. 
Уже было ясно, что я его не найду. Сначала я думал, 
что, может, он вышел как раз тогда, когда я прилетел, 
что он использовал газовый пистолет, чтобы вернуться 
на «Прометей», и уже сидит там, а я тут ползаю по 
этим пьяным камням... Я выскочил из ракеты так энер­
гично, что меня вынесло наверх, и я полетел. Никако­
го ощущения направления, ничего. Знаешь, как быва­
ет, когда в абсолютной темноте увидишь искорку? Че­
го только не выдумаешь тогда! Какие лучи, картины! 
Так вот, чувство равновесия... с ним тоже что-то подоб­
ное. Там, где притяжения нет вообще, еще полбеды, 
если человек нривык. Когда же притяжение есть, толь­
ко очень слабое, как на этой скорлупе... то лабиринт 
нашего уха реагирует весьма сумбурно, чтобы не ска­
зать по-сумасшедшему. То тебе кажется, что ты све­
чой взмываешь вверх, то будто летишь в пропасть —
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и так все время. А то еще совершенно неожиданно 
появляется ощущение вращения и взаимного переме­
щения рук, ног, туловища, словно все поменялось ме­
стами, как будто и голова уже находится не там, где 
ей положено...

Так я летел, пока не треснулся о какую-то глыбу, 
оттолкнулся, зацепился за что-то, меня перевернуло, 
но я успел схватиться за выступ глыбы... Там кто-то 
лежал. Томас.

Эри затаила дыхание. Во тьме шумел Тихий океан.
— Нет. Не то, что ты думаешь. Он был жив. Сразу 

сел. Я включил радио. На таком небольшом расстоя­
нии мы хорошо слышали друг друга.

«Это ты?» — спросил он.
«Да, это я», — ответил я.
Сцена — как из скверной комедии, с сумасшед­

шинкой. Но так было. Мы оба встали.
«Как ты себя чувствуешь?» — спросил я.
«Прекрасно. А ты?»
Это меня немного смутило, но я сказал:
«Спасибо, очень хорошо. Дома тоже все здоровы».
Это был идиотизм, но я думал, что он нароч­

но так — чтобы показать, что еще держится, пони­
маешь?

— Понимаю.
— Когда он стоял совсем рядом, я видел его 

в свете наплечного фонаря, будто сгусток темноты. 
Проверил его скафандр — он был цел.

«Кислород у тебя есть?» — спросил я. Это было 
самое важное.

«А, пустяки», — сказал он.
Я раздумывал, что делать. Взлететь его ракетой? 

Пожалуй, нет. Слишком рискованно. Правду говоря, я 
даже не очень обрадовался. Боялся — вернее, чувство­
вал неуверенность — это трудно объяснить. Ситуация 
была нереальной, я ощущал в ней что-то странное, хо­
тя не знал что. Я даже не обрадовался нашей чудес­
ной встрече. Я все раздумывал, как спасти ракету. 
Наконец решил, что не это самое главное. Сначала на­
до было разобраться, что с ним. Мы продолжали сто­
ять в этой черной беззвездной ночи.
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«Что ты делал все это время?» — спросил я. Это 
было важно. Если он пытался что-нибудь сделать, хо­
тя-бы отбивать минералы, — это был бы хороший 
нризнак. 1

«Разное, —- сказал он. — А что ты делал, Том?»
«Том?» — переспросил я, и холодок пробежал 

у меня по спине, потому что Ардер погиб год назад, 
и Томас прекрасно знал об этом.

«Ты же Том. Нет? Я узнаю твой голос».
Я промолчал, а он коснулся перчаткой моего ска­

фандра и сказал:
«Чертов мир, правда? Ничего не видно, и ниче­

го нет. Я представлял себе это совсем иначе. А тЫ?»
Я подумал, что насчет Ар дера ему просто почуди­

лось.-.. в конце концов такое со многими случалось...
«Да, — сказал я. — Тут неинтересно. Пошли,' а, 

Томас?
«Пошли? — удивился он. — Как это... Том?» '
Я перестал обращать внимание на этого «Тома».
«Ты разве собираешься тут оставаться?» ■— ска­

зал я.
«А ты пет?»
Разыгрывает, подумал я, но уже пора, пожалуй, 

кончать с этими глупыми шуточками.
«Нет, — сказал я. — Надо возвращаться. Где твой 

пистолет?»
«Потерял, когда умер».
«Что?!»
«Но я не расстраиваюсь, — сказал он. — Мертвому 

пистолет ни к чему».
«Ну, ну, — сказал я. — Давай-ка я тебя пристегну, 

И поедем».
«Ты спятил, Том? Куда?»
«На «Прометей».
«Но его же тут нет...»
«Он там, дальше. Ну, давай я тебя пристегну».
«Подожди».
Он оттолкнул меня.
«Ты как-то странно говоришь. Ты не Том?!»
«В том-то и дело, что нет. Я  Эл».
«И ты умер? Когда?»
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Я уже начал понимать, что к чему, и стал подла­
живаться под него.

«Ну, — сказал я, — несколько дней назад. Давай- 
ка я тебя все-таки пристегну».

Но он не разрешил. Мы начали бороться, сначала 
будто в шутку, потом более серьезно, я пытался его 
схватить, но в скафандре не мог. Что делать? Я не мог 
оставить его ни на минуту, потому что второй раз я 
уже не нашел бы его. Чудеса не повторяются. А он 
хотел там остаться, как умерший. И так слово за слово, 
когда мне показалось, что я уже убедил его, когда он 
как будто согласился и я дал ему подержать мой га­
зовый пистолет, тогда он приблизил лицо к моему ли­
цу, так что я почти увидел его через двойные стекла, 
и крикнул: «Подлец, ты обманул меня! Ты жив!» — 
и выстрелил в меня.

Я чувствовал, как Эри уже несколько минут при­
жимается лицом к моему плечу. При последних сло­
вах она вздрогнула, как будто по ней прошел ток, и 
прикрыла рукой шрам. С минуту мы молчали.

— Это был очень хороший скафандр, — сказал я. — 
Не лопнул, знаешь. Весь вмялся в тело, сломал реб­
ро, вдавил его, размозжил мышцы, но не лопнул. 
Я даже ие потерял сознания, только некоторое время 
не мог двинуть рукой и чувствовал по теплу, как внут­
ри скафандра льется кровь. Все-таки на какое-то мгно­
венье у меня, видимо, закружилась голова, потому что, 
когда я встал, Томаса не было, и не знаю, когда и как 
он исчез. Я вслепую искал его, ползая на четверень­
ках, вместо него нашел пистолет. Он, видимо, бросил 
его сразу после выстрела. Ну, с его помощью я вы­
брался. Меня заметили, как только я выскочил из 
тучи. Олаф подвел корабль еще ближе, и меня втяну­
ли. Я сказал, что пе нашел Томаса. Что обнаружил 
только пустую ракету, а пистолет выпал у меня из 
рук и выстрелил, когда я споткнулся. Скафандр двой­
ной. Кусочек внутреннего панциря отскочил. Он тут, 
под ребром.

Опять молчание и гул волны, нарастающий, про­
тяжный, словно она готовилась к прыжку через весь 
пляж, не смущаясь неудачами своих предшественниц.
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Расплываясь, она бурлила и разламывалась, был слы­
шен ее мягкий пульс, все более близкий и тихий.

— Вы улетели?..
— Нет. Ждали. Еще через два дня туча спала, и 

я полетел второй раз. Один. Сама понимаешь почему.
— Понимаю.
— Я быстро нашел его, потому что скафандр све­

тился в темноте. Он лежал под каменной иглой. Лица 
не было видно, стекло изнутри покрылось инеем, так 
что, поднимая его, я подумал в первый момент, что 
держу в руках только пустую оболочку... он почти 
ничего не весил. Но это был он. Я оставил его и вер­
нулся в его ракете. Осмотрев ее более тщательно, я 
понял, почему так случилось. У него остановились 
часы, обыкновенные часы — он потерял счет времени. 
Эти часы отсчитывали часы и дни. Я исправил их 
и поставил так, чтобы никто не мог догадаться...

Я обнял Эри. Чувствовал, как мое дыхание чуть- 
чуть шевелит ее волосы. Она тронула шрам, и вдруг 
то, что было лаской, стало вопросом.

— У него такая форма...
— Странная, правда? Потому что его сшивали 

дважды, первый раз швы разошлись... Меня сшивал 
Турбер. Вентури, наш врач, к тому времени уже по­
гиб...

— Тот, который дал тебе красную книжку?
— Да. Откуда ты знаешь, Эри? Разве я тебе го­

ворил? Нет, этого быть не может.
— Ты разговаривал с Олафом, тогда, помнишь...
— Правда. И ты это запомнила! Такую мелочь. 

Вообще-то говоря, я свинья. Она осталась на «Проме­
тее» вместе со всем остальным.

— У тебя там вещи? На Луне?
— Да. Но не стоит их привозить.
— Стоит, Эл.
— Знаешь, родная, получился бы музей воспомина­

ний. И этого не вынесу. Если я привезу их, то только 
для того, чтобы сжечь: оставлю лишь несколько мело­
чей, которые у меня сохранились. Тот камешек, на­
пример.

— Какой камешек?
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— У меня их много. Есть с Керенеи, есть с пла­
нетоида Томаса — только не думай, что я занимаюсь 
каким-то коллекционированием! Просто они застревали 
в нарезке подошв, Олаф выковырял их и спрятал, 
снабдив соответствующими надписями. Я не мог его 
отговорить. Ерунда, но... я должен тебе это сказать. 
Да, должен, хотя бы для того, чтобы ты не думала, что 
там все было страшно ж, кроме смерти, не было ниче­
го. Представь себе... взаимопроникновение миров. 
Сначала розовый, воздушный, тончайший, розовая бес­
конечность, а в ней другая, пронизывающая ее, более 
темная, а дальше красное, почти синее, но это очень 
далеко, а вокруг самосвечение, невесомое, не так, как 
облако, не как туман — другое. Нет для этого слов. 
Мы вышли вдвоем из ракеты и смотрели. Эри, я это­
го не понимаю. Знаешь, у меня еще теперь подкаты­
вается к горлу комок, так это было прекрасно. Поду­
май, там нет жизни. Нет растений, животных, птиц — 
ничего, никаких глаз, которые могли бы это увидеть. 
Я уверен, что от сотворения мира на это никто не 
смотрел, что мы с Ардером были первыми, и если бы 
н'е то, что у нас заело гравипеленгатор и мы сели, 
чтобы его отградуировать, потому что кварц лопнул и 
ртуть вылилась, то до конца света никто не стоял бы 
там и не видел бы этого. Разве это не дико? Мы не 
могли оттуда уйти. Забыли, зачем мы сели, только 
стояли и смотрели, стояли и смотрели.

— Что это было, Эл?
— Не знаю. Когда мы вернулись и рассказали, 

Бель захотел полететь туда во что бы то ни стало, но 
не удалось. У нас было совсем немного резервной мощ­
ности. Мы сделали там массу снимков, но они не по­
лучились. На снимках все это выглядело как розовое 
молоко с лиловыми берегами, и Бель бредил о фосфо­
ресценции кремниеводородных испарений; думаю, он 
и сам в это не верил, но с отчаяния, что ему не удаст­
ся этого исследовать, пытался как-то себе объяснить. 
Это было, как... как, собственно, ничего. Ничего подоб­
ного мы не знаем. Это не походило ни на что. У это­
го была колоссальная глубина, но это был не ландшафт. 
Я говорил тебе, эти оттенки, все более отдаленные и
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темные, так что даже в глазах рябило. Движения, соб­
ственно, нет.. Плыло и остановилось. Изменялось, слов­
но дышало, и все время оставалось тем же; кто знает, 
может быть, самым главным в этом были размеры? 
Словно за пределами этой ужасной, черной вечности 
существовала другая, иная вечность, другая бесконеч­
ность, такая собранная и гигантская, такая светлая, 
что, закрывая глаза, человек переставал в нее верить. 
Когда мы посмотрели друг на друга... Надо было знать 
Ардера. Я покажу тебе его фото. Это был парень круп­
нее меня, выглядел он так, словно мог пройти сквозь 
любую стену, даже не заметив ее. Говорил всегда мед­
ленно. Ты слышала о... дыре на Керенее?

— Да.
— Он торчал там, в скале, под ним кипела рас­

каленная грязь, она в любой момент могла ударить 
вверх, в ту дыру, в которой он застрял, а он говорил: 
«Эл, подожди, я еще осмотрюсь. Может, если сниму 
баллон... нет, не снять, ремни перепутались. Но подо­
жди еще». И так далее. Можно было подумать, что он 
разговаривает по телефону из номера гостиницы. Это 
не было позой, он таким был. Самый трезвый из всех 
нас: всегда рассчитывал. Поэтому Том полетел со мной, 
а не с Олафом, который был его другом, но об этом ты 
слышала...

— Да.
— Так вот... Ардер. Когда я на него посмотрел там, 

у него на глазах были слезы. Том Ардер. Но он совсем 
не стыдился, ни тогда, ни потом. Когда мы позднее 
говорили об этом, а говорили мы не раз, все возвраща­
лись к этому — другие злились. Думали, что мы дела­
ем это умышленно и что-то скрываем. Потому что мы 
становились какими-то небесными. Смешно, да? Так 
вот. Мы посмотрели друг на друга, и нам в голову 
пришло одно и то же. Хотя мы еще не знали, отгра­
дуируем ли этот гравипеленг как следует. Без него 
мы не нашли бы «Прометея». Мы подумали, что уже 
ради одного того, чтобы стоять там и смотреть на эту 
величественную и радостную игру красок, стоило здесь 
сесть.

— Вы стояли на возвышении?
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Не знаю, Эри. Там была как бы другая перспек- 
тива< Мы смотрели как бы сверху, но там не было 
склона. Постой! Ты видела большой каньон Колорадо?

— Видела.
— Представь себе, что этот каньон в тысячу раз 

больше. Или нет, в миллион. Что он сделан из крас­
ного и розового золота, почти совершенно прозрачного, 
что видно насквозь все слои, перемычки, седловины его 
геологических формаций, что все это невесомо, течет 
и как бы безлико улыбается тебе. Нет, не то! Любимая, 
мы очень старались с Ардером как-то передать это то­
варищам, но из этого ничего не вышло. Тот камешек 
как раз оттуда... Ар дер взял его на счастье. И всегда 
носил. На Керенее он тоже был с ним. Ардер держал 
его в коробочке из-под витаминов. Когда камешек на­
чал рассыпаться, он обернул его ватой. Потом, когда 
я вернулся один, я нашел этот камешек, он лежал под 
койкой в его кабине. Наверное, выпал. Олаф, кажется, 
думал, что Ардер из-за этого погиб, но не решался 
сказать мне,- потому что это было слишком глупо... 
Что могло быть общего между каким-то камешком и 
тем проводничком, из-за которого у Ардера испортилось 
радио?..



V' "Т Т  Олаф все еще не подавал признаков жизни.
Мое беспокойство сменилось угрызениями 

! совести. Я опасался, не совершил ли он ка­
кого-нибудь безрассудства. Он ведь по-преж­
нему оставался один и был одинок еще боль- 

* ше, чем до этого я. Я не хотел втягивать 
Эри в непредвиденные случайности, а они 
могли возникнуть, если б я затеял розыски 
на собственный риск, поэтому я решил сна­
чала поехать к Турберу. Я не был уверен, 
что попрошу у него совета. Просто хотел 
повидаться с ним. Адрес дал мне еще Олаф; 
Турбер работал в университетском центре 
Маялеолан. Я телеграммой известил его 
о своем приезде и впервые расстался с Эри. 
В последние дни она стала молчаливой и 

нервозной; я приписывал это беспокойству о судьбе 
Олафа. Я обещал, что вернусь по возможности скоро, 
вероятнее всего дня через два, и после разговора 
с Турбером не предприму ничего, не посоветовавшись 
с нею.

Эри проводила меня до Хоулу, где я взял прямой 
ульдер. Пляжи Тихого океана уже пустели — прибли­
жалось время осенних штормов, из прибрежных го­
родков исчезли толпы ярко одетой молодежи, и меня 
не удивило, что я оказался почти единственным пасса­
жиром серебристого снаряда. Полет в тучах длился 
около часа и закончился в сумерки. Город вынырнул 
из наступающей темноты многоцветным пожаром — 
самые высокие строения, «фушерники», горели во тьме, 
как тонкие неподвижные языки пламени, их силуэты, 
соединенные воздушными дугами верхнего уровня 
коммуникаций, светились среди белого тумана огром­
ными бабочками. Нижние ярусы улиц образовали 
взаимопроникающие, извилистые, цветные реки. Мо­
жет быть, из-за тумана, а может, благодаря эффекту 
прозрачности строительного материала центр с высоты 
казался спиралевидным сгустком искрящегося стекла, 
островом, усыпанным драгоценностями среди океана, 
зеркальная поверхность которого отражала все слабее 
просвечивающие ярусы, вплоть до самых нижних, уже
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едва видимых, словно из подземелий города просвечи­
вал его рубиновый скелет. Трудно было поверить, что 
эта феерия проплывающих друг сквозь друга огней и 
цветов — просто жилище нескольких миллионов людей.

Университетский комплекс находился за городом. 
Именно там, внутри огромного парка, на бетонной 
площади опустился мой ульдер. О близости города сви­
детельствовало лишь бледно-серебристое зарево, охва­
тывающее небо над черной стеной деревьев. Длинная 
аллея привела меня к главному зданию, темному, слов­
но вымершему.

Едва я открыл огромные стеклянные двери, внутри 
загорелся свет. Я оказался в холле с куполообразным 
потолком. Пол был выложен бледно-голубыми плитка­
ми. Лабиринт звуконепроницаемых коридорчиков при­
вел меня к длинному коридору, прямому и строгому. 
Я открывал то одни, то другие двери, но все помеще­
ния были пусты и как бы давно покинуты. Я поднялся 
наверх по обычной лестнице. Наверное, где-нибудь по­
близости был. лифт, но мне не хотелось его искать. 
К тому же эта неподвижная лестница была любопыт­
ной диковинкой. Наверху в обе стороны тянулся такой 
же коридор и такие же пустые комнаты; на дверях 
одной из них я увидел небольшой листок с четко вы­
веденными словами: «Здесь, Брегг». Я постучал, и тот­
час услышал голос Турбера.

Я вошел. Он сидел, освещенный низко опущенной 
лампой, сгорбившись на фоне тьмы, царящей за ок­
ном, занимавшим всю стену. Столик, за которым он ра­
ботал, был завалеп бумагами и книгами — настоящими 
книгами, — а на другом столике, поменьше, были на­
сыпаны целые горы кристаллического «зерна» и стоя­
ли различные аппараты. Перед ним возвышалась стоп­
ка листков и ручка, обыкновенная, которую обмаки­
вают в чернила; он делал пометки на полях.

— Садись, — сказал Турбер, не поднимая голо­
вы. — Я сейчас кончу.

Я сел на низкое креело около стола, однако тут же 
отодвинул его, потому что свет превращал лицо Турбе­
ра в расплывчатое пятно, а я хотел рассмотреть его 
как следует.
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Он работал по-своему, медленно, наклоном голо­
вы и движением бровей защищаясь от света лампы. Это 
была одна из самых скромных комнат, какие мне до 
сих нор довелось видеть, с матовыми стенами, без еле-. 
да надоевшего золота. По обе стороны двери виднелись 
четырехугольные, сейчас слепые экраны, стену рядом 
с окном занимали металлические шкафчики, около од­
ного стоял большой рулон карт или чертежей — вот, 
собственно, и все. Я перевел взгляд на Турбера. 
Лысый, массивный, тяжелый, он писал, время от вре­
мени стряхивая костяшками пальцев слезу с глаз. 
Глаза у него всегда слезились, а Гимма (он любил 
выдавать чужие секреты, тем более такие, которые 
люди особенно старались скрыть) как-то сказал мне, 
что Турбер опасается за свое зрение. Тогда я понял, 
почему он всегда ложился первым, когда мы изменяли 
ускорение, и почему в последние годы позволял, чтобы 
его заменяли в работах, которые прежде он всегда 
выполнял сам.

Он обеими руками собрал бумаги, стукнул ими 
о стол, подравнивая края, енрятал в папку, закрыл ее 
и только тогда, опуская большие руки с толстыми и 
как бы с трудом сгибающимися пальцами, сказал:

— Привет, Эл. Как дела?
— Не могу пожаловаться. Ты... один?
— Это должно значить: тут ли Гимма? Нет. Его 

нет, вылетел вчера. В Европу.
— Работаешь?..
— Да.
Наступило короткое молчание. Я не знал, как он 

отнесется к тому, что я собирался сказать, и хотел 
сначала выяснить его взгляды на мир, в котором мы 
очутились. Правда, зная его, я не мог ожидать особой 
откровенности. Он не любил делиться впечатлениями.

— И давно ты уже здесь?
— Брегг, — сказал он, продолжая хранить непо­

движность, — не думаю, чтобы это тебя интересовало. 
Что-то ты крутишь.

— Возможно, — сказал я. — Значит, мне говорить?
Я ощущал то внутреннее беспокойство, что-то сред­

нее между робостью и раздражением, которое всегда
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охватывало меня в его присутствии — других, кажет­
ся, тоже. Никогда нельзя было понять, шутит он, из­
девается или говорит серьезно; при всем спокойствии, 
всем внимании, которое он проявлял к собеседнику, 
он сам всегда оставался абсолютно неуловимым.

— Нет, — сказал он. — Может, потом. Откуда ты 
прилетел?

— Из Хоулу.
— Прямо оттуда:
— Да... А почему ты спрашиваешь?
— Это хорошо, — сказал он, словно не расслышал 

моего последнего вопроса. Секунд пять он смотрел на 
меня неподвижным взглядом, словно желал убедиться 
в моем присутствии. Его глаза не выражали ничего, 
но я уже знал, что что-то случилось. Только не был 
уверен, скажет ли он мне. Его поступков я не умел 
предвидеть. Пока я раздумывал, как начать, он между 
тем все внимательнее присматривался ко мне, будто 
не узнавал.

— Что делает Вабах? — спросил я, чувствуя, что 
этот молчаливый осмотр затянулся сверх меры.

— Поехал с Риммой.
Я не о том спрашивал, и он это знал, но в конце 

концов я ведь приехал не из-за Вабаха. Опять насту­
пило молчание. Я уже начал сожалеть о своем ре­
шении.

— Я слышал, ты женился, — сказал он вдруг, 
словно нехотя.

— Да, — ответил я, быть может, чересчур сухо.
— Это пошло тебе на пользу.
Я пытался во что бы то ни стало найти другую те­

му. Кроме Олафа, ничто не приходило на ум, а о нем 
я еще не хотел спрашивать. Боялся улыбки Турбера — 
помнил, как он ухитрялся доводить ею до отчаяния 
Гимму, да и не только Римму. Но он только слегка 
приподнял брови и спросил:

— Какие у тебя планы?
— Никаких, — ответил я, не покривив душой.
— А ты хотел бы чем-нибудь заняться?
— Да. Но нечем было.
— Ты до сих пор ничего не делал?
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Теперь я наверняка покраснел. Меня разбирала 
злость.

— Почти ничего. Турбер... я... я  пришел не но 
своему делу.

— Знаю, — сказал он спокойно. — Стааве, да?
— Да.
— В этом был определенный риск, — сказал он и 

легко оттолкнулся от стола. Кресло послушно повер­
нулось в мою сторону.

— Освамм ожидал самого худшего, особенно после 
того, как Стааве выкинул свой гипногог... Ты тоже его 
выкинул, а?

— Освамм? — сказал я. — Какой Освамм?.. По­
стой, тот из Адапта?

— Да. Больше всего он волновался за Стааве. Я вы­
вел его из заблуждения.

— Как это — вывел? Кого?
— Но Гимма поручился за вас обоих... — докон­

чил Турбер, словно и не слышал меня.
— Что?! — сказал я, поднимаясь с кресла. — 

Гимма?
— Конечно, он и сам был не очень уверен, — про­

должал свое Турбер, — и сказал мне об этом.
— Так на кой черт он поручался! — взорвался я, 

ошеломленный его словами.
— Он считал, что это его долг, — лаконично объяс­

нил Турбер, — что руководитель экспедиции обязан 
знать своих людей...

— Чепуха...
— Я  просто повторяю то, что он сказал Освамму.
— Да? — сказал я. — А чего же все-таки боялся 

этот Освамм? Что мы взбунтуемся, что ли?
— А у тебя не было такого желания?, — спокойно 

спросил Турбер.
Я задумался. Потом сказал:
— Нет. Всерьез никогда.
— И ты дашь бетризовать своих детей.
— А ты? — медленно спросил я.
Впервые с момента встречи он улыбнулся движе­

нием бескровных губ и ничего не сказал.
— Слушай, Турбер... номнишь тот вечер, после цо-
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следнего разведывательного полета над Бетой... когда 
я тебе сказал...

Он равнодушно кивнул. Неожиданно мое терпение 
лопнуло.

— Я тогда сказал тебе не все. Мы были там вме­
сте, но не на равных правах. Я слушался вас, тебя, 
Гимму, потому что сам этого хотел. Все хотели: Вен­
тури,, Томас, Эннессон и Ар дер, которому Римма не 
дал запаса, потому что прятал его для более ответст­
венного случая. Порядок. Только по какому праву ты 
сейчас говоришь со мной так, словно все время сидел 
в этом кресле? Ведь это ты послал Ардера вниз, на 
Керенею, во имя науки, Турбер, а я вытащил его во 
имя его несчастной требухи. Мы вернулись, и, оказы­
вается, осталась только правота требухи. Только она 
сейчас принимается в расчет. А наука нет. Тан что, 
может; я должен сейчас спрашивать тебя о самочувст­
вии и ручаться за тебя, а не наоборот? Как ты дума­
ешь? Я знаю, что ты думаешь. Ты привез груду ма­
териалов, и тебе есть во что снрятаться до конца жиз­
ни, и ты знаешь, что никто из этих любезнейших не 
скажет тебе: сколько стоил этот спектральный анализ? 
Одного? Двух человек? Не кажется ли вам, профессор 
Турбер, что это немного дороговато? Никто тебе этого 
не скажет, потому что у них нет с нами никаких сче­
тов. Но у Вентури есть. И у Ардера, и Эннессона, и 
у Томаса. Чем ты будешь тогда платить, Турбер? 
Тем, что выведешь Освамма из заблуждения относи­
тельно меня? А Гимма тем, что поручится за нас 
с Олафом? Когда я  увидел тебя впервые, ты делал со­
вершенно то же самое, что сейчас. Это было в Аппре- 
ну. Ты сидел за бумагами и смотрел, как сейчас: 
в перерыве между более важными делами, во имя 
науки...

Я встал.
— Поблагодари Гимму за то, что он за нас засту­

пился...
Турбер тоже встал. Некоторое время мы присталь­

но емотрели друг на друга. Ои был ниже меня, но это 
не чувствовалось. Его рост не имел значения. В его 
глазах сквозило невозмутимое спокойствие.
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_  Ты дашь мне сказать, или я уже осужден? — 
спросил он. ,

Я пробормотал что-то невразумительное.
— Тогда сядь, — сказал он и, не ожидая, сам тя­

жело опустился в кресло.
Я сел.
— Однако кое-что ты все-таки сделал, — сказал он 

таким тоном, словно мы до сих пор болтали о погоде. — 
Прочел Старка, поверил ему, считаешь себя обману­
тым и ищешь теперь виновных. Если тебе это действи­
тельно важно, могу взять вину на себя. Но дело не 
в этом. И Старк убедил тебя после тех десяти лет? 
Брегг, я знал, что ты человек неуравновешенный, но 
что глупый — не предполагал. — Он на минуту за­
молк, а я — странное дело — сразу почувствовал об­
легчение и как будто освобождение. У меня не было 
времени особенно вникать в свои чувства, потому что 
он снова заговорил.

— Контакт галактических цивилизаций? Кто тебе 
о нем говорил? Ни один из нас, и никто из классиков, 
ни Меркью, ни Симониади, ни Радж Нгамиели, никто, 
ни одна экспедиция не рассчитывала на контакт, и по­
этому вся эта болтовня о путешествующих в пустоте 
посланцах уже несуществующих миров, об этой вечно 
опаздывающей галактической почте является опровер­
жением тезисов, которых никто не выдвигал. Что нам 
дадут звезды? А какие выгоды были от экспедиции 
Амундсена? Андре? Никаких. Единственная польза за­
ключалась в том, что была доказана возможность. Что 
это можно сделать. А говоря точней, что это для дан­
ной эпохи наиболее трудное из всего, что возможно 
достигнуть. Не знаю, сделали ли мы даже это, Брегг. 
Правда, не знаю. Но мы были там.

Я молчал. Турбер уже не смотрел на меня. Оперся 
ладонями о край стола.

— Что тебе доказал Старк — бесполезность космо­
дрома? Как будто мы этого, сами не знали. А полюсы? 
Что было на полюсах? Те, кто их завоевал, знали, что 
там ничего нет. А Луна? Чего искала грунпа Росса 
в кратере Эратосфена? Бриллианты? А зачем Бант и 
Егорин прошли центр диска Меркурия? Чтобы заго­
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реть? А Келлен и Оффшаг? Единственное, что они 
знали наверняка, летя к холодному облаку Цербера, 
так это то, что в нем можно погибнуть. Понял ли ты 
истинный смысл того, что говорил Старк? «Человек 
должен есть, пить и одеваться, все остальное безумие». 
У каждого есть свой Старк, Брегг, у каждой эпохи. 
Зачем Гимма послал тебя и Ардера? Чтобы вы взяли 
пробы коронососом. Кто послал Гимму? Наука. Это 
звучит по-деловому, не правда ли? Исследование звезд. 
Брегг, не думаешь ли ты, что мы не полетели бы, если 
бы звезд не было? Я думаю, что полетели бы. Мы бы 
изучали пустоту, чтобы как-то онравдать свой полет. 
Геонидес или кто-нибудь другой сказал бы нам, какие 
денные измерения и исследования можно провести 
по пути. Пойми меня правильно. Я не говорю, что 
звезды только предлог. Ведь и полюс не был предло­
гом. Это было Необходимо Нансену и Андре. Эверест 
нужен был Меллори и Ирвингу больше, чем воздух. 
Ты говоришь, что я приказывал вам... во имя науки? 
Ведь ты знаешь, что это неправда. Ты испытал мою 
память. Может быть, тенерь я испытаю твою? По­
мнишь планетоид Томаса?

Я вздрогнул.
— Ты нас тогда обманул. Ты полетел второй раз, 

зная, что он уже мертв. Правда?
Я молчал.
— Я догадался уже тогда. Я не говорил об этом 

с Гиммой, но думаю, что и он тоже знал, зачем ты 
тогда летел, Брегг? Это был уже не Арктур или Кере- 
нея, и некого было спасать. Зачем ты туда полез?

Я молчал. Турбер слегка усмехнулся.
— Знаешь, что было нашим несчастьем, Брегг? То, 

что нам повезло и мы сидим тут. Человек всегда воз­
вращается с пустыми руками...

Он замолчал. Улыбка исчезла. Лицо стало каким-то 
бездумным. Несколько секунд он дышал немного гром­
че, сжимая руками край стола. Я смотрел на него, как 
будто увидел его впервые, я заметил, что он уже стар, 
и это открытие потрясло меня. Мне никогда не при­
ходило это в голову, словно он вообще не имел воз­
раста...
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— Турбер, — сказал я тихо, — слушай... но ведь 
это... это только надгробная речь над могилой тех не­
счастных. Таких уже нет. И не будет. Значит, вее-таки 
Старк выходит победителем?..

Он обнажил желтые зубы, но это не была улыбка.
— Дай мне слово, Брегг, что никому не повторишь 

того, что я тебе скажу.
Я колебался.
— Никому, — повторил он настойчиво’.
— Хорошо.
Он встал, прошел в угол, взял рулон свернутых бу­

маг и вернулся к столу.
Бумага шелестела, развертывалась у него в руках. 

Я увидел красную, словно кровью нарисованную, рыбу 
в разрезе.

— Турбер!
— Да,, — ответил он спокойно, обеими руками сво­

рачивая рулон и опираясь на него, как на ружье.
— Когда? Куда?
— Не скоро. К Центру.
— Облако Стрельца?.. — прошептал я.
— Да. Приготовления потребуют времени. Но бла­

годаря анабиозу...
Он продолжал говорить, а до меня доходили только 

отдельные слова: «полет в петле», «без гра в и т аци о н н о е 
ускорение». Возбуждение, охватившее меня, когда я 
увидел вычерченный конструкторами контур огромной 
ракеты, сменилось неожиданной апатией, из которой, 
как сквозь наступающий мрак, я рассматривал свои 
сложенные на коленях руки. Турбер перестал гово­
рить, взглянул на меня из-под опущенных век, подо­
шел к столу и начал собирать папки с бумагами; он 
как бы давал мне время освоиться с невероятным из­
вестием. Я должен был бы закидать его вопросами: кто 
из нас, старых, полетит, сколько лет займет экспеди­
ция, каковы ее цели, но я не спросил ни о чем. Даже 
о том,, почему это держится в тайне. Я посмотрел на 
его большие загрубевшие руки, на которых преклон­
ный возраст проступал явственней, чем на лице, и 
к моему отупению примешалась крупица удовлетво­
рения, столь же неожиданного, сколь и подлого, —
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что и он, конечно, тоже не полетит. «Не доживет до 
их возвращения, если даже побьет рекорд Мафусаи­
ла», — подумал я. Все равно. Это уже не имело ни­
какого значения. Я встал. Турбер шелестел бумагами.

— Брегг, — сказал он, не поднимая глаз, — мне 
надо немного поработать. Если хочешь, поужинаем 
вместе. Переночевать сможешь в дормитории, там сей­
час пусто.

Я проворчал «ладно» и пошел к двери. Турбер уже 
работал, словно меня тут и не было. Я на минуту за­
держался у порога и вышел. Некоторое время я не 
мог сообразить, где я, пока не услышал странный, раз­
меренный звук; отголосок собственных шагов. Я оста­
новился посреди длинного коридора, между двумя ря­
дами одинаковых дверей. Эхо шагов все еще было 
слышно. Обман слуха? Кто-то шел за мной? Я повер­
нулся и заметил исчезнувшую в далеких дверях высо­
кую фигуру. Это длилось так недолго, что я, собствен­
но, увидел не человека, а только само движение, часть 
его спины и закрывающуюся дверь. Мне нечего тут 
было делать. Дальше идти не имело смысла — кори­
дор кончался тупиком. Я повернул, прошел мимо 
большого окна, за которым над черным массивом пар­
ка серебрилось зарево города, опять остановился у две­
ри с табличкой; «Здесь, Брегг», за которой работал 
Турбер. Я больше не хотел его видеть. Я ничего не 
мог ему сказать. Он мне тоже. Зачем я вообще при­
ехал? Неожиданно, с удивлением, я вспомнил зачем. 
Надо было войти и спросить об Олафе, но не сейчас. 
Не сшо минуту. Не то чтобы у меня не хватило сил — 
я чувствовал себя хорошо, — но со мной происходило 
что-то, чего я не понимал. Я двинулся к лестнице. На­
против нее были последние в ряду двери, те, за ко­
торыми минуту назад скрылся незнакомец. Я вспомнил, 
что заглядывал туда в самом начале, когда вошел 
в здание и разыскивал Турбера; узнал наклонную по­
лоску ободранной краски. В этой комнате не было ни­
чего. Что понадобилось в ней человеку, вошедшему 
туда?

Уверенный, что он не искал ничего, а только хотел 
скрыться от меня, я долго в нерешительности стоял
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перед лестницей, пустой, освещенной белым нёподвйж- 
ным светом. Постепенно^ дюйм за дюймом, я1 повернул ­
ся. Меня охватило странное беспокойство,’ собственно, 
■даже не беспокойство, я ничего не боялся — я весь 
был как бы после анестезии: напряженный, хотя и 
спокойный; сделал два шага, напряг слух, прищурил 
глаза, и тогда мне показалось, что я слышу — по дру­
гую сторону двери — дыхание. Невероятно. «Пой- 
ду», —- решил я, но это было уже невозможно, слишком 
много внимания я уделил этой дурацкой двери, чтобы 
просто так взять и уйти. Я открыл ее и заглянул 
внутрь. Под маленькой потолочной лампой посереди­
не пустой комнаты стоял Олаф. Он был в своём ста­
ром свитере, с подвернутыми рукавами, словно только 
минуту назад бросил инструменты.

Мы смотрели друг на друга. Видя, что я не намо­
рен прерывать молчание, он заговорил первым, прав­
да, не очень уверенно:

— Как дела, Эл?..
Я и не думал притворяться, просто был потрясен 

обстоятельствами нашей неожиданной встречи, а мо­
жет быть, еще не прошло ошеломляющее действие 
слов Турбера, во всяком случае, я не ответил. Я по­
дошел к окну, из которого открывался такой же вид 
на черный парк и зарево города, повернулся и присел 
на подоконник. Олаф не шелохнулся. Он все еще сто­
ял посреди комнаты: из книги, которую он держал 
в руке, выскользнул листок бумаги и упал на пол. 
Мы одновременно наклонились; я поднял листок и уви­
дел принципиальную схему корабля, того самого, что 
несколько минут назад показывал мне Турбер. Внизу 
виднелись пометки, сделанные рукой Олафа. «Значит, 
вот в чем дело», — подумал я. Он молчал, потому что 
летит сам и не хотел расстраивать меня этим сообще­
нием. Я должен ему сказать, что он заблуждается, по­
тому что меня совсем не интересует экспедиция. С ме­
ня довольно звезд, кроме того, я все уже знаю от Тур­
бера, так что он может говорить со мной со спокойной 
совестью.

Держа чертеж в руке, я внимательно вглядывался 
в линии схемы, как бы оценивал обтекаемость раке-
388



ты, однако ничего не сказал, молча протянул ему бу­
магу, он взял ее, чуть помедлив, и, сложив вдвое, 
спрятал в книгу. Все это делалось молча, я убежден, 
что неумышленно, но эта сцена, может быть, именно 
потому, что она разыгралась в тишине, приобрела сим­
волический смысл, словно я принимал к сведению его 
предполагаемое участие в экспедиции и, возвращая 
ему схему, тем самым одобрял этот шаг, без энтузиаз­
ма, но и без сожаления. Когда я поискал его взгляда, 
он отвел глаза, чтобы тут же взглянуть на меня ис­
подлобья — воплощение неуверенности или смущения. 
Даже теперь, когда я уже знал все? Тишина малень­
кой комнаты становилась невыносимой. Я слышал не­
много учащенное дыхание Олафа. Его лицо было уста­
лым, и глаза не такими живыми, как тогда, когда мы 
виделись, в последний раз, словно он много работал и 
мало спал, но было в них еще какое-то новое выраже­
ние, которого я не знал.

— У меня все в порядке... — сказал я, — а как ты?
Произнеся эти слова, я понял, что они уже запоз­

дали, что они были бы уместны, как только я вошел, 
а теперь они прозвучали так, будто я обижен или даже 
издеваюсь над ним.

— Ты был у Турбера? — снросил он.
— Был.
—- Студенты уехали... Тут сейчас никого нет, нам 

дали все здание... — начал он с видимым усилием.
— Чтобы вы могли разработать план экспеди­

ции? — поддержал я разговор, а он торопливо ответил:
— Да, Эл. Ну, ты, конечно, знаешь, что это за ра­

бота, Пока нас горстка, но у нас прекрасные машины, 
эти автоматы, знаешь...

— Это хорошо.
Снова наступило молчание. И странное дело, чем 

больше оно длилось, тем явственней становилось беспо­
койство Олафа, его подчеркнутая неподвижность. Он 
продолжал стоять как столб посредине комнаты, под 
самой лампой, как бы готовый к самому худшему. 
Я решил положить этому конец.

— Слушай-ка... — сказал я совершенно тихо, — 
как ты, собственно, себе это представлял?.. Страусовая
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политика никогда не оправдывается, знаешь... Не ду­
мал же ты, что без тебя я никогда не узнаю?

Он молчал, склонив голову набок. Я явно пересо­
лил, потому что он ни в чем не был виноват, и на его 
месте я, наверно, и сам поступил бы так же. Впрочем, 
я нисколько не был на него обижен за его месячное 
молчание. Меня возмутила его попытка спрятаться от 
меня, когда он увидел, что я выхожу от Турбера, но 
этого я не решался ему сказать, это было слишком 
глупо и смешно. Я повысил голос, обругал его дура­
ком, но он и тогда не стал защищаться.

— Значит, ты считаешь, что говорить не о чем? — 
бросил я раздраженно.

— Это зависит от тебя...
— Как от меня?
— От тебя, — упорно повторил он. — Самым важ­

ным было, от кого ты узнаешь...
— Ты серьезно так считаешь?
— Так мне казалось...
— Это безразлично... — проворчал я.
— Что... ты собираешься делать? — тихо спро­

сил он.
— Ничего.
Он недоверчиво смотрел на меня.
— Эл, ведь я... — он не докончил.
Я чувствовал, что мучаю его одним своим присут­

ствием, однако я все еще не мог простить ему неожи­
данного бегства; а уйти сейчас молча было бы совсем 
плохо. Я не знал, что делать; все, что связывало нас, 
было перечеркнуто. Я взглянул на него в тот мо­
мент, когда и он поднял на меня глаза, — каждый 
из нас сейчас, наверное, рассчитывал на помощь дру­
гого...

Я встал с подоконника.
— Олаф... уже поздно. Я пошел... Не думай, что... 

я обижен, ничего подобного. Мы еще встретимся, мо­
жет, ты к нам приедешь, — сказал я с трудом, каж­
дое слово было неестественным, и он это чувствовал.

— Что ты... Останься хотя бы на ночь...
— Не могу, знаешь, я обещал...
Я не назвал ее имени.
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Олаф пробормотал:
— Как хочешь. Я провожу тебя.
Мы вместе вышли из комнаты, потом спустились 

вниз; па улице было совершенно темно. Олаф молча 
шагал рядом; вдруг он остановился. Я тоже.

— Останься, — шепнул он смущенно. Я видел 
только смутное пятно его лица.

— Хорошо, — неожиданно согласился я и повер­
нул. Он этого не ожидал. Минуту постоял еще, потом 
взял меня под руку и провел в другое, низкое здание; 
в пустом зале, освещенном несколькими лампами, мы, 
не садясь, поужинали у стойки. За все время мы не 
обменялись и десятком слов. Потом поднялись на вто­
рой этаж.

Комната, в которую он меня ввел, была почти со­
вершенно квадратной, выдержанной в матово-белых 
тонах, ее широкие окна нацелены в парк с другой сто­
роны. В них не было видно ни следа городского заре­
ва над деревьями; в комнате стояли свежезастеленная 
кровать, - два небольших креслица, третье побольше, 
спинкой к окну. Через узкую приоткрытую дверь по­
блескивал кафель ванной. Олаф остановился на поро­
ге, опустив руки, словно ждал, что я заговорю, а так 
как я молчал, прохаживаясь по комнате и машинально 
касаясь руками то стула, то спинки кровати, словно 
беря их в минутное пользование, он спросил тихо:

— Могу ли я... что-нибудь для тебя сделать?
— Да, — сказал я, — оставь меня одного.
Он продолжал стоять, не двигаясь с места. Его ли­

цо покрылось румянцем, потом побледнело, вдруг на 
нем появилась улыбка. Олаф пытался смягчить оскорб­
ление, потому что мои слова прозвучали как оскорбле­
ние. От этой растерянной, жалкой улыбки во мне что- 
то словпо оборвалось; в судорожной попытке скинуть 
маску безразличия, которую я натянул на себя, так 
как ни на что иное не был способен, я подбежал к не­
му, когда он уже повернулся, чтобы уйти, схватил его 
за руку и стиснул ее изо всех сил, как бы прося этим 
стремительным пожатием прощения, а он, глядя на 
меня, ответил таким же крепким рукопожатием и вы­
шел. Я ощущал еще его теплую и твердую руку, когда
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он старательно и тихо закрывал за собой дверь, слов­
но покидал комнату больного. Я остался один, как 
хотел. ,

В доме все молчало. Даже шагов удаляющегося 
Олафа не было слышно; в оконном стекле отражалась 
моя собственная тяжелая фигура, откуда-то шел теп­
лый воздух; сквозь контуры моего отражения видне­
лась темная граница деревьев, тонущая во мраке, — я 
еще раз оглядел комнату и сел в большое кресло 
у окна.

Осенняя ночь только началась. О сне я не мог и 
думать. Повернулся к окну. Расстилающийся за ним 
мрак, должно быть, был наполнен холодом и шелестом 
безлистных, трущихся друг о друга ветвей; неожидан­
но мне захотелось очутиться там, побродить в темно­
те, в ее никем не распланированном хаосе. Не разду­
мывая, я вышел из комнаты. Коридор был пуст. 
До лестницы я шел на цыпочках — пожалуй, излиш­
няя предосторожность, потому что Олаф уже давно, 
наверно, отправился спать, а Турбер, если и работал, 
то на другом этаже, в отдаленном крыле дома. Я сбе­
жал вниз, уже не скрываясь, выскочил во двор и бы­
стро зашагал вперед. Направления я не выбирал, шел 
так, чтобы городское зарево было по возможности 
в стороне. Аллеи парка скоро вывели меня за живую 
изгородь, я оказался на дороге и некоторое время шел 
по ней, пока вдруг не остановился. Мне расхотелось 
идти.по шоссе: оно вело к жилью, к людям, а я хотел 
быть один. Я вспомнил, что Олаф еще в Клавестре 
говорил мне о Маллеолане, новом городе в горах, по­
строенном после нашего отлета; несколько километров 
шоссе, которые я прошел, действительно складывались 
из сплошных серпантинов, по-видимому, обходящих 
отроги; но в наступающей темноте я мало что мог раз­
глядеть. Эта дорога, как и другие, не была освеще­
на — сама ее поверхность слегка фосфоресцировала, 
однако чересчур слабо, чтобы осветить даже растущие 
в нескольких шагах от нее кусты. Я свернул с шоссе, 
вслепую забрался в глубь маленькой рощицы и под­
нялся на большую, лишенную деревьев возвышен­
ность — я почувствовал это по свободно гуляющему
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тут ветру; далеко внизу несколько раз мелькнула блед­
ная змейка шоссе; потом исчез и этот последний свет; 
я снова остановился. Не столько бессильными в тем­
ноте глазами* сколько всем телом, лицом, подставлен­
ным ветру, я  пытался разобраться в окружении, чуж­
дом, как на неизвестной планете; я хотел кратчайшим 
путем добраться до одной из вершин, окружающих до­
лину, в которой был расположен город, но как найти 
нужное направление? Вдруг, когда вся затея уже по­
казалась мне безнадежной, я услышал идущий с вы­
соты, справа, протяжный, отдаленный гул, немного 
похожий на голос волн, но все же отличный от него, — 
шум, с которым ветер нроносился по лесу, лежащему 
значительно выше того места, на котором я стоял. 
Не раздумывая, я поспешил в ту сторону. Поросший 
сухой, старой травой склон привел меня к первым де­
ревьям. Я обходил их, вытянув руки, чтобы уберечь 
лицо от веток. Вскоре подъем стал более пологим, де­
ревья расступились, я снова вынужден был выбирать 
направление,- вслушиваясь во тьму, терпеливо ждал 
очередного, более сильного порыва ветра. И вот про­
странство Отозвалось, с отдаленных высот долетело 
протяжное свистящее пение; да, ветер в эту ночь был 
моим союзником; я двинулся напрямик, не обращая 
внимания на то, что теперь довольно круто спускаюсь 
в глубь черной балки, и по ее наклонному дну начал 
размеренно идти вверх, и путь мне указывал журча­
щий где-то рядом ручеек. Я ни разу не увидел его, 
возможно, он бежал где-то под камнями; этот голос 
текущей воды становился все тише по мере того, как 
я поднимался вверх, и, наконец, умолк совершенно. 
Меня снова окружил лес, высокоствольный, наверно 
сосновый, почти совершенно лишенный подлеска. Зем­
лю покрывала мягкая подушка старой хвои, местами 
скользкая от лишайника.

Это блуждание вслепую продолжалось уже часа 
три; корни, о которые я спотыкался, все чаще охваты­
вали выступающие из-под почвы наносные камни; я 
немного опасался, что вершина окажется поросшей ле­
сом и в его лабиринте закончится этот едва начавший­
ся поход по горам, но мне везло: по голой поляне я

393



добрался до полосы щебня, все круче поднимавшейся 
вверх. Стоило мне остановиться на секунду, как подо 
мной начинали с гулом плыть камни; перескакивая 
с ноги на ногу, спотыкаясь и падая, я добрался до 
бокового ската сужающейся расселины и пошел быст­
рее. Время от времени останавливаясь, я пытался рас­
смотреть хоть что-нибудь, но в темноте это было со­
вершенно невозможно. Я не видел ни города, ни его 
зарева; от светящейся дороги, с которой я свернул, не 
осталось и следа; расселина вывела меня на поляну, 
поросшую сухой травой; о том, что я уже высоко, го­
ворило все расширяющееся звездное небо, видимо, дру­
гие, заслоняющие его вершины начали сравниваться 
с той, на которую я взбирался. Пройдя еще несколько 
сотен шагов, я оказался среди молодого сосняка.

Если бы меня кто-нибудь случайно остановил в ту 
ночь и спросил, куда и зачем я иду, я бы не мог отве­
тить; к счастью, никого не было, и одиночество этого 
ночного марша я ощущал подсознательно, по крайней 
мере как минутное облегчение. Скат становился все 
круче, идти было все трудней, но я шел и шел, забо­
тясь только о том, чтобы не сворачивать, словно пере­
до мной была определенная цель. Сердце колотилось, 
легкие разрывались, а я исступленно рвался вперед, 
как бы в забытьи, чувствуя инстинктивно, что мне 
необходимо именно такое изматывающее усилие. Я раз­
водил перед собой спутавшиеся ветки сосенок, иногда 
забирался в самую их гущу и шел дальше. Иглистые 
кисти стегали меня по лицу, по груди, цеплялись за 
одежду, пальцы стали липкими от смолы. Неожиданно 
на открытом месте налетел ветер, навалился на меня 
из темноты, неудержимо бил, свистя где-то высоко, 
где, по моим догадкам, был перевал. Потом меня опять 
окружил сосняк, в нем как бы застыли невидимые 
островки теплого воздуха, насыщенного терпким сосно­
вым ароматом. На пути вырастали неясные преграды, 
наносные камни, пятна уползающего из-под ног щебня. 
Я шел уже несколько часов, а все еще чувствовал в се­
бе запас сил, достаточный, чтобы привести человека 
в отчаяние. Балка, ведущая к невидимой седловине, 
а может быть, к вершине, сузилась настолько, что на
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фоне неба были видны сразу оба ее склона, высокие, 
закрывающие звезды.

Давно уже осталась внизу полоса тумана, но эта 
холодная ночь была безлунной, а звезды давали мало 
света. Тем сильнее удивился я, увидев вокруг себя и 
над собой беловатые продолговатые пятна. Они^лежали 
во мраке, не освещая его, словно еще днем набрав­
шись блеска; только первый сыпкий хруст под нога­
ми дал мне понять, что я вступил на снег. Снег тонким 
слоем покрывал почти всю остальную часть очень кру­
того склона. Я, наверно, промерз бы до костей, пото­
му что был легко одет, но неожиданно ветер стих, и 
тем ясней раздавался в воздухе отзвук, с которым при 
каждом шаге я пробивал снежную скорлупу, провали­
ваясь до середины икр.

На самом перевале снега почти не было. Над щеб­
нем черными силуэтами торчали голые валуны. Я оста­
новился и посмотрел в сторону города. Его закрывал 
склон горы, и только тьма, рыжеватая, разреженная 
блеском его огней, выдавала то место, где в долине 
лежал город. Надо мной дрожали звезды. Я сделал 
еще несколько шагов и опустился на седлообразный 
камень. Под ним собралось немного снега. Теперь я 
пе видел даже слабых отсветов городского зарева. Пе­
редо мной во тьму врезались горы, призрачные, с вер­
шинами, запорошенными снегом. Внимательно вгля­
девшись в восточный край горизонта, я заметил узкую 
серую полоску, размывающую звезды, — начало но­
вого дня. На ее фоне вырисовывалась вертикальная, 
разрезанная пополам грань. И вдруг во мне что-то 
дрогнуло; бесформенный мрак снаружи — или внутри 
меня? — перемещался, отступал, изменял пропорции; 
я был так поглощен этим, что на мгновение как бы по­
терял зрение, а когда оно вернулось, я уже видел 
иначе. Восточный край неба едва серел над полной 
мрака долиной, еще сильнее подчеркивая черноту тем­
ного отрога, но я мог бы на ощупь показать каждый 
его излом, каждую выбоину; я знал, какая картина от­
кроется мне днем, потому что это было начертано во 
мне навсегда и накрепко. Это была та невероятная 
вещь, которой я желал, которая оставалась нетрону­
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той, в то время как весь мой мир распался и погиб 
в полуторавековой пасти времени. Здесь, в этой доли­
не, я провел годы детства — в старом деревянном до­
мике на противоположном, травянистом склоне Ловца 
Туч. От развалины, наверное, не осталось и следа, по­
следние балки давно сгнили и превратились в прах, 
а скалистый хребет стоял, неизменный, словно ожидал 
этой встречи; может быть, неясное, подсознательное 
воспоминание привело меня ночью именно на это 
место?

Вся моя слабость, которую я так отчаянно подав­
лял сначала притворным спокойствием, потом исступ­
ленным подъемом в горы, вдруг, будто освобожденная 
потрясением, хлынула на меня. Я наклонился и, не 
стыдясь дрожи в пальцах, .глотал снег, и его тающий 
на губах холод не утолял жажды, но усиливал мою 
трезвость. Я сидел так и ел снег, теперь уже только 
ожидая первых лучей солнца, которые должны были 
подтвердить мою догадку. Задолго до того, как оно 
взошло, с высоты, с медленно гаснувших звезд спусти­
лась птица, сложила крылья, сразу уменьшилась и. 
присев на наклонившемся обломке скалы, начала при­
ближаться ко мне. Я застыл, боясь ее спугнуть. Она 
обошла вокруг меня и удалилась, а когда я подумал, 
что она не заметила меня, вернулась с другой сторо­
ны, обойдя камень, на котором я сидел; мы долго 
смотрели друг на друга, наконец я тихо сказал;

— Откуда ты тут взялась?
Видя, что она не боится, я опять принялся за снег. 

Она наклонила головку, вглядываясь в меня черными 
бусинками глаз, неожиданно, словно насмотрелась до­
сыта, расправила крылья и улетела. А я, опираясь 
о шершавую поверхность камня, скорчившись, замерз­
ший, ждал рассвета, и вся эта ночь возвращалась 
в бурных, отрывочных воспоминаниях — Турбер, его 
слова; молчание — мое и Олафа; вид города; красный 
туман и просветы в нем, образованные воронками ог­
ней; горячие потоки воздуха; висящие площади и ал­
леи, фужерники с огненными крыльями; не совсем 
вразумительный разговор с птицей на поляне и то, 
как я жадно глотал снег, — все эти картины были и
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одновременно не были, как иногда во сне; они были 
напоминанием и умолчанием о том, чего я не смел 
затронуть, потому что все время пытался найти в себе 
согласие с тем, с чем не мог согласиться. Но это' было 
раньше, именно как сои. Сейчас, трезвый и чуткий, 
ожидая дня, в воздухе, почти серебряном от рассвета, 
видя, как медленно возникают, выплывают из ночи 
суровые горные стены, ущелья, осыпи, будто молча­
ливо подтверждая реальность возвращения, я впервые 
сам — не чужой на Земле, уже подвластный ей и ее 
законам — мог без возмущения, без обиды думать 
о тех, кто улетает за золотым руном звезд...

Снега вершины зажглись золотом и белизной, она 
стояла над долиной, залитой лиловым сумраком, мощ­
ная и вечная, а я, не закрывая глаз, полных слез, 
преломляющих ее свет, медленно встал и начал спус­
каться по осыпи на юг, туда, где был мой дом.
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